﻿i iSBN 973-9121-18-7 — Coperta : CRiSTiAN BUTUs1NA iSBN 973-9121-18-7 N Porseiuia SPRE FERiCiRE ROMAN Editura ROMFEL S R L BUCUREsTi 19"! Aceasta carte reproduce editia din 1921 aparuta la Editura GUTENBERG — Bucuresti Textul a fost adaptat normelor actuale lingvistice in masura in care a fose posibil ЕШi URA Spre Fericire 5 PROLOG Romanul de fata prezinta unele amintiri, care du au cazut in mina intamplator Pe autorul lor l-am ruiioscul in anii copilariei Era prietenul si avocatul tatalui meu stiam ca este un avocat mare si un om bun imi     consum Ca atare, te conduci dupa principiile и ,lr mutate ale economiei politice: maximum de salariu cu minimum de sfortare, ajutat poate de o inteligenta mediocra Sa fie cazul meu ? Mindria ma opreste sa cred Datele stiintei pentru mine erau rasturnate Maximum sfortarilor mele imi daduse pina atunci un minimum de venituri O, soarta vitrega a incepatorilor 1 idealurile mele s-au lovii de proza vietii, ca un om ce se izbeste cu capul de prag O dovedea infatisarea xnodesta a camerei, in care trebuia sa incap eu, cu toate aspiratiile mele Camera era insa at it de mica, incit incapeam numai eu, iar aspira'iile ramineau pe dinafara De aceea, plictisite de atita asteptare, intr-o buna zi si-au luat zborul Drace ! mi-am zis a doua oara, freeindu-mi miini-le Oare sa se fi molistivit Atotziditorul sa reverse as, ora-mi o raza din nemasurata lui indurare ? Procesul de fata este mai manos decit l-ar fi visat heruvimii inchipuirii mele Scumpe domnule Victor de Crasna-Ba- besti, afacerea dumitale nu fusese pe miini bune iti vom cisliga procesul, domnule Victor, poti fi sigur de aceasta Milioanele dumitale se afla astazi in degete cinstite in curind vei putea mingiia polii de aur cu suri-suri de lata, fericit ea i s-a intors fiul ratacit, in cinstea caruia va jertfi vitelul cel mai gras Deci, iubite domnule Victor de Crasna-Babesti pleno (ilulo si cu nedes-partiita-ti particula de noblete, socoteste-te pe canapeaua vamilor vazduhului pentru milioanele dumitale crescute in patrimoniu Eu nu-ti cer sa jertfesti vitei pe altarul biruintei Lasa bietele dobitoace sa-si traiasca bucolica viata in mediul campenesc al latifundiilor dumitale Onorariul meu va imprumuta forma moderna a metalului cu dulce sunet Primele cheltuieli ale procesului se urca la mica suma de doua mii de lei ca si datoriile mele ajunse la scadenta ') O bagatela, dupa cit vezi Dar o conditie sine qua tion ca Justitia legata la ochi sa ia in mina cintarul dreptatii Nu te teme ca oarba cum e zeita va lua dreptatea si o va da aceluia care nu merita : stiinta si fa-cundia mea sint o chezasie a succesului Tu, Barbule, sau in noul tau avatar Edgar, valetul meu de camera, sclav insufletit — dupa diviziunea im Aristoteles — curata de praf pe Dalloz si pe Laurent, pe Marcade si pe Vivante, a caror glorie va fi aceea ca m-au luminat pe mine iar tu, dragul meu Paul Scudrea, pleno ti tul o dar fara particula de noblete, saluta aurora care-ti vesteste o viata noua Smulge din agenda foia pe care ai insemnat intaia infatisare in procesul Victor de Crasna-Babesti, incadreaz-o in rama de aur si asaz-o in sanctuarul amintirilor de pret Mai tirziu cind vei patrunde acolo ca in templu, intra descoperit si desealta-te inaintea documentului, ca inaintea altarului lui Visnu El te-a facut sa simti binefacerile zeului Plutus, fata de care *) bat fiind ca actiunea acestui roman se petrece inainte de razboi, sumele de care va fi vorba aici se vor socoti in valuta aur ! (N E ) Spre Fericire 9 situatia ta sociala nu Se deosebea mult de a biblicului iov Voi, judecatori, cind va veti trezi din softul in fotoliile voastre, tremurati i Nu stiu daca in acest retoric discurs am reprodus credincios convorbirea cu mine insumi E cu putinta sa fi schimbat forma, fiindca formele trec Dar fondul, daca este vreunul in aceasta cuvintare declamatorie, l-am pastrat intreg Eram multumit de intorsatura lucrurilor, si de aceea inaltam psalmi in forul meu launtric Mi-am aruncat o ochire triumfatoare imprejur insa privelistea modestei mele camere imi scazu entuziasmul - Drace ! am strigat a treia oara, lovind masa nervos si intiparind o ondulare antero poster i oara unui Buda cu git de sirma si cu cap mobil, care ma privea din ochii lui piezisi Bibeloul ce infatisa pe autorul Nirvanei parea ca raspunde metaforelor mele : desertaciunea desertaciunilor ! Acestea, avind in vedere obirsia lui Gotama erau rostite desigur in limba sanscrita Cu deget poruncitor am tintuit pe loc occipitalul lui Buda si mi-am urmat discursul : —  Drace 1 Un avocat care a inceput sa minuiasca milioane nu mai poate locui sub acoperisul celui de al treilea etaj, alaturi de odaia "valetului de camera'* Pentru prestigiul baroului, trebuie sa ma mut 1 Doua luni ma desparteau de data expirarii contractului Nu-1 innoiesc, mi-am zis, si intimplarile de mai tir-z:u au dovedit cu prisosinta ce am faptuit M-am resemnat cu stoic’sm pina la cel mai apropiat 23 Aprilie ii Situatia mea pe linga Victor de Crasna-Babesti insemna acel punct culminant in cariera de avocat, care este ori rezultatul unei munci de o viata, ori efectul unei intimplari fericite : acea adiere a aripii norocului, pe care omul o simte in viata o data si-i este de ajuns Clientela acestui om cu imense intreprinderi, — cu mosii, paduri si industrii — insemna : consilii de administra- 10 N Porsenna tie, legaturi cu capitalisti straini, procese mari, si mai presus de toate directiile unui serviciu contencios dir Cele mai vaste Ca situatie morala si materiala pentru un tinar avocat este cu adevarat Peru Am dobindit prietenia acestui om prin servicii reale i-am castigat doua procese insemnate, salvindu-i viata unei societati Dar munca mea, noptile mele nedormite grija mea Eram constient ca joc cartea mea cea mare Daca o pierd, mai departe cu anii mediocritatii iar daca, dimpotriva, cistig, am iesit deasupra apelor 1 De data aceasta, norocul, care zece ani a fugit de mine, m-a servit Victor de Crasna-Babesti era roman bucovinean, din-tr-o familie innobilata de Maria Tereza i-am fost recomandat de un om, a carui superioritate intelectuala si morala pot face cu greu obiectul descrierii Este avocat, dar nu mai profeseaza : are acea pudoare a inteligentelor de elita de a prevedea oboseala si a o preintimpina Este inteligenta cea mai fina, cultura cea mai aleasa, spiritul cel mai scinteietor ce am intilnit Talentul sau oratoric este din scoala marilor maestri ai barei : convorbirea lui pare o pagina din Oscar Wilde : discutia lui filozofica este un dialog olimpian Am cunoscut de aproape toate figurile reprezentative ale timpului nosr tru ; insa un exemplar mai desavirsit n-am putui in-tilni Este, fara putinta de tagada, figura cea mai nobila a civilizatiei noastre de azi ; tipul cel mai pur prin totalul sau neamestec in politica il vom numi aici inteleptul Nes tor Calitatile lui morale le string in doua fraze Cu virsta, acest om superior a cazut intr-o manie, care nu este decil o dezvoltare a unei metehne din tinerete Anume, are mania de a face bine Se induioseaza iute O nevoie de usurat, o durere de alinat, un sprijin de dat, Nestor nu pregeta si nu se odihneste pina cind lucrul nu este facut, si bine facut, pina la sfirsit Spre Fericire 11 Pe mine m-a cunoscut zbatindu-ma cu viata A socotit poate ca merit o soarta mai buna si mi-a intins mina Odata ajuns sus am cautat sa ma port indiferent, ca sa scap de povara recunostintei Situatia mea nu se mai potriveste cu asemenea sentimente si cu aerele umile di om ajutat De aceea, inca de la inceput am adoptat l'aia de dinsul o conduita de egal, pastrind, bineinteles, numai politetea datorita virstei Daca imi cere un serviciu pentru vreun biet protejat, ma grabesc sa-1 refuz ; ba ceva mai mult, daca-mi sta in putinta, ii fac si mizerii, ca sa stie ca sint puternic si influent Nu ma arat de-a dreptul dusman fiindca Nestor, in calitatea lui de presedinte al consiliului de administratie in toate societatile lui Victor de Crasna-Babesti, si rn intim prieten si sfeinic al acestuia, are o enorma influenta ; prin urmare nu pierd nici prilejul sa ma gudur pe linga dinsul, ca sa-si pastreze buna dispozitie fata de mine Cu avocatii subalterni si Cu functionarii in subordine sini sever si rau ; nu ma arat niciodata multumit de serviciile lor, nu rasplatesc zelul, in schimb pedepsesc greselile cu cruzime ; aceasta, ca sa fiu temut si pentru a preintimpina orice pretentie de sporire a salariilor Astfel, sint teroarea nevoiasilor, si ura lor este cel mai mingiietor balsam pentru inima mea in schimb, cu cei mai mari decit mine sint smerit si servil, iar lui Crasna-Babesti, care pluteste ca un fel de divinitate suprema peste noi toti, ii fac uneori servicii de valet, ca sa-mi pretuiasca si mai mult devotamentul De la inceput am rupt orice legaturi cu vechii mei prieteni, de care ma legau afectiuni, ani lungi de mizerie sau amintiri din copilarie Numai pe doi dintr-insii, de care n-am putut scapa, i-am numit in slujbe inferioare si le-am poruncit sa-mi zica pe viitor "domnule", ca s-o retezam cu intimitatea Bineinteles, aceeasi atitudine schimbata am adoptat-o si fata de familia mea E surprinzator cum aceeasi familie, care era asa dispusa inainte sa ma socoteasca in- 1? N Porsenna divid fara viilor, ma gaseste mare talent dupa ce am ajuns, si-mi cere bani si servicii Am ca principiu ca la momentul potrivit trebuie sa stii sa te lepezi de prejudecata familiei, daca n-are situatie sau avere Un strain gaseste poate deschisa usa mea, dar niciodata л ruda araca Un nepot al meu, intelectual fara talent, dar cu pretentii, voia sa ma ironizeze, pomenind la adresa mea de fabula Boul si Vitelul Ca sa-i arat cit de prost e vitelul, l-am numit intr-o functie, unde munceste mult si e platit prost ; nu pierd insa niciodata prilejul sa spun cui il cunoaste ca eu i-am facut situatia admirabila de care se bucura, si ca pentru fiecare bucatica de piine ce mesteca trebuie sa-mi multumeasca numai mie in raporturile de afaceri, in lume, in familie, oamenii saraci sint tinta ironiilor mele Mila n-o cunosc Cu mizeria, cu nenorocul, cu inteligenta, cu meritul neincoronat de succes sint neiertator in schimb, oamenii bogati sint obiectul atentiilor si simpatiei mele stiu ca cei mai multi sint ignoranti imbogatiti prin afaceri, — unele necurate — sau nulitati ajunse prin lingusire Nu-mi pasa Sintem acum din aceeasi clasa sociala si trebuie sa-mi apar casta cu indirjire Ajuns aici, ma feresc ca de foc sa marturisesc cuiva ca am fost si cu ajutat, ca sint dator recunostinta vreunei fiinte de pe pamant Nu Totul l-am realizat prin mine, si cum n-am primit de la nimeni nimic, nu supa! pe Dumnezeu, nefacind nimic pentru nimeni ! Aceasta, ca sa se stie ca am fost sarac si azi sint bogat, ca am fost odata slab, iar azi sint puternic ! Din ce cosmar sinistru am scos oare elucubratiile de mai sus ! in ce lume infernala se petrec asemenea grozavii ! Unde am aflat aceasta prapastie de egoism? Sa nu credeti, domnilor, — si mai ales doamnelor — ca natura mea generoasa ar fi in stare sa faptuiasca asemenea nelegiuiri Vrind insa sa povestesc viata mea, condeiul a alunecat si a descris sufletul unora din contemporani De buna seama, daca as voi vreodata sa scriu viata unuia dintr-insii ar trebui sa intitulez romanul : Suflet dc sluga Spre Fericire 13 E Un samsar evreu se insarcina sa-rm gaseasea locuinta i-am zis evrei ului : — Mai crestine, imi trebuie un apartament de patru camere Sa fie in centru, sanatoase, incapatoare si curate Fata de aceste foloase, sint dispus sa platesc in schimb o chirie cit de mica Astfel, ca de obicei, Sfintul Gheorghe ma gasi din nou in mijlocul drumului, cu toata averea mea miscatoare Mi-a fost intotdeauna groaza de statu quo Am luat drumul pribegiei, in cautarea adapostului meu de un an incheiat Am nimerit o curte mare, un fel de pasaj, in jurul caruia pare ca ploile facusera sa creasca trei corpuri de case inalte, fara soare, fara aer 0 umbra perpetua ocrotea de lumina ferestrele, iar cubajul de aer respirabil il dadea o gura de canal, sapat in mijlocul curtii Proprietarul haladuia prin strainatati Chiriasa principala si sublocatara tuturor vazutelor si nevazutelor Coana El vira Sidencu, o dama oachese intre doua virste, ma plimba prin toate apartamentele de inchiriat, eaulind sa ma convinga de buna stare a odailor Ma incredinta ca in arsita verii nu voi avea de indurat neplacerea razelor solare, — lucru adevarat pentru toate anotimpurile O racoare placuta ma facea sa aspir umezeala unei atmosfere marine, cu miros de alge sarate : era o igrasie fara leac, ce se latea ca un cancer pe peretii camerelor, a • caror tencuiala se pastra ici si colo, ca niste oaze saha-riene, pete arhaice de picturi in ulei, incolo, foarte buna casa : avea balcon, electricitate, baie, parchet, tout-a-fegou Totul dupa gust Spre fundul curtii dadea calcanul unei mari cladiri, care comunica si cu bulevardul si avea doua intrari : una 14 N Porsenna prin fata, printr-o minunata gradina de flori si arbori, iar alta prin sus-numita curte Apartinuse pe vremuri aceluiasi proprietar Acum era proprietatea unei familii "din elita", ma dumeri coana Elvira Sidencu seful acestei familii se numea profesorul Eusebiu Vlad Avea automobil de casa, grajduri de cai, multa avere si trei fete de maritat De altfel, stiam si eu din nume ca era profesor de Filozofie la Universitate si academician Vrusei sa plec insa Doamna Sidencu zise, in sfirsit : — stiu eu ce va trebuie Veniti cu mine Nu prea eram lamurit ce intelese acea doamna ca-mi trebuie, de ma ruga sa o urmez Dar cind vazui O aripa renovata a cladirii, dind in bulevard, oferea ochilor un aspect de vila Mascat discret de o iedera, se intrezarea un garaj Casa era nelocuita Avea o frumusete singuratica, trista, care ma atrase de indata Cu glas moale, intrebai de pret Spre uimirea mea, proprietara ad hoc imi ceru o chirie mai mica decit pentru celelalte din ghctto si cum ochii mei nu pierdura prilejul de a exprima ceea ce simteam, doamna ma lamuri : — Sa va spun drept, domnule avocat Casa sta neinchiriata de cinci ani Are o racila — A — Da E o casa bintuita — Cum adica ? — in fiecare noapte o viziteaza un strigoi S-a omo-rit in ea un doctor si de atunci, stafia lui imi goneste toti chiriasii — Daca e asa, nu o iau Poate daca lasi din pret si s-a facut Mi-am transportat in camioane zeii familiari, mi-am intregit mobilierul si am populat garajul cu un torpedo, a carui linie avea gratii de nimfa (Abia dupa un an platii datoriile noii mele instalatii) Spre Fericire 15 Nu mai descriu mirarea vecinilor, cind vazura ca se ocupa in fine casa cu strigoi Se adunau sub ferestrele mele ca la urs Dar neaflind nici o noutate asupra vietuirii mele in tovarasia fantomelor, curiozitatea lor crescu, apoi scazu, apoi totul fu uitat Cum am evacuat domiciliul meu de - aceasta stafie, nu pot povesti Formalitatea a fost legata de un jura-mint Pot spune numai ca doctorul sinucigas era — fiindca l-am vazut — un batrin chel si trist Ochii in-i msebi erau nespus de tristi si atit de galben 1 La drept vorbind, nu se sinucisese ; ci fiind bolnav odata, Lase unul din medicamentele pe care )c prescria in mod obisnuit clientilor sai ; si avu aceeasi soarta ca si clientii Un doctor mort si un avocat viu 1 Sinistra imperechere si casa cu adevarat bintuita Cine scapa de avocat — daca poate — da de doctor, si atunci este pierdut cu adevarat Doamna Sidencu era o femeie intre doua virste : o puteai aseza si in rindul tinerelor si in al celor coapte de soarele anilor Bineinteles, totul este chestiune de perspectiva intelepciunea popoarelor pretinde ca aceasta ar fi intre 35 si 40 de ani Neatirnat de consideratiile biologice, asupra carora stiinta nu si-a spus ultimul cuvint, doamna Sidencu era o femeie inalta, puternica, aproape grasa Parul ei negru-corb se imprastia in cirlionti pe figura-i oachese, cu ochi negri si sprincene arcate, cu buze carnoase Fusese si era inca o frumusete cam vulgara, dar destul de atragatoare Din primele zile ale asezarii mele, coana Elvira mi-a impartasit ca, daca nu ma stinjeneste, sa o vizitez cit de des, deoarece dumnealui fiind mai mult cu treburi, (era comisar) dumneaei se plictiseste in singuratate i-ain facut o vizita intr-una din zile, si de atunci doamna Sidencu s-a crezut datoare sa-mi intoarca vizita aproape in fiecare zi mai ales in orele cind lampa inlocuieste lumina solara 16 N Porsenna iV lntr-o noapte mi-au aparut in vis doi ochi, care avura asupra-mi o inriurire fascinanta Nu-mi mai amintesc de femeia care-i poseda Din imaginea pe care mi-a destainuit-o noaptea, ochii singuri ma urmareau Erau doi ochi mari, de o culoare nedeslusita : cind caprui, de nuanta castanei, cind negri scinteietori, cind verzui, cu razbateri de aur Miscarea pleoapelor tremura in doua siruri de gene lungi care schimbau culoarea si expresia ochilor Cind pleoapele se inch;deau sirurile de gene pareau doi fluturi negri Ochiul se deschidea dintr-o data, se aprindea ca o stea, linia lui aproape geometrica parea scobita dintr-o singura miscare a miinii in carnatia fetei Cind ochii acestia erau visatori padurea genelor revarsa atita umbra peste iris, ca fara voie iti evocau amurgul Buzele mele au murmurat singure : ochii serii M-am desteptat urmarit de straniul vis in stare de veghe spiritul meu i-a rechemat, i-a creat cu inchipuirea Timpul cit a durat instalarea mea in noua locuinta, ochii serii mi-a tinut tovarasie ideala Ma opream din lucru, zimbindu-le cu bunavointa, ca unui oaspete drag Nu stiam sa-mi lamuresc aceasta plamadire ciudata a mintii Sa fie o prevestire ? Daca as intilni vreodata femeia acestor ochi, m-as robi ei pentru totdeauna imi ziceam, hranind speranta unui amor de esenta supranaturala intr-o seara i-am impartasit doamnei Sidencu viziunea mea Voluptuoasa femeie imi raspunse : — Sint ochii mei Din clipa aceea ochii scrii nu mi-au mai aparut Cind voiam sa-i realcatuiesc din aducerea aminte, se aratau l nga cerescul lor contur ochii tiganesti ai doamnei Sidencu, si vraja se risipea i Ut Ui; ir     Pi hl ro-r Spre Fericire t " ' " ' • 1'7 Pierderea ochilor serii mi-a pricinuit suferinta M-am simtit deodata singur Frumusetea lor divina nu mi se mai destainui intr-o zi, pe la orele unu, pe cind plecam spre Palatul de Justitie, in dreptul portii se opri un automobil, din care cobori o femeie tinara, frumoasa ca o stampa florentina Doamna se indrepta spre poarta de intrare a casei Vlad in momentul cind poarta se inchidea in urma-i, vazui cazuta pe trotuar o geanta femeiasea, in piele de crocodil O ridicai, si socotind ca trebuie sa fie a doamnei de adineaori, o trimisei prin sofer la domiciliul vecinului meu insotita de cartea mea de vizita P ste trei zile primi o alta carte de vizita, cu urmatorul cuprins : Profesorul Eusebiu Vlad are placerea a invita pe domnul Paul Scudrea la Five o’clock tea pentru ziua de 2 mai 1904 Surprins placut, raspunsei indata ca voi fi de fata la ceai in ziua de 2 mai, pe la orele cinci, suiam monumentala scara cu doi lei de piatra, ce conducea la usa familiei Vlad Deasupra usii de bronz, cu sculpturi vechi, platforma unui balcon era proptita pe doua cariatide, in-fat;sate prin doi atlasi Fusei introdus intr-un hali mare cu stilpi de porfir si statui de marmura, si de acolo intt-un salon mobilat cu eleganta si gust rafinat, unde vazui indata pe doamna din automobil in virsta cam de douazeci de ani, avea o infatisare de regina inalta, fina, cu pieptanatura ridicata in genul nu stiu caru; secol din istoria Frantei, capul ei era di o structura si mai admirabila Figura de un oval absolut era luminata de doi ochi albastri, cu o lucire rece, fosforescenta Gura mica purta un suris de dispret Nasul drept, ca al vechilor statui ateniene, intregea impresia maiestoasa a faptuirii ei Pasul rar si masurat indenar-tind cu liniste faldurile fosnitoare ale rochiei de tafta cenusie, parea ca purcede spre tron 18 N Porsenna Ma prezentai si se recomanda : domnisoara Angela Vlad, fiica profesorului Asadar, domnisoara, nu doamna Amfitrioana ma conduse sa cunosc si pe ceilaiti musafiri Ma prezinta intii unui domn batrin si scund, pur-tind pe barbie un cioc patrat Avea o asemanare izbitoare cu domnul Ti tu Mai ore seu, drept pentru care la inceput am inclinat cu nouazeci de grade, voind sa-l salut cu titlul de Excelenta Dar domnisoara Vlad ma lamuri indata, recomandind : — Eusebiu Vlad, tatal meu Profesorul indrepta asupra mea doi ochi cenusii, plo-iosi ca cerul de toamna Apropiindu-se de mine, ma invalui intr-o aroma ce aducea de aproape c ’ vinul Dupa ce-i strinsei mina, cunoscui mai departe : un batrin profesor de Latina, Fi a viu Racauteanu, cu niste mustati lungi si albe, ca grenadierii din garda lui Napoleon i, un tinar capitan de artilerie Petrescu, o batriioara si uritica profesoara de Chimie, domnisoara Victoria Vlad, — alias Madame Curie, adauga zimbind Angela Vlad, —  avocatul Paduroiu, vechi cunoscut al meu, un ministru, citiva deputati, si altii de care nu-mi mai amintesc Cu deosebire antipatic imi fu un tinar ce raspundea la numele de Andrei Radeanu, de profesie poet Era mic si slab, cochet si vorbea mult Faptura lui clorotica, cu un cap mai mult spin, tinea sa se impuna atentiei De aceea nu-i accrdai nici una Am fost prezentat mai apoi domnisoarei Olga Vlad Aceasta domnisoara nu parea mai virsinica de saptesprezece ani Mica de statura, cu ochii negri si gura punguta, avea o infatisare de copil Antipodul celei dintii Olga Vlad se oferi sa ma intretina, ca sa risipeasca gheata primei intrevederi - Domnule Scudrea, imi zise ea aratindu-mi cu un gest canapeaua pe care luase loc Dumneata ai publicat pe vremuri articole filozofice in revista Lumina ? — E asa de mult de atunci, domnisoara Spre Fericire 19 Le gasesc foarte interesante Pacat ca nu te mai indeleinicesti cu studiile filozofice Am convingerea ca ai fi dat opere pretioase Talentul meu consta in faptul ca am stiut sa nu mai public, indata ce mi-am dat seama ca n-am talent - si pe mine, zise Olga, ma ispiteste pasiunea scrisului Ce fericita as fi sa stiu ca pot dobindi putin renume — Domnisoara, raspunsei eu, daca vrei sa ajungi autor celebru, trebuie sa cheltuiesti bani Reclama te va costa mult Criticii ceva mai putin Aceasta in cazul cind ai talent Cind n-ai e lesne Toata lumea iti intinde mina, toate revistele te lauda, fiindca nu esti periculos — Dar pilda atitor autori saraci, care si-au cistigat bine meritatul renume ? — Au sfirsit mai toti la ospiciul de alienati Gloria postuma se capata mai usor Mortului i se aduc elogii, fiindca nu mai no a te scrie Ah, daca un geniu, consacrat abia dupa ce a trecut la cele vesnice, ar face lugubra farsa sa se intoarca printre cei vii, ati vedea potopul de injurii care i-ar acoperi noile opere intorcindu-mi privirile spre alt grup, vazui ochii albastri ai Angelii Vlad atintiti undeva Pareau ochii Madonei Domnule Scudrea, ma intreba iarasi Olga, multumita de tonul convorbirii noastre Ce preferi ? Teatrul de pasiuni sau teatrul de idei ? Nu iubesc teatrul de idei, fiindca este lipsit de idei : aleg mai curind teatrul pasional, fiindca acolo se vede lamurit ca omul nu e fericit decit la adapostul pasiunilor Cel putin, se desprinde din el o idee — stii ca si eu vreau sa scriu o piesa de teatru ? — Nu stiam ! — Sa consult si alti dramaturgi ? De Un alt autor are intotdeauna defecte capitule Numai operele personale sint desavirsite 20 N Porsenna — Pe de о parte mi-e teama sa nu plagiez, pe de alta nu stiu cum sa procedez, adauga Olga imbufnata ca un copil — De plagiat n-avea nici o teama, duduie Plagiatul prezinta un mare folos : daca e bun, va trece intotdeauna drept original : ideile se intilnesc Daca e prost, poate fi si original, caci e totuna Cum crezi dumneata ca se scriu astazi lucrarile cele mai de seama ? Prin imilnire de idei ! — Atunci, zise Olga batind din miini, dupa ce ispravesc piesa, o citesti si dumneata Da ? — Da -— Apoi o prezint Teatrului National Da ? — Da -— Dar cum trebuie prezentata ? intreba ea cu grija, ca si cind acesta ar fi fost aspectul esential al problemei Nu e nici o formalitate ? — Ba da, domnisoara, sa ti-o spun eu, din experienta prietenului meu ilie Moruzan, care a scris treizeci si patru de piese sociale — Moruzan ? N-am auzit de el — Fiindca e pierdut pentru societate —- De ce ? A mtirit ? — Nu S-a insurat — Ce rau esti 1 — Formalitatea e urmatoarea, duduie inaintezi teatrului doua exemplare din piesa : unul ramine la arhiva, iar altul ti se inapoiaza cu mentiunea "respins" Olga izbucni intr-un ris zglobiu — Asa i se intimpla de obicei genialului dumitale prieten ? facu ea cu obrajii rumeni — Toti prietenii mei sint geniali, domnisoara Olga Dar au geniu practic : cauta partide cu zestre mare’ Ei lanseaza in interesul cauzei o noua deviza : geniul nu se complace in saracie - Dar Homer a avut nevoie de bani, ca sa compuna iliada ? facu ea aprins Spre Fericire? 21 — Duduie, zimbi eu la aceasta replica E nevoi? neaparata de milioane, ca si poti in sfirsit sa nu mai scrii nimic Lucru care, la urma urmelor, este cel mai genial din ште — Sa nu crezi ca raa descurajezi, zise domnisoara Vlad Eu tot am sa scriu, fiindca visul meu de totdeauna a fost sa ajung o intelectuala — Vrei sa cunosti parerea mea, domnisoara — Cum sa nu ? — Ca sa fie agreabila, o femeie trebuie sa fie inteligenta fara sa fie intelectuala, iar un barbal trebuii sa fie intelectual fara sa fie prost ! Am ris amindoi de gluma mea adevarata si tocmai voiam sa urmez, incalzit de conversatie, cind in grupul nostru intra Flaviu Racautcanu Racit brusc, lasai pe batrin sa vorbeasca despre progresele invatamantului secundar la fete, si-mi indreptai privirile aiurea Ochii mi-alunecara pe un piedestal de abanos, deasupra caruia se avinta, in gestul jocului olimpic, o statueta de marmura, infatisind Discobolul Cind dinti-un cerc tineresc, in care vocea subtire a lui Andrei Radea nu inalta un diapazon strident, ma atrase o imagine ciudata Uitai ura mea se fixa staruitor Apoi intrebai pe Olga cine este persoana care ma interesa —- N-o cunosti ? zise fata Este sora mea Ana Ramasei inmarmurit de fantezia hazardului Ana Vlad avea ochii serii V Aproape fara sa-mi dau seama, inaintai spre Ana Vlad voind sa ma prezint Ochii serii ma invaluira intr-o lumina potolita Zi iubeau Genele lor, apropiate prin miscarea pleoapelor, filtrau prin reteaua fina amurgul pupilelor 22 N Porsenna O pledoarie omagiala, murmura Radeanu, ghicin-du-mi intentia — Ca sa nu jignesc auzul domnisoarei, n-am s-o alcatuiesc in versuri, raspunsei si inclinindu-ma, m-am recomandat domnisoarei Ana Vlad Plecind capul cu gratie usoara, fata ma masura fugar, apoi urma convorbirea inceputa cu ceilalti Ma uitam cu luare aminte la Ana Nu avea frumusete" bogata a Angelei, nici voiciunea Olgai Dar din fiinta ei se desprindea ceva puternic, neprefacut Glasul ei avea o siguranta fara sovaire, parind ca rosteste din fiecare lucru insusi miezul si nimic mai mult Cuta dreapta dintre sprincene, intocmai ca in bizara plasmuire a visului, trada o vointa inflexibila, un temperament nascut pentru libertate Parul ei era in lumina de un acaju aprins, iar in umbra aproape negru Ochii si parul, revarsind luminile lor faceau ca intreaga faptura a Anei sa para o flacara vie Daca n-am spus nimic de nasul domnisoarei Ana Vlad — desi nasul da caracteristica frumusetii, — este pentru ca semana cu al celorlalte surori Drept, sever, era asezat exact pe bisectoarea fetei Cu aceasta nu cred sa savirsesc o eroare de geometrie, desi intr-o materie atit de subtila nu e usor sa pastrezi neatins adevarul stiintific in total, Ana era de o sanatate ce se revarsa ca vinul dintr-o cupa prea plina Domnisoarele Vlad dovedeau cu prisosinta ca parintele lor nu fusese numai un bun profesor, ci isi implinise cu stralucire si sarcinile impuse de datoria conjugala Dupa citeva minute am fost poftiti la ceai Trecuram printr-un salon-galerie, plin de mobila de stil, abanosuri seculare, presuri asiatice, apoi bronzuri ivorii si tablouri de maestri Portrete de familie priveau din pinze pictate de sute de ani Hatmani, vornici si jupinite, cu dulame si giubele, apoi un sir de mitropo-liti de o parte si de alta a unui portret mai modern de Spre Fericire 23 femeie, care era capul taiat al Anei Fusese doamna Despina Vlad, mama lor raposata, urmasa unei vechi familii de preoti boieri, — imi explica domnisoara Olga Sufrageria era impodobita cu tablouri de vanatoare, iar jumatatea de jos a peretelui acoperita cu panouri de nuc sculptat in dulapuri scinteiau cristalele si argintaria Pe masa randuita pentru douazeci de persoane se inviorau glastre cu flori ; carti de vizita aratau locul fiecarui invitat La dreapta mea sedea Angela Vlad, la stinga mea avocatul Paduroiu in fata Ana, intre capitanul Petrescu si Andrei Radeanu Olga era aproape de capul mesei, care era ocupat de Flaviu Racauteanu si o doamna in virsta inca de la inceputul kmch-ului comesenii au fost insufletiti Dupa cum ma lamuri Paduroiu, la mesele academicianului se maninca bine, se bea excelent si se discuta lucruri vesele in adevar, amfitrionul avea o verva plina de duh, si pe deasupra un talent rar de a goli paharele Cum la mesele de familie, la care sint poftiti de obicei prieteni, se maninca mai ales in onoarea aproapelui, avocatul Paduroiu imi impartasi mai pe soptite viata si ispravile profesorului Vlad Batrinul profesor fusese in timpul razboiului de neatarnare capitan in activitate si seful unui depozit de subzistenta, care a luat foc Fiind banuieli, capitanul Vlad urma sa apara inaintea Consiliului de Razboi Afacerea insa s-a clasat, fiind amestecati doi colonei si un general Se mai zice ca neintelegindu-se la imparteala cu со’ neii si cu generalul, capitanul Vlad, cuprins de o indreptatita indignare, n-a mai gasit de demnitatea lui sa ramina in cadrele armatei, si a demisionat Cum avea studii universitare, — si in urma demisiei, avere — lua in strainatate doctoratul in Filazofie si dobindi o catedra A fost un luceafar al invatamantului S-a insurat apoi cu raposata doamna Despina Vlad al carei tata, desi preot, fusese un om moral si cu frica lui Dumnezeu Dupa cinci ani de la casatorie, soarta le-a binecuvantat casa, la scurte intervale, cu trei odrasle de parte femeiasca 24 N Porsenna Povestea cu depozitul de subzistenta mi se paru foarte suspecta, mai ales in gura lui Paduroiu Descendenta academicianului nu se potrivea cu asemenea apucaturi — Coane Sibica, zise Paduroiu adresindu-se tare-profesorului ii povesteam lui Scudrea conflictul dumitale cu Ministerul de Razboi, cind ai demisionat din ostire — Eh, facu flegmatic batrinul Asa te rasplateste Statul pentru cinste ! incepui cu Angela o convorbire asupra literaturii suedeze, pe care domnisoara Vlad o gasea culminind cu Smma Lagerlof Simteam atintiti asupra mea ochii Anei, ca doua stele aprinse, licarind sub stralucirea lampilor electrice cu o lumina de vis Credeam ca n-as fi putut induri aceasta privire si ocoleam stinjenit ochii scrii Auzii insa in grupul lor o discutie literara si plecai urechea Tinarul Andrei Radeanu vo bea Faptura-i subtirica se zgircea in gesturi expresive, iar gura in functie incuta pielea imberba a obrazului, dindu-i un aer simiesc Avea intr-insul ceva respingator si totodata vrednic de mila Omul de litere vorbea desigur despre el insusi Arata care este procesul formarii ideilor — Ca scriitor, facu el schitind un gest in aer, trebuie sa biciuiesti inspiratia Femei, viata libera, orizonturi variate si citeodata alcoolul, ne sint necesare : sint elemente primare in geneza cugetarii — Domnisoara, intrebai eu intrigat pe Angela Vlad Cine e tinarul ? — Vorbesti de logodnicul familiei ? — Asa-1 numiti ? — Da E un baiat inofensiv Scriitor adause ea cu un gest, care voia sa spun parca : om fara meserie Zice ca e inamorat, deocamdata, de noi toate trei, fara preferinte accentuate pentru vreuna insa in ziua cind inima-i va alege definitiv, nu se indoieste o clina ca aleasa va merge pina in douazeci si patru de ore la bratul lui, inaintea Ofiterului de stare civila 1 Snre Fericire — Feriti-va de sugestii ! tin sa adaug, zise Angela, ca ne este prieten din copilarie Logodnicul familiei urma cu elan : — Alcoolul dilateaza conceptia si cizeleaza stilul, excita facultatile cerebrale, uneori in dauna celor morale Cind sint sub muscatura sampaniei, urma el, voind sa para inspaimantator si imoral, ma simt zeu prin geniu, dar un zeu violent, impulsiv canalie Vedeti ? Acestea le regret si caut sa ma infririez — N-aveti de ce regreta, ii adaugai eu Va insusiti calitatile cele mai insemnate ale oamenilor de litere Risul deschis cu care Ana Vlad primi replica mea paru ca ma apropie dintr-o data de sufletul acestei femei De la un capat al mesei rasuna indignat, in larma veseliei obstesti, glasul doamnei Curie, altfel zisa domnisoara Victoria Vlad verisoara profesorului — Eu sa ma marit ? Niciodata, domnule Racaute i-nu 1 Sa ma pici cu ceara ! Batrina duduie se scutura ca de omizi, schimonosind biata ei figura dizgratioasa Ana baga de seama si ridea Ochii serii ma invaluiau acum intr-o retea de raze, a caror lumina aproape ma durea — Din principiu 1 tipa Madame Curie cu un ge -t de protestare — Domnisoara, am intimpinat eu constati valoarea unui principiu numai dupa ce l-ai calcat Atita timp cit nu cunosti ipostaza cealalta, nu poti afirma taria unei idei — Do ce nu te insori dumneata ? ma intreba intepata profesoara — Mi-e teama sa nu dau nastere unui om de geniu O fac din mila pentru umanitate Angela se intoarse spre mine : ' - Spiritul dumitale de sacrificiu merge asa de departe ? Ai insusiri de apostol 26 N Porsenna Ana ii raspunse : — Cel mai frumos lucru este sa rostesti pareri originale, pe care nu te obliga nimeni sa le pui in practica Daca fiul dumitale ar iesi un om de geniu, nu cred ca te-ai sinucide din disperare, domnule Scudrea ! sfirsi ea cu un ris aproape rautacios Tocmai voiam sa ripostez, cind Madame Curie relua intaritata : Dumneavoastra barbatii sinteti un sex atil de odios, incit eu, in locul Creatorului, v-as desfiinta ! Adunarea primi cu o salva de aplauze cumplita amenintare, dar madame Curie urma : — O singura data in viata mea am avut, ca sa zic asa comert aproape sentimental cu un barbat, si am constatat si valoarea ipostaze: celeilalte, cum zici dumneata Sa vedeti — Tiens !  a devient interessant ! exclama Angela cu ochii scinteind — in casele mele din strada Semicercului, incepu chimista, s-a mutat acum un an si jumatate un doctor de boli nervoase Mi s-a parut de la inceput ca cel maj bun client al lui ar fi el insusi, dar am socotit ca ma insel Dupa vreo luna, ce sa vedeti ? Domnul incepu sa-mi faca curte — incroyable 1 murmura Angela, stapinindu-si risul, — Mi-am zis ca e foarte natural ca un barbat tinar sa se indragosteasca de o femeie tinara L-am compatimit, fiindca stiam ca nu voi fi biruita de asemenea sentimente Cind domnul doctor se crezu destul de inaintat in inima mea, imi facu net propunerea — De casatorie ? intreba Flaviu Racauteanu — Nu ! Dorea sa-i virid dumnealui casele mele, mostenite de la parinti, si sa stau eu cu chirie la dinsul ! Auziti indrazneala 1 Dupa ce l-am refuzat cum se cuvenea a inceput sa-mi faca mizerii M-am hotarit in cele din urma sa cer pe calea judecatii rezilierea contractului Acum nu-mi trebuie decit un avocat, ca sa pierd si procesul 1 Acestia sinteti dumneavoastra barbatii ! Spre Fericiri' 27 Toata lumea ridea, intr-o stare de veselie deliranta Angela ma lamuri ca madame Curie dadea in fiecare saptamina acatiste la Sfinta Vineri, ca sa se marite Avocatul Paduroiu tinu sa ilustreze lipsa de caracter a unor barbati printr-o intimplare in legatura tot cu casatoria Domnisoara Agapia Cirjaliu, fiica multimilionarului cu acelasi nume, incepu el, se iubea in ascuns cu locotenentul de cavalerie T *** Nomina odiosa Pe cind ofiterul se afla in Germania, unde fusese trimis de Stat pentru un an de studii, domnisoara Agapia se inamoreaza insa de inginerul Poenescu, cu care se si marita Ofiterul se inapoie din strainatate si constatand ireparabilul, hotaraste sa se razbune, folosind scrisorile din timpul amorului Fata de acest santaj, tatal ofera amantului izgonit suma de doua mii de lei, in schimbul scrisorilor Ofiterul refuza Poate ca o iubea smcer pe fata, observai eu Voia omul o suma mai mare -— A urmat un duel intre Poenescu si locotenentul T *** Cum civilul nu stia sa se bata, iar militarul stia foarte bine, s-a tinut si aici un mic tirg Ofiterul a consimtit a primi suma de trei mii de lei ca sa se lase usor ranit la brat Apoi, pentru o suma egala, a vindut si scrisorile Dupa ce, negresit, a oprit copiile fotografice, pe care le arata cui i le cere, si mai ales cui nu i le cere Morala fabulei sa v-o spun eu facu profesorul Vlad cu paharul in mina Fotograful care a luat copia scrisorilor a fost dat in judecata de Cirjaliu si condamnat sa plateasca sase mii de lei iar procesul milionarului l-a sustinut Paduroiu, primind ca onorariu jumatate suma ! S-a ris cu pofta si s-a aplaudat vorba de duh a domnului Vlad, care stia sa risipeasca cu glume potrivite povestile privitoare ia nereguli de bani sampania fu bauta intr-o atmosfera de mare veselie, apoi trecuram in salon, unde Se servea cafea si liqueur Fusese de fapt un the prolonge cu nuante de ospat 28 N Porsenna intre un piedestal de mahon, pe care se inalta eu trufie un legionar de bronz, si un lampadar cu picior de nuc, filtrind lumina-i galbuie prin abajurul de matase pictata, isi ondula cu gratie linia recurbata scaunul numit tate-a-tete Pe el era asternut on sineu cu desen m j-ont, pe fondnl de frunza moarta Cu un gest distrat Ana netezea un ciucure al covorului, pe cind ochii-i priveau in vag M-apropiai de dinsa — ti s-a intimplat vreodata, domnisoara Ana, i-am zis sa ti se para cunoscuta o figura, pe care n-ai vazut-o niciodata in viata ? — Am citit undeva asemenea intilniri extraordinare — Sint cazuri cind presimtirea visul fac sa-ti apara imagini, pe care in curind ti le reda realitatea — ti s-a intimplat ? — N-nu Adica da As vrea sa verific ce inriurire poate avea asupra vietii o destainuire atit de ciudata Sufletul omenesc isi cheama singur durerea, sau fericirea ? Pe figura Anei trecu o umbra Se aseza incet pe scaun Ma intreba apoi, cu o voce in care vibra un accent metalic : — Crezi in fericirea vietii ? — Tot asa de mult ca si in nenorocire — in esenta cu ce te alegi ? — Da-mi voie sa mai traiesc inca douazeci de ani, i-am raspuns eu pe un ton de gluma, ca sa nu ma insel in socoteala Astept virsta cind speranta nu mai e posibila iar amintirile se dezgroapa singure din uitare — Cred ca fericirea vietii e posibila cu o singura conditie : uitarea totala a trecutului, -zise ea rar Ochii ei mari deschisi se atintisera undeva, in spatiu Miinile impreunate cazura pe genunchi — Dupa dumneata, domnisoara, fericirea vietii e posibila, cu o singura conditie imposibila Concepi viata fara experienta si cunostinte, care presupun tocmai aducerea aminte Spre Fericire 29 — Sint lucruri urite in viata, pe care experienta n-ar pierde nimic daca le-am uita, — Eu cred, domnisoara, ca sufletul ar trebui sa izgoneasca tocmai amintirile frumoase, fiindca ne lasa regrete, -'are fac sa apara prezentul de nesuferit Pentru o fericire noua nu este nimic mai vatamator ca o amintire splendida Te intrebi cu groaza : voi putea sa mai regasesc emotia de atunci ? Ana intoarse incet capul la mine, si ochii ei ma inva-luira tot, in privlrile-i limpezi plutea o nedeslusita tristete — Poate murmura ea O subreta aduse o masuta, pe care puse tava cu cafele si lichior Pentru a doua oara mustata lui Flaviu Racauteanu isi facu aparitia in mijlocul nostru — Sa-mi sorb si eu cafeaua impreuna cu voi, mormai el — Ce ma tot persecuta animalul asta ! ma intrebai eu contrariat si discutia cazu brusc Dupa un sfert de ora imi luam buna-seara de la familia Vlad Vi Ajuns acasa, ma gindeam la ciudata coincidenta care-mi scosese in cale ochii serii in faptura vie Vazusem cei mai frumosi, cei mai expresivi ochi de femeie Rareori un pictor a izbutit sa scoata din penel imaginea unor astfel de ochi, rezumind intreaga viata a fiintei care-i poseda ideea ca aceasta femeie, aceasta copila de optsprezece ani ar putea tresari la sentimente omenesti, ca poate sufletul ei a si vibrat la adierea amorului, a suferintei ші se paru nespus de bizara Bizara ca si insufletirea unui tablou, a unei statui Mi se parea menita sa traiasca sub auspiciile nemuririi p casatorie instinctul ii aratase calea dragostei adevarate De-as fi stiut-o intotdeauna a mea, satanica placere i Spre Fericire 4‘> asteptarilor, apoi a prezentei si posedarii ei, ar fi disparut 1 Astfel, eram dominat exclusiv de ideea iubirii Am sorbit in bratele Anei toata cupa iubirii, am istovit voluptatile pamintului Clipele traite impreuna sint dintre acelea care nu se uita niciodata Ca paginile scrise cu foc sau cu singe Nu cunoscusem, si de ia ea n-am mai cunoscut alta femeie, care sa puna in iubire atita patima, atita dorinta de a trai si a intelege dragostea, in care se integra cu toata viata ei Se indrepta spre iubire cu acel simt instinctual ai florilor, care se intorc spre soare in clasificarea sa, D Paul Bourget ar spune ca Ana era o femeie de inima, caci inima era organul ce dadea nota personalitatii ei Dar domnul Paul Bourget n-a cunoscut pe Ana Nici Ana nu mi s-a laudat ca l-ar cunoaste pe domnul Paul Bourget Cum cauta si invatatii acestia sa puna sufletul in balanta in retorte, in fiole in borca-nase cu etichete, ca pe o compozitie chimica ! Cu ce grava naivitate afirma ei ca sufletul, gindirea nu sint decit o proprietate a atomilor de materie ! Un nimic e de ajuns sa prefaca intr-un mare nerod pe un mare savant ! Nu era inima caracteristica acestui suflet femeiesc, caci aceasta predispozitie sentimentala este comuna intregului ei sex in Ana traia un suflet de copil Un copil neprefacut, care da dorintei o nemijlocita infaptuire in aceasta sinceritate tresalta un temperament primitiv, caruia minciuna si convenientele sociale nu i-au alterat nimic din alcatuirea fireasca Netty n-a cunoscut minciuna Ea nu stia pgrifrazele pacatoase, care vor sa dea intelesuri intortochiate faptelor La ea adevarul, dragostea, erau normale ca respiratia Traiau o viata neatirnata de vointa, erau o constiinta mai presus de cugetare imbatati de iubire am cutreierat impreuna Bucurestiul, ti in toate colturile lui am lasat urmele pasilor nostri si ceva din tremurarea sufletelor noastre Am facut cu automobilul sau calari, plimbari la tara, prin padurile 50 N Porsenna Comanei, pe marginea apelor, prin pajistile verzi, prin gradini cu ierburi inalte, in splendoarea cerului de mai Pretutindeni gurile ni se intilneau si existentele noastre se contopeau in viata vie a naturii Toate freamata si azi de freamatul si de suspinele noastre Punind urechea la pamint, imi pare ca locurile sfintite de pasii ei se infioara si acum de soapte de dragoste Spre Fericire 51 CAPiTOLUL ii XiV Bogatia desfranata a verii fu urmata de o toamna luminoasa, calduta si trista, ca apusul unei celebre frumuseti Una din acele toamne de melancolica poezie, pe care le cunoaste numai cerul Bucurestiului, si care fac aproape singurul farmec al acestui oras, ce nu poate fi iubit pentru el, ci pentu amintirile ingropate intre zidurile lui Spre deosebire de primavara, care-mi da nostalgii calatoare, toamna ma indeamna sa ramin, sa gust aici bucuriile pamintului, legate de trotuarul capitalei si de trecutul copilariei mele Lunile iulie si august le-am petrecut in strainatate, iar familia Vlad in vila proprie de la Sinaia Sosirea acestei toamne, sub ocrotirea iubirii Anei, m-a aruncat deodata cu ani inapoi Netty imi imprumuta din tineretea neofilita a sufletului ei si ca altadata in zilele adolescentei, am dat inimii mele nebunia idealista a virstei ce n-avea sa se mai intoarca Am cutreierat din nou cu ea strazile Bucurestiului, stringind-o de brat si primind aproape gura in gura vorbele de iubire Ne plimbam ore intregi fara rost, rideam de cel mai mic lucru, ca niste copii, apoi ne inapoiam pe seara, zdrobiti, ca noaptea sa ne visam iar impreuna Nu o data, de dragul ochilor ei dornici am aminat procesele, ca sa pledez in fata naturii procesul iubirii noastre 52 N Porsenna Enigmele, viata le pune si tot ea le dezleaga, in anul 1904 cind se petrece intimplarea, dupa toamna a urmat iarna, ca in toti anii dinainte si dupa Cristos Viata dadu prilej sa se nasca unei imprejurari, pe care inchipuirea ar plamadi-o pentru risul zeilor lui Homer Ca de obicei, iarna a sosit brusc Zi de toamna umeda, pina la orele cinci dupa-amiaza, apoi deodata vint inghetat, pe urma zapada Tirziu spre seara ma inapoiam de la Tribunal in limuzina mea incalzita, obosit de asteptarea unui proces, aminat din pricina "orei legale" in dreptul Ateneului am> oprit, coborind sa cumpar de la chiosc niste reviste straine Cind ma inapoiam, ma intalnii fata in fata cu o fiinta mica, zgribulita si ninsa Nu-mi fu greu sa recunosc pe domnisoara Olga Vlad — M-a prins iarna in pardesiu 1 zise ea rizind, cu nasul vinat de frig —- Ce imprudenta ! De ce n-ai luat o trasura, o masina inchisa ? — N-am gasit — Suie fuga in trasura mea, caci nu vreau sa te am pe constiinta Cum o sa mai scrii dumneata drame nemuritoare daca ai sa racesti ? si dindu-mi bratul, o ajutai sa urce in automobil Desi timpul inselator ma facuse sa plec de acasa in vestminte subtiri, prezenta blanii se datora istetimii feciorului meu Barbii Vazand schimbarea timpului, bunul famulus a venit la Palatul de Justitie in locul unde stia ca asteapta vehiculele, si mi-a lasat blana la sofer Am pornit cu luminile stinse, pe cind Olga dind de caldura, isi largea hainuta, scuturand zapada ce-i intrase pc git O ajutam in aceasta intreprindere, cu mustrari parin- testi, cind masina intra in bulevardul Coltei in acest moment imi veni o idee : — Се-ai zice, duduie Olga, daca am goni pina la sosea ? Zapada pe copaci Trebuie sa fie pitoresc — Haide ! Parca intinsesem o jucarie unui copil! Spre Fericire 53 si comunicind soferului ordinul prin tubul acustic, ne indreptaram voiosi intr-acolo Trasei perdeaua pe geamul ce despartea compartimentul din spate de sofer, ca sa insemnam diferenta intre patron si proletar Felinarele clipeau bolnav sub ninsoarea cernuta ca intr-un decor Ma uitai zimbind la Olga in toropeala placuta a cupeului, chipul ei se rumenise mar Ochii-j negrii sticleau ca privirile de papuse  — Eh ? facui zimbind Olga ridica din umerii-i mici si rise — Va sa zica, o idila 1 adaugai eu — Cu desavirsire neasteptata ! M-apropiai de urechea ei si-i soptii : — E cea dintii ? Copila intoarse spre mine o figura serioasa si-mi raspunse cu stingherire : — Dar eu nu socot plimbarea asta ca pe o idila si daca ar fi, desigur ca e cea dintii — Natura pare ca a pregatit inadins poezia ei ia priveste : padurea albita de omat, linistea asta tainica, luminile care abia inteapa bruma violeta a noptii ce cuboara Toate asteapta destainuirea unui suflet, prins in mreaja iubirii Cit puteam deslusi in intuneric, chipul Olgai arata oarecare teama Cu glasul tremurind, imi zise : — Sa nu intarziem Te rog, spune sa intoarca — Nu-ti fie frica, duduie, o asigurai Mergem numai pina la Baneasa si inapoi intr-o jumatate de ora sintem acasa Vasile soferul conducea incet, presimtind parca solemnitatea momentului dindaratul draperiei — Te rog si eu un lucru, domnisoara Olga, vorbii eu serios Cu toate ca nu e nimic rau in fapta noastra, as dori sa nu spui nimanui de acasa ca am fost impreuna la sosea Poate ca ar da loc la comentarii, si — De prisos, domnule Scudrea N-as face in nici un caz asemenea copilarie — iti multumesc — Nu e nevoie de multumiri 54 N Porsenna Tacuram Simteam intre noi o strimtorare ciudata Eu fierbeam, biciuit de o nebunie Seara, singuratatea, tacerea o femeie alaturi ii zisei iar, pe ton de gluma : — Dar daca ar fi o adevarata idila ai spune ? — Ce intrebari 1 imi replica ea rizind Cu atit mai mult n-as vorbi atunci O adevarata idila ar fi un sentiment sfint ! As socoti o crima sa-1 divulg Va sa zica, nu spune, gindi eu Negresit, un sentiment sfint si daca, totusi, ar spune ? Ana ar fi pierduta pentru mine ! La aceasta idee ma infiorai tot ! Dar nu ! As lupta, m-as agata cu dintii, as tagadui cu inversunare i-as spune de pilda, ca ea, Olga m-a rugat sa mergem afara din oras, ca ea mi-a facut marturisiri, si ca la refuzul meu se razbuna mintind Da, da, ar fi tot ce as avea de facut N-ar fi tocmai cavaleresc curajul meu dar fiecare isi apara fericirea cum poate Aceste ginduri imi treceau prin cap cu o iuteala nebuneasca Creierii imi clocoteau sub asaltul temerilor si dorintei Nu e timp de pierdut, imi zisei si schim-bind deodata subiectul, urmai cu accentul meu cel mai grav : -— Vezi, domnisoara ? Decit am vorbi lucruri fara rost, ne-am da mai bine seama ca dumneata poti sa racesti Aici nu e tocmai cald, si hainuta dumitale e subtire de tot — Dar te asigur — Nu ma asigura Uite, eu imi scot blana si o imbraci dumneata — Nu, nu se poate Dumneata fara nimic ? Nu vreau — Bine Atunci s-o impartim pe din doua Uite-asa Cum e destul de larga, trag partea din dreapta spre dumneata, o trag mult ridica-te, te rog asa iar dumneata incapi toata intr-o jumatate de blana si legile sociale au hotarat ca femeia sa fie jumatatea barbatului ! Spre Fericire 55 insotind vorba cu fapta, silind mai mult decit convingand pe domnisoara Vlad, o infasurai toata, ghemuind-o pachet linga mine O simteam calda si mica, i-auzeam inima batind, ca unui porumbel Tacea si tremura M-apropiai de obrazul ei, pina cind genele-i imi min-giiara pleoapele, ca niste picioruse de musca Apoi incercai s-o atrag inspre mine, sa mi-o lipesc de piept — Ce faci ? striga ea speriata Lasa-ma sau tip ! — Te-aude soferul ii sopti si ’upta dintre noi fu muta Mica Olga imi propti amindoua miinile in piept, zba-tindu-se sa-mi scape si scrisnind printre dinti "lasule 1 lasule" ! Cind vazu insa ca bratele-i subrede se inconvoaie sup apasarea puternica, parasi pieptul, ca sa atace o pozitie mai delicata si-mi infipse amindoua miinile in obraz intelegind pericolul, cu iuteala fulgerului ii prinsei miinile cu stinga mea, si in aceeasi clipa ii apucai gura cu dintii Scoase un tipat scurt si nu mai rezista Tmi plimbam buzele lacome pe ochii, pe gura, pe gitul, pe sinii ei usor descoperiti in lupta, fara ca mica Olga sa faca vreun gest de impotrivire sau sa-mi inapoieze sarutarile Statea nemiscata ca in somn Numai cind voii sa duc mai departe pornirea mea launtrica, imi zgirie mina Apoi imi zise simplu : — Domnule, cred ca nu ti-a scapat din vedere indiferenta cu care am primit dezmierdarile dumitale inaintea acestui refuz, cred ca ar trebui sa dai inapoi — si minciuna e adorabila in gura asta mica 1 ii raspunse-i sarutindu-i mina Atunci ochii ei se aprinsera, chipul i se inviora, si Olga isi arunca bratele de gitul nieu Ma strinse pe inima ei, isi dete capul de spate si-mi intinse buzele, intr-o sarutare de patima O, fulgi de zapada ! O, iarna poetica, priincioasa amantilor din automobil ! Cind ne desprinseram, ametiti de betia sarutului, Olga murmura, cu capul inca sub buzele mele : — De-atit de mult timp te iubesc ! — Oh da ! si eu 56 N Porsenna — Ah Numai de n-ar afla vreodata Ana ! Simtii o raceala in tot corpul Poezia clipei disparu si primejdia viitoare se ridica inaintea mea ca un munte — Dar do ce tocmai domnisoara Ana ? " inginai eu — Pentru ca m-ar bate 1 — Drace ! si cu ce drept ? si a pus in gind sa-mi tina loc de mama Zice ca nu vrea, lipsita de controlul matern cum sint, sa fac si eu marea prostie, — si tu ? Dar cine a mai facut-o ? — Alte nenorocite — Nenorocite Cuvintul e cam aspru, sfirsii eu cu jumatate de glas in acel moment, cum stateam cu privirile distrate in noaptea ce ne inconjura, ceasornicul fosforescent al automobilului arata orele opt ! Tresari! — Olga, e ceasul opt  — Doamne ! Ce ne facem ? Unde sintem ? Ma uitai pe fereastra : eram in plin cimp Sub noaptea de pacura ce cadea de sus odata cu perdeaua de fulgi, din cimp ie iesea o balta de ceata laptoasa, opaca, ascun-zind orizontul de la doi pasi Nu lipseau decit lupii, ca sa fie de-a dreptul lugubru Strigai prin,cornet : — Vasile, inapoi cu toata iuteala ! si in zece minute eram in dreptul portii mele Olga ma saruta lung pe buze, soptindu-mi : — Abia astept sa intru la tine — Oh ! si eu la tine si ne-am despartit Mai tirziu, la gura focului, stateam cu privirile pironite in jarul aproape stins Scena petrecuta, departe de a-mi lasa placerea unei amintiri infiorate, imi incurca mintea cu socoteli dintre cele mai grave Ce urmari va avea aceasta nefericita in- Spre Fericire 57 timplare ? Desigur, mica Olga isi va crea drepturi din usurinta mea Eu ce voi face ? intregeam toate moment cu moment, si nu ma puteam impiedica sa zimbesc Virsta si conditia sociala a acestei fete Ciudat Se aseamana atit de mult cu firea neatirnata -a Anei Stranii evenimente Daca n-as sti ca s-au petrecut, as zice ca Hm ! Ce pacat ca sint surori si locuiesc in aceeasi casa Aventura in sine ar fi atragatoare — Pacat ' zisei eu, incepind sa fiu biruit de somn Am sculat pe Edgar (alias Barbu), ca sa-mi aprinda focul ce se stinsese, si am adormit zimbind A doua zi de dimineata, indata ce m-am desteptat mi-am adus aminte de scena din ajun, si am simtit un nor peste suflet M-am silit sa nu dau faptului multa insemnatate Ca sa nu-1 impreun cu imaginea Anei, am sarit repede din pat, intinzindu-mi trupul molesit de somn Aruncindu-mi privirile pe fereastra, nu fara neplacere vazui pervazul acoperit de zapada, si strada inne-cata in lapovita de noroi si fuigi Viscolea, si trotuarul , era populat de umbre fugare Vintul imi scutura cercevelele, sufla pe cos, suiera in cenusa din vatra M-am dezbracat repede, am facut gimnastica zilnica si am chemat feciorul Barbu (alias Edgar pentru clienti ori musafiri) imi aparu legat la falci cu un tulpan murdar Acest mizerabil, — fosta mea ordonanta din timpul unei manevre, — imi chinuia slabiciunea ce simteam pentru el, storcindu-mi parale cu toate prilejurile si cu drept cuyint Mi-era fecior, baias, barbier, telefonist si citeodata confident Capatase o indemi-nare rara, ajunsese aller ego al fiintei de amanunt ce traieste in fiecare om Cind imi venea legat la falci sau vaitindu-se de sale, era semn ca are nevoie de bani Ma facui ca nu bag de seama si intrebai : — Ai pregatit baia ? Dar monstrul tacea, cu privirile intunecate Peste o ora eram in biroul secretarilor, unde am expediat afacerile curente si am impartit munca Dupa ce ma la°ai asasinat si de clientii care asteptau, ma pregatii de plecare si sunai pe Barbu 58 N Porsenna Gindurile imi fugira o clipa, si iar mi-adusei aminte de Olga Nemiscat ca o statuie Barbu scoase ud oftat din adincul plaminilor Mi-am pus blana, fularul, mi-am luat servieta, am privit la ceas si am dus mina la portofel Fata lui Edgar se insenina pe neasteptate Ticalosul incepu sa danseze imprejurul meu ca o maimuta ; imi scutura pentru a treia oara pantalonii, imi aduse bastonul, imi dadu niste dosare uitate, raspunse in locul meu la telefon, se arata in sfirsit in ipostaza lui de valet ideal iesi apoi repede pe usa si dupa citeva minute ma instiinta ca automobilul asteapta Platii peculiul sclavului si porni dupa treburi sase zile n-am mai dat pe la familia Vlad inlilnirile mele cu Ana avind loc la Trianon, imi rarisem vizitele inadins, ca sa nu cadem in imprudente ce ne-ar fi putut trada Apoi, incidentul cu Olga trebuia curmat Voiam sa las un interval destul de lung, sa putem uita amindoi A saptea seara insa profesorul Vlad imi telefona ca doreste sa ma vada, intr-o chestiune de afaceri Marturisesc ca am inghetat Desigur, afacerea nu poate fi decit Olga ! gindii eu si cu inima indoita, batui in seara aceea la usa profesorului Usa de la intrare se deschise si-mi iesi inainte Olga ingalbenii Ma strinse de mina si voi sa ma sarute i-am intrerupt avintul, vorbindu-i cu glas tare : — Buna seara, domnisoara Domnul profesor e acasa ? Rau faci ca iesi in sala fara haina groasa E un frig umed Cred ca tremura si mortii in cavouri Graind intr-una pe aceeasi voce de tipat, mi-am scos blana, galosii, manusile si palaria Olga ma privea cu o mirare speriata La fiecare incercare de a-mi vorbi in soapta raspundeam cu tonul cel mai inalt, sa se auda din strada Apoi am intrat in casa Ana isi aseza parul in oglinda, si cind se intoarse sa-mi dea spre sarutare degetele-i fine, inima mi se umplu de un val de iubire Obsesia intimpiarii cu Olga se sterse deodata Spre Fericire 59 Angela era in seara aceea de o frumusete princiara, imbracata intr-un peignoir de culoarea perlei, si inotind intr-o spuma de dantele, corpul ei mladios se odihnea lenes pe o sofa Privea intr-un album cu reproduceri de picturi japoneze, cind mi-a intins mina Mi s-a parut o regina antica intr-o litiera Fara voie, mi-am aruncat de mai multe ori privirile incarcate de admiratie spre, ea, lucru care n-a scapat observatiei ei, caci am surprins-o zimbind Am trecut apoi in biroul domnului Vlad, pentru a discuta "chestiunea de afaceri" De la primele cuvinte, o mare greutate mi se lua de pe piept Nu era Olga afacerea ! Profesorul Vlad voia sa inceapa un proces, pentru rezilierea contractului unor arendasi de pe una din mosiile lui Cu acest prilej am putut sa-mi dau seama de doua lucruri : primul, de marea avere a profesorului, al doilea de infamia lumii Mosiile le avea din mosi-stramosi, cu hrisoave de sute de ani in familia lui si un asemenea om ar fi facut ticalosia de care vorbea Paduroiu ? Boierii — cind sint viciosi — isi imbogatesc argatii, amantele sau casele de joc ; dar nu fura Furtul in averea Statului e o prerogativa a oamenilor noi, saltati in situatii inalte prin efectele binefacatoare ale democratiei Eram fericit de aceasta descoperire, ca de o fericire personala stiam ca pot acorda acestui om intreaga stima mea Cum intirziai cam mult cu profesorul, care se arata magulit de mirarea mea in fata hrisoavelor domnesti doveditoare de proprietate, domnisoarele Vlad se retra-sesera in camerele lor Am plecat de doua ori multumit, dar mai ales de faptul ca nesocotinta mea fata de Olga nu avusese urmari ^ 4 XVi Astfel, dragostea cu Ana urma netulburata de ev" nimerte potrivnice, si intilnirile noastre la Trianon fur" tot asa de pasionate ca si cea dintii zi a iubirii noastre 6П N Porsenna Totusi, la intiia intilnire dupa seara de mai sus, Ana imi facu o mustrare Mai intii, m-a cuprins de git si m-a sarutat cu acelasi foc nestins care si astazi arde in sin-gele meu Sa mai descriu clipele de patima care ne-au infierbintat fiintele, dornice de dragostea fara busola si fara tarm ? Deodata, in temeiul dezmierdarilor Netty se smulse din bratele mele si ma intreba cu fulgere in ochi : — Те-am vazut uitindu-te la Angela cu o privire neobisnuita ! O iubesti ? Spune ! — Cred ca glumesti — Nu glumesc ! Raspunde la ce te-am intrebat — E adevarat ca Angela era mai bine ca alteori Dar de aici si pina la dragoste Netty ma privi trist : — Asadar, e tot adevarat — Ce e adevarat ? — Ca nu ma mai iubesti Am ris si am voit s-o sarut, dar ea ma respinse blind: — Nu — Asculta, Netty, i-am zis, nici nu ma ostenesc sa protestez imi faci o scena nedreapta — Scena ? rosti Ana cu o pornire fara friu Scena, fiindca iti spun temerile care ma muncesc pentru dragostea mea ? Dar nu intelegi, adauga ea ca daca m-ai insela, as inebuni ; daca nu m-ai iubi, m-as omori 1 Fara voie, am simtit un fior prin inima intimplarea cu Olga imi veni iarasi in minte — N-ai frica, i-am raspuns inlantuind-o Te iubesc si fara tine n-as intelege viata 1 Netty ma asculta cu ochii mari deschisi, intr-o lumina de placere supralumeasca isi lasa capul pe umarul meu si buzele in voia buzelor mele sopti : — Sa nu ma inseli Sa nu iubesti pe Angy mai mult decit pe mine iubirea ma face geloasa, nebuna Mi-e teama si de umbra ta Mi-ai spus odata ca un paianjen te-a muscat noaptea de gura stii ce m-am intrebat duna a-eea ? Paianjenul acela o fi fost de parte barbateasca sau femeiasca ? ; Spre Fericire fi] Aceste amanunte adorabile ale sufletului Anei, temperamentul ei pasionat, faceau din orele noastre de iubire clipe ce nu se pot reda prin cuvinte Erau ceva negrait, mai subtil decit poezia - erau muzica vietilor noastre Ana avea pentru dragostea noastra un cuvint vechi, dar plin de adevar : este un vis Eu ii spuneam : — in proza paminteasca a traiului, tu esti o particica din cer, o raza divina trimisa mie de Creator si ea imi raspundea : — in bratele tale sint atit de departe de pamint, incit mi se pare ca visez Tu esti visul meu, idealul meu! Netty imi sopti la ureche, discret : — Paul, tu esti idealul meu national ! Risei si o sarutai — Daca te gindesti la natiune, e grav ! Vrei sa dai tarii soldati ! — Negresit As vrea sa am un copil de la tine Sa fie capul tau intreg : ochii tai, gura ta, fruntea ta, cultura ta — Chiar de la nastere ? — L-as adora Vrei sa avem un copil ? — Cu o conditie : sa-ti semene tie •— Nici nu discut tie sa-ti semene, ca sa-mi aminteasca toata viata de tine, sa-mi mingiie singuratatea dupa ce tu ma vei insela Am protestat la aceasta invinuire, iar Ana urma eu o voce surda : —- N-ai sa ma inseli tu niciodata ? Toata viata ma vei iubi numai pe mine ? Nu te va ispiti o femeie mai frumoasa ? Spune —- Cine ar putea fi mai frumoasa ca tine, Ana mea ! Ea sopti, pierduta : •— Ma faci fericita cu un singur cuvint, chiar cu unul din acelea in cate nu cred Mai ales cu ele Apoi, cu tonul veseliei copilaroase, care-i era atit de obisnuit : — Deci, am hotarit : facem un copil Cum il botezam? — Daca o fi fata, Ana — Nu, nu vreau ! Baiat sa fie Sa-ti semene tie il 62 N Porscnna vom boteza Paul — Nu Paul, caci e urit Mai bine un nume romanesc: Pirvu, Neagoe — Neagoe ? Nu Neagoe, fiindca mi-aduee aminte de Neagoe Voda, pentru care am ramas corigenta la istorie Mai, bine un nume din istoria Frantei — Napoleon ! — Sa-i zicem Francisc Da, da, Francisc ! E frumos si poetic : Francisc — Nu vrei tu, Netty, sa facem doi copii ? O fata si un baiat : Ana si Francisc — Fereasca Dumnezeu ! De ce doi si nu sase ? Ce-ar fi sa avem sase copii ? Ar fi nostim si oribil Eu o matroana venerabila si tu un burghez cu chelie si ochelari, aducand duminica prajituri si surprize copilasilor ! si Ana izbucni intr-un ris, care-mi descreti toate cutele sufletului ' — Ah, dar uitasem de Francisc, reveni ea vioaie Am sa-1 port cu rochita pina la trei ani, iar de atunci incolo ii comand pantalonasi la Paris, la Lafayette Este si mai ieftin ca la Bucuresti — Te inseli, copiii sint mai scumpi la Paris N-ai vrea sa-l imbracam in costum national ? Ce frumoasa e camasa cu amici de pe vremea lui Burebista ! Netty se gindea incordat ; zise, sarind de la o idee la alta : — Ce crezi ca ar zice lumea, Paul, daca as avea un copil ? — Се-ti pasa de lume ? Astazi fetele iubesc intre 16 si 18 ani ajung mame intre 19 si 20, intre 20 si 23 sint virgine, iar pe la 25 de ani se marita ! — Casatorita cu altul, ar fi mai grav, adauga Netty Asa insa sint libera si asta c inindria mea — Dar si in casnicie e normal, draga mea, ca femeia sa mearga pe cai laturalnice si ea a venit in lume tot pe de laturi : din coasta lui Adam — Paul draga, regele Francisc a domnit dupa Napoleon ? N-am putut ride si gusta in voie aceasta intrebare, caci Ana imi prinse gura, ca o ventuza Spre Fericire 63 XVii Au trecut doua zile de cind n-am pus condeiul pe birt ie, ca sa continui derularea acestor amintiri in seara asta, deschizind caietul si recitind paginile asternute, pe care le-am voit pagini vii din viata mea traita, le gasesc searbede si reci, pe alocuri cu pretentii literare, dar fara ca vreuna sa redea un moment real din iubirea mea Amintirile acestea sufera de uscaciunea sufletului meu De ce nu le pot scrie cu patima ce ma infierbinta in momentul cind le traiesc ! Din nenorocire, fenomenele vietii sint ireversibile Cind ma uit inapoi la drumul strabatut, mi se pare ca timpul s-a scurs ca o clipa Neputinta de a ma intoarce macar o data, pentru o singura neuitata ora, pe drumul parcurs in viata, naste in mine un sentiment din care nu lipseste oarecare groaza incerc sa retraiesc in amintire clipele acelea, si nu regasesc decit momente supreme, care la un loc nu alcatuiesc nici durata unui sfert de ceas Cred totusi ca viata nu se poate cintari dupa acele clipe, fiindca atunci се-ar pretui vietile • oamenilor care n-au avut nici placeri, dar nici dureri din cele mari ? iau aminte ca memoria ma slujeste din ce in ce mai greu Rindurile scrise stau ca niste marturii fara viata, pe care nu, le pot schimba, desi inima-mi spune ca realitatea a fost altfel Asa stind lucrurile, se poate ca in cursul acestei povestiri sa pretind ca o femeie a avut mai multe feluri de ochi, doua-trei inaltimi sau caractere deosebite Astazi m-am intilnit cu o fosta iubita, de pe cind aveam douazeci de ani, si n-am mai cunoscut-o, fiindca avea parul negru Eu ii stiam parul rosu : in amintirea mea si in insemnarile mele vechi am cintat-o ca pe o femeie cu coama de amurg, ca arama Mi-a spus ca nu i-a trecut prin gind sa-si vopseasca parul : un par negru-corb, mat facand in lumina ape ruginii Eu luasem particularitatea drept generalitate, si inchipuirea mea a tesut mai departe, plazmuind o inchipuire noua 64 NT Porsenna Pe semne, asa se petrece si cu memoriile de fata : fiintele din caiet au asemanari vagi cu cele care sint vii in inima mea iata, incerc sa scriu, dar trecutul viu ma fura, capul imi cade pe mina si bratul imi tremura in mintea mea se perinda imagini, umbre vechi, care-mi joaca inainte ca un dans de fantome Poate ca este o profanare sa redeschid aceasta paranteza a vietii mele, care se va inchide peste inima mea, ca piatra unui mormint Dar inapoi la subiect De cite ori ma duceam in vizita la familia Vlad, Olga imi iesea inainte Cunostea orele la care vin, felul meu deosebit de a suna Era slabita, plinsa Figura ei imi aparea ca o mustrare Nu-mi mai vorbea nimic, dar tinea sa mi se arate mereu, tacuta, mohorita, ca umbra cugetului meu Daca totul se margineste aici, imi ziceam, am inceput sa ma obisnuiesc Eram multumit ca imprudenta mea nu-mi complicase viata intr-o seara insa Feciorul mi-a deschis, si Olga, tinara ca o zi de marte, mi-a iesit inainte in vestibul Am simtit deodata dorinta de a spune un cuvint duios acestei fete i-am strins mina mai cald si i-am sarutat-o pe brat, linga cot Olga ma privea printre gene si suridea sfioasa i-am soptit : — Vesnic dulce, mica mea prietena — si dumneata vesnic schimbator, raspunse ea si fugi Am intrat in casa aproape vesel Ceea ce i se intimpla rareori, profesorul Vlad lipsea de acasa Se dusese la o sedinta festiva a Academiei, data in onoarea unui oaspete francez Am dat buna seara Anei, care sedea linistita pe scaun, mai palida ca de obicei, cu privirile in gol, cu miinile incrucisate pe genunchi, ca un copil ingindurat tinuta aceasta ii era familiara si scotea in relief figura ei luminoasa, ce nu trada pe femeia patimasa din orele de dragoste Am sarutat apoi mina Angelei care, de la pian, imi intinse un brat alb si plin, incarcat de dantele Apoi isi relua in surdina sonata — Nu te suparam cu vorba noastra, domnisoara Angy ? am intrebat eu Spre Fericire Gr" — Nu stiu daca nu va supar eu cu exercitiile nifie plicticoase in locul meu raspunse Ana cu aceeasi liniste : — Ai face bine sa ie mai lasi, draga Angy De azi dimineata de cind ne asurzesti 1 La protestele mele Angela mai urma citeva minute si se scula de pe scaun Trecu la o biblioteca rotativa, de unde scoase o carte Atunci bagai de seama ca Andrei Radeanu se afla acolo Adincit intr-un fotoliu indaratul bibliotecii, poetul citea cu luare aminte un manuscris Olga se asezase la o masuta si scria intr-un caiet opere nemuritoare O multumire senina se citea pe chipul ei si ochii i-alu-necau deseori inspre mine, zimbitori Ma simteam cuprins de o voiosie calma, de cite ori imi odihneam ochii pe fiinta ei mica Netty incepu sa scotoceasca intr-un cufar cu amintiri : un hahut vechi de nuc din care scotea scrisori vechi, fotografii de prietene din copilarie sau de oameni celebri suvite din parul ei si al surorilor la toate virstele M-am apropiat de ea si am intrebat-o incet cum a dormit — Fugi de-aiei' ! imi zise suparata, dar tot pe soptite — Ce ti-am facut ? intrebai mirat — Ai zis ea-ti plac exercitiile Angelei 1 —- Dar — Sa nu mai zici ! Numai eu trebuie sa-ti plac Nu tinu insa mult supararea, nici risul, si peste doua secunde eram impacati in seara aceea domnisoarele Vlad se resemnasera la un rol de martire Andrei Radeanu venise cu gindul criminal de a citi un poem ! si sarmanele fete au fost nevoite sa primeasca cu placere !" De ce as intirzia cu o naratiune de prisos, momentul suprem al lecturii, pe care toti o asteptam emotionati Radeanu se aseza in mijlocul salonului, — cu spatele ]a mine, cu profilul la Olga, cu fata ia Ana Angela era vazuta din frois quarts ! Mic si slab, putin adus de spate si scalimb din genunchi, logodnicul familiei parea in salonul vast un bibelou caricaturizat, o marioneta din lea-trul de papusi 66 N Porsenna Poemul nu era simbolist, ci in genul clasic, in ritmul in care Cosbuc compusese Moartea iui Fulger Andrei Ra-deanu descria acolo cum murise pe timpul domniei lui in care Cosbuc a compus Moartea lui Fulger, Andrei Baragan intr-adevar, fusese o moarte inspaimintatoare Niciodata un poet nu si-a ucis eroul si auditorii in chinuri mai groaznice si aceasta cu inflexiuni vocale, cu gesturi largi de mina, in sute de versuri, cu o rafinare de cruzime vrednica de inchizitia medievala 1 Cele trei ascultatoare isi impusesera o masca trista, si fizionomia lor se schimba odata cu fazele de agonie ale eroului Cind venira haitele de lupi, si logodnicul, ca sa redea scena in chip onomatopeic, incepu sa urle circulind furios prin odaie, figurile domnisoarelor Vlad inregistrara expresii de nedescris ! tocmai potrivnic Fiind la spatele autorului, nu eram dator sa fac o figura de circumstanta, si ca atare fata mea capata intipariri naturale in momentul cind calaretul isi dadu in fine, sufletul si incepu moartea calului, ochii mi-alunecara fara voie intr-o oglinda din fata si ma vazui Abia ma mai abtineam ! Gura mi-alunecase pina La mine, nu stiu prin ce ticaloasa antiteza, efectul era aproape de urechi, ochii imi lacrimau, iar pe timple mi se umflasera vinele, ca la apopleefaci Obrajii mi se um-flasera cimpoi, si toata fata congestionata parea ca e gata sa plezneasca ca un balon ! Angela isi intoarse intimplator capul spre mine si ma zari N-as putea spune ce exprima in momentul acela figura ei Mirare groaza contagiune, poate toate odata, insa isi musca buzele violent, si cautind sa se stapineasca, chipul ei capata indata mimica si culorile mele ! Daca nu murea calul mai repede, s-ar fi intimplat o nenorocire ! Figurile noastre ar fi fost observate de Olga, de Ana, si pe Ana nimic in cer si pe pamint n-ar fi putut-o impiedica sa izbucneasca Dar poemul lua sfir-sit ! Nu mai descriu fericirea noastra, felicitarile aduse autorului, emotia si naduseala logodnicului, care se afla in Spre Fericire "7 paroxismul febrei creatoare Cu satisfactia nemarginita a vanitatii, ascunsa sub zimbetul modestiei, ne intreba pe fiecare : - Ce zici, e bine ? Pasajul acela cind trece riul (si-1 citea iar) sau dincolo, unde primul lup sare pe sa Dar lupta cu fiarele ? Ce zici ? Nu stiu daca am izbutit sa Cu acest prilej, imi dobindii simpatia lui Andrei Ra-deanu, prin elogiile neprecupetite ce adusei operei lui E asa usor sa capeti sufragiile unui scriitor Sa-l admiri ' Pe scurt, seara ne fu inveninata de comentarea poemului iui Radeanu Daca am fi discutat asupra lui o sapta-mina poetul ar fi fost in stare sa ramina nemincat in acest interval, hranindu-se numai cu laude Am observat ca logodnicul familiei avea o inclinare deosebita pentru Ana Ochii lui o cautau mai des Vorba iui pe dinsa o imbia Se vedea in purtarea lui sfiiciunea si dorinta sufletului prins de dragoste, care graviteaza numai in jurul fiintei iubite si cum Ana era singura care-i mingiia mai putin ambitiile literare, durerea lui era dubla : suferea ca autor si ca indragostit Ma uitam la el cu mindrie personala si cu mila imi ziceam : daca ar sti ! Fireste, nu era deloc nevoie sa stie Cu toate ca era firesc ca Ana sa fie iubita de dinsul, ma simteam putin umilit de un astfel de rival Privirea lui linceda pe chipul iubitei mele cadea ca o insulta imi venea sa-i bat Cum era tirziu, ma pregatii sa plec — Domnisoarelor, sa-mi dati voie sa ma retrag Sint cam obosit Azi m-am sculat cu noaptea in cap, pe la orele unsprezece — Sa nu te surmenezi 1 raspunse Angela Mi-am luat buna seara si am parasit societatea Ca o obsesie, Olga ma petrecu in vestibul in seara aceea ochii ei aveau o licarire stranie, chipul ei era transfigurat M-am imbracat, mi-a dat mina sa i-o sarut i-am soptit : — Cita lucire ispititoare in acesti ochi Ea zimbi dezmierdator, intinzindu-mi mina pina la buze si pleeindu-si capul in pamint Cu o pornire pe care ПЯ N Porsenna m-am putut-ю stapini, am cuprins-o in brate S-a -zbatut o clipa, si-a ferit buzele, soptind inabusit : nu ! nu ! Apoi ceda, lipindu-si gura de gura mea imi zise, cu mina pe inima: — Daca nu ma iubesti, vei fi nenorocirea mea Pina sa ma dezmeticesc, mica Olga imi fixa pe a doua zi ora, la care sa ne intilnim la cinema Lumen ! XViii Bautura desfatatoare, care la ospatul vietii se numeste iubire, si pe care natura a inchis-o in amfora eleganta numita femeie, raspindeste asupra mea un farmec, caruia rareori am incercat sa ma impotrivesc Am dorit femeia, nu cu imboldul adinc catre un ideal unic, ci cu pasiunea fierbinte a momentului Dar odata intrat in mrejele iubirii unei femei, nu m-am putut desprinde, ci am iubit-o un timp, pe care am cautat de obicei sa-1 fac cit de scurt iubirea Olgai ma punea intr-o stare de suflet cu totul alta Pe aceasta copila n-o- iubeam, nici n-o doream S-o pierd pe Ana din pricina ei, si in loc de Ana sa ramin cu Olga ?, , imposibil ! Asta niciodata Cu orice pret trebuia sa descurc incurcatura si sa readuc pe mica domnisoara Vlad la ratiune Situatia intre noi ar fi fost aproape ca limpezita, daca nu intervenea acea imbratisare neasteptata care a rasturnat pozitia noastra unul fata de celalalt, creindu-mi mie datorii, iar ei drepturi Era vadit ca din seara aceea de iarna, Olga incepuse sa ma iubeasca Lacrimile, slabiciunea ei dovedeau ca micuta lupta cu un sentiment ce o biruise, dar care nu dadea inimii ei nici o indestulare Prin gestul meu nebun am reaprins acel foc, care s-ar fi potolit cu trecerea timpului Am inteles incandescenta acestui simtamint din cuvintele ei simple, dar de temut prin sinceritatea lor : daca nu ma iubesti, vei fi nenorocirea mea Nu e vorba, nenorocirea moartea sint un refren in gura femeilor care iubesc Daca toate s-ar omori din pricina dragostei, n-ar mai exista femei batrine pe parnint Deci st amenintarea aceasta trebuie luata cu scara de reducere Г МЕ С1 ЧА Spre Fericire 1 : ‘ 6Й' Daca totusi, in urma ultimului meu gest, m-as purta iarasi nepasator, dezamagirea ei ar iua poate forme atit de grave incit cauza raului s-ar descoperi si atunci, scandalul Nu, nu Decit aflarea acestei taine, mai bine orice Mai bine insel pe Ana Aceste ginduri ma zbuciumau, pe cind imi ingrijeam toaleta, ca sa ma duc la intilnirea poruncita de Olga Edgar se invirtea imprejurul meu, servindu-mi cele trebuincioase dindu-mi de cite doua ori un lucru pe care-1 uitam, fiind cu mintea aiurea Nici o placere, nimic din emotia aproape sfinta a unei intilniri de dragoste nu-mi incalzea inima Nu eram cuprins decit de o grija surda si tresaream la fiecare gind : —• Daca va afla Ana ? Daca Olga sC va trada ? Voi putea tainui multa vreme acest dublu amor, trait in im-j arari atit de extraordinare ? Dupa ce-mi ispravi toaleta, dadui o ultima intorsatura de mina cravatei — Barbule, plec — Coane, v-ati uitat manusile — Am mai uitat ceva, Barbule — Mai ce, coane ? — Constiinta i raspunsei eu grav Si am iesit in strada XiX Era o seara de iarna de o frumusete polara, de o temperatura marina Un aer caldut, fara adieri de vint Fulgi mari cadeau ca din sita, asternind pe drumuri un covor de zapada, acoperind pe trecatori cu o ploaie de confeti Cerul parea ca scutura asupra pamantului flori albe de visin : atita primavara era in aer, atit de molcom se aseza iarna Privind in zare, vedeam o perdea nascatoare de hermina, brodata pe o retea rara, ca o marmura fina Felinarele de gaz clipeau palid, dar o lumina dulce imbraca amurgul Lumea forfotea vesela : zgomotul trasurilor si automobilelor, clopotul tramvaielor 70 N Porsenna aveau parca si ele un sunet deosebit, de voiosie si sarbatoare inaintea unei porti vazui un grup de baieti in uniforma de liceu, asezindu-se pe doua rinduri, apoi incepind sa cinte in cor : — Buna dimineata la Mos Ajun 1 Seara de 23 Decembrie ! Seara Ajunului, seara fermecatoare a copilariei mele ! Un sentiment de nostalgie imi strinse inima Ca intr-un caleidoscop am vazut defilind inaintea mea bucuriile nevinovate ale virstei ce nu se mai intoarce — E Mos Ajunul ingaimam eu incet, pierzindu-ma in amintiri atit de indepartate, parca le-as fi visat sau le-as fi citit in cartea de basme De ce nu sint cu Ana ! m-am intrebat deodata Seara aceasta ar fi trebuit s-o petrecem impreuna — Fiindca mergi s-o inseli cu sora ei rosti in mine o voce, care ma facu sa zimbesc M-am oprit brusc in drum si mi-am zis : — Dar daca nu m-as duce la intilnire ? N-avui putere sa-mi repet argumentele contrarii : in a est ultim moment sovaiala era nefolositoare ; trebuia sa ma duc Aceasta hotarare imi dadu putin curaj Vom vedea, imi zisei eu cu incredere Camila nu trece prin urechile acului si nici -omul cu sila pe poarta dragostei Cotind strada, am iesit in calea Victoriei in clipa aceea ma intimpina o pereche tinara : un domn si o doamna, care faceau cheta pentru niste orfani Voiam sa desfac haina si sa umblu la portofel, cind ochii imi cazura — intamplator — asupra binefacatoarei сё-si jertfea timpul pentru orfani, multumindu-se numai cu trei sferturi din banii strinsi in cutie Doamna Val*** ! gindii eu cu neplacere si depunindu-mi ofranda mai repede, trecui fara sa mai intorc privirea Doamna Val*** ! Sinistru augur pentru o intilnire de dragoste ! Aceasta femeie jucase in viata mea roluri de cucuvea Pentru dinsa am parasit o femeie care ma iubea, Spre Fericire 71 numai crezind ca voi cuceri o virtuoasa Ah ! Virtutea doamnei Val*** 1 Ce aere de sfinta ! Ce fatarnica nevinovatie ! Cu cita inocenta mi-a daruit gratiile ei, in insusi patul conjugal ! si apoi intotdeauna am avut principiu! sa pastrez bune legaturi cu fostele iubite iubirea, odata moarta, o treceam direct in paradisul prieteniei Doamna Val**5 n-a voit sa inteleaga acest lucru si dupa requiem-ul amorului nostru, a dezlantuit impotriva-mi toata ura unui suflet vulgar intrigi mirsave, scrisori anonime si acestea, cu complicitatea sarmanului ei sot (un creier simplu ca fericiti! evangheliei) care o socoate tot sfinta, chiar dupa ce doamna Val*** m-a inlocuit cu altul in inima ei si, bineinteles, in patul conjugal Dar sa trecem peste un incident asa de urit Numele acestei persoane insulta hirtia Zapada cadea acum atit de deasa, ca prin pinza de ninsoare oamenii, trasurile, felinarele apareau ca pete de lumina si umbra intr-un desen Cind am zarit globurile electrce ale cinematografului, am tresarit — Merg la o partida de neplacere, imi zisei in gind De la cincizeci de pasi auzeam glasul de stentor al portarului, strigind : — Poftiti, domnilor ! Moartea lui Pierrot cu Asta Nielsen ! Cea mai mare artista a secolului ! Cinci mari acte cu momente psihologice,, ruleaza doua ore Aici vine toata elita capitalei ! Voind sa intru, m-am impiedicat de un cird de copii, care umblau cu colindul ; copiii incepura sa cinte la usa cinematografului : "Aceasta noapte e pentru noi Cea mai frumoasa dintre sarbatori Am oprit pe micii colindatori cu fetele rosii de frig si am dat fiecaruia o moneda de cincizeci de bani Copiii imi strigara "La multi ani !", zmiorcaindu-si nasul si ster-gindu-1 cu mineca hainei O cucoana inalta si tinara de o frumusete boiereasca, trecu pe linga mine intr-o blana de astrahan, raspindind miros de Quelques Fleurs Mi-a aruncat o privire repede si a zimbit 72 N Porsenna Ma strabatu un йог O, zei nemuritori ! Ce ochi Ce suris ! Trebuie s-o cunosc si pornii dupa dinsa Acelasi val subtil de parfum vibra in urma ei ; ca un fluid magnetic ma atragea La coltul strazii trebuie sa-i vorbesc imi zisei Am iutit pasul, am ocolit coltul, si m-am intilnit fata in fata cu Olga Vlad ! O, zei nemuritori 1 Chipul ei exprima atita placere, si al meu atita durere 1 — Unte te duci ? intreba fata — Eu ? — Tu, desigur ;> — ti-ага iesit inainte — Da ? Esti dragut si ma intorsei pe aceiasi pasi, facu t i o clipa inainte cu alte perspective de fericire ’ Filmul incepuse Pe pinza, Asta Nielsen, cea mai mare artista a secolului, imbracata in Pierrot, cinta din chitara sub un balcon inflorit — Mi-era teama ca nu vei veni, sopti Olga — Era gata sa se intimple, gindi — Nu regreta Te iubesc atit de mult Este un moment unic in viata mea ! N-am iubit pe nimeni Nu-mi tine nici de cald nici de rece, mi-am zis eu — imi dai voie sa-mi scot blana ? am intrebat indiferent incepind sa ma dezbrac -— Da, si sa vii linga mine Ne-am asezat alaturi in fundul lojii Olga imi lua o mina si mi-o puse in mansonul ei Cu capul rezemat de umarul meu, ii auzeam respiratia usoara, suspendata parca de fericirea acestei clipe, pe care eu o gaseam curat banala Ma gindeam la Ana si gindul muscator nu-mi dadea astimpar — Atita timp ai fost rau cu mine, zise Olga in soapta De ce voiai sa ma ucizi, cind si tu ma iubeai ? — O fi inceput filmul de mult ? — Nu cred Din seara aceea, cind am fost impreuna in automobil, ti-am devenit sclava Asteptam momentul celeilalte intilniri cu o infiorare atit de calda incit toata fiinta mea nu traia decit prin aceasta speranta Oh ! si Spre Fericire 73 dupa aceea, zilele de durere, nuntile de lacrimi, monotonia orelor in care imi ingropam deznadejdea, nu ti le-as dori niciodata, Sint mai rele ca moartea Glasul ei suna ca o piculina, ca un clopotel de argint Corpu-i delicat se lipise de mine, ca linga un scut de aparare Vocea ei murmura - — De ce ai fost rau cu mine ? De ce ? — Am fost ocupat Procese, treburi i-am raspuns distrat — Vezi ? Cu toate acestea, parca a fost mai frumos Dupa furtuna soare, dupa suferinta fericire Mi-ai dat totul, din plin — Va sa zica, esti multumita — O da Nespus de multumita — Mai ai vreo pretentie ? intrebai eu in gluma — Da Sa te sarut si luindu-mi capul in miinile ei mici, ma trase spre ea, sarutindu-mi buzele cu patima ii vedeam ochii' negri licarind in intuneric, ca doi carbuni aprinsi Raspundeam rar si moale sarutarilor ei -— Unde te gindesti ? facu ea deodata — Esti prea curioasa, i-am zis muscind-o de buza Olga scoase un tipat inabusit — Rautaciosule, m-asteptam sa-mi spui ca te gindesti la mine si imbufnata, mica Olga se departa putin Nazurile acestea sentimentale, atit de obisnuite femeilor, si pe care Ana le facea cu un farmec deosebit, la fetita asta le gaseam ridicole — Nu te prinde ! imi ziceam in sinea mea Daca as fi iubit-o, ce adorabil as fi gasit fiecare gest al ei, fiecare cuvint 1 Dar nu simteam nimic, nimic Amintirea Anei ma tulbura imi trezea adevarata pasiune, pe care vorbele si sarutarile Olgai nu faceau decit sa o adoarma Tovarasa mea veni iar linga mine — Te iert, facu ea, fiindca te iubesc Cind voi sa ma sarute, se facu lumina in sala, si Olga ramase agatata de gitul meu Rusinata, isi ascunse capul in manson, pe cind eu rideam 74 N Porsenna Lojile erau mai mult goale Trei perechi indragostite ocupau trei loji in celelalte, afara de doua, — in care statea un domn batrin si o cucoana grasa, — nu se afla n: reni Jumatatea unei tinere nerechi, o fata blonda cu buze rosii, era zapacita de intreruperea spectacolului Palaria i-alunecase pe ceafa si cirliontii galbeni i-atirnau in ochi in staluri lume mai multa, din toate clasele sociale Elita capitalei'* era cea mai slab reprezentata : citiva soldati, mai multi copii si doua servitoare faceau scandal si mincau seminte la stalul al treilea, la cinci pasi de pinza Pe peretii tapetati cu afise-reclama ilustrate, luceau ii cutii de sticla rosie : prudenta si singele rece sint cele mai bune masuri de siguranta in caz de pericol Fiind antract, in sala de intrare incepu sa cinte pianul automat o Marseilleza, ale carei note ajungeau pina la noi ca niste bolborosiri de curcan furios Glasul de stentor al portarului se auzea : — Poftiti, domnilor ! Moartea lui Pierrot cu Asta Nielsen, cea mai mare artista a secolului f Pianul ajungind la "aux armes, citoyens**, astupa vocea pristavului si asurzi urechile spectatorilor din elita capitalei Olga era rosie ca cireasa La lumina, imbracata eu mantaua ei de pctit-gris, cu gulerul pina la urechi, arata m : draguta decit la intuneric — Cum gasesti filmul ? ma intreba ea — Mie imi plac numai filmele cu banditi — Mi se pare ca m-a vazut lumea imi sopti Olga — Daca nu esti cuminte — iti fagaduiesc sa fiu cuminte Clopotelul zbirnii si elita din stalul al treilea incepu sa bata din picioare Se facu intuneric Citeva secunde se auzi sfiriitul motorului, apoi rasunara la pian acordurile melancolicei Serenade d’autrefois Pinza se lumina ?  Pierrot bolnav se impleticea intre pat si masa, cu mina pe inima Asta Nielsen isi intepenise muschii fetei, ca sa ara care se rezemase Auzii un zgomot intorcind capul, vazui pe Barbu care ma privea — Coane, asta seara luati masa in oras ? Spre Fericire 83 CAPiTOLUL iii XXi Devenisem Sclavul unei situatii din care nu mai puteam scapa Eram amantul celor doua surori Desi aventura mea cu Olga nu avea alte urmari decit plimbari, vizite neasteptate la mine, ori sarutari pe furis, eu nu ma socoteam mai putin incurca Tinara fata se afla la ras-pintia vietii ei : iubea pentru intiia oara si punea in aceasta dragoste tot ce stransese mai curat, mai profund ca pasiune si imaginatie Sentimentul acesta o imbata de o fericire, pe care o banuia desigur si in inima mea Cum as fi putut-o trezi din acest vis ? Buna dispozitie a prietenei mele se schimbase ca prin farmec : veselia, cintecele zburdalniciile ei mviorau toata casa Era o prefacere pe care nu si-o lamurea nimeni, mai ales dupa criza de tristete din ultimul timp - De cite ori venea vorba de pricina acestei schimbari, eu ma simteam stingherit si nu ma linisteam pina cind discutia nu se indruma pe alta cale Ana imi zise intr-o zi, rizind : — Eu cred ca Olga e indragostita Rinjii : — Nu e cu putinta La virsta ei Mi-a trebuit toata agerimea si singele rece, ca sa ocolesc primejdia ce ma pindea la fiecare pas Ana nu se trada dar mica Olga avea dragalasenii suspecte Nu o data am fost la o muchie de cutit de a fi descoperiti i-am im 84 N Porsenna pus, sub amenintarea despartirii, o anumita prudenta, pe care mititica o pastra anevoie De aceea pretuiam in Ana virtuti mai presus de puterile sexului ei XXii in aceasta situatie amenintatoare imi urmam vizitele 'r casa profesorului Vlad Astfel am petrecut clipe de neuitat, pline de o intimitate dulce, ca in primii ani ai copilariei mele Mos-  junul, zilele Craciunului, Revelionul, Anul Nou, ajunul Bobotezei zile de fericire calma, de bucurii vinovate, — mai dulci decit cele nevinovate — si pe care nu le-am mai regasit de atunci Chiar daca ele nu infatiseaza culmi sufletesti, sint insa oaze de lumina, la adapostul carora ma odihnesc in amintire Scapararile de fulger in dinamica placerii sint urmate de intunecimi tot atit de adinei ; dar multumirile modeste si permanente alcatuiesc adevarata fericire N-am mai intalnit a doua familie, in care ospitalitatea, s mpatia dezinteresata, voiosia sanatoasa sa cladeasca la un loc un cuib de farmec mai desavirsit ca in casa profesorului Cele trei fete, gratii plamadite din lutul armoniei si frumuseti, erau un punct irezistibil de atractie pentru un strain Filozofia toleranta a profesorului plutea ca o inteligenta olimpica peste toate spiritele Nu mai vorbesc de cunoscutii si -udele familiei, ciopliti parca din aceeasi stirca ; ei intregeau atmosfera de viata placuta, serioasa si la ga, care e modelul vietii de familie Ana si Olga ma iubeau, Angelei ii eram prieten galant ; profesorul ma pretuia ca pe un tinar "serios si harnic", tai ales dupa ce-i marturisisem ca nu cred sa fie in lume in om caruia sa-i placa munca mai putin decit mine Rudele, carora stiam sa le trec cu vederea micile slabiciuni si sa le vorbesc graiul inimii, ma indrageau nesfarsit in urma unei discutii avute impreuna, madame Curie incheie ca trebuie sa fiu constant in dragoste Aceasta mi-a atras sufragiile Anei, ca si pe ale Olgai Spre Fericire Я5 Astfel stind lucrurile, ar fi fost o lovitura de moarte pentru increderea acestor oameni descoperirea tainei mele Ar fi fost atitea prietenii, atitea iubiri pierdute dintr-o data Duplicitatea mea sentimentala mi se parea si mie o nebunie de necrezut Traind insa in mijlocul primejdiei, nu-mi puteam da seama de riscul situatiei Umblam pe sirma, fara a fi invatat acrobatia Aveam totusi in suflet o grija surda, care ma facea sa tresar la fiecare clipa, dar care-mi ascutea singele rece si indrazneala in chip uimitor Acopeream pericolul unde era mai amenintator : ii faceam pe fata curte Anetei Fo-losindu-ma de neatentia celor dimprejur, o stringeam in brate si o sarutam, iar Ana, beata de placere, raminea incremenita de cutezanta mea si inima i se pierdea de frica Olgai, care ma mustra citeodata pentru sirguintele mele fata de Ana, ii raspundeam : — Trebuie sa indrept privirile tuturor in alta parte Lasa-ma sa lucrez pentru netulburarea fericirii noastre intindeam coarda pina la refuz O nota mai sus, si ar fi pleznit in viata, mai ales in viata sentimentala, trebuie sa ai curajul situatiilor definitive Oamenii curajului sint indeobste oameni fini, sireti, care cuceresc cu viclenia acolo unde arma ramine neputincioasa Marele Anibal este caracterizat de Titus Livius printr-o perfidia plus quani punica Don Juan al lui Moliere cucerea doua femei in acelasi timp Nu vreau sa ma compar cu acesti straluciti barbati ai istoriei, dar vreau sa arat ca ursita noastra chiar, a muritorilor de rind, ne pune in fata unor stari de ' ipt, pe care, daca nu le biruim sau ocolim, ne prindem in capcana nenorocirii Astfel inarmat CU pilde de curaj si istetime, infruntam fara teama prea mare primejdia situatiei mele tata de surorile Vlad Dar nu era tot in aceasta imprejurare atitudinea mea era dubla : atitudine exterioara fata de cele doua fete, atitudine sufleteasca fata de mine Daca cea dintii o puteam descurca prin dibacie, de mine insumi nu puteam fugi imi regaseam eul meu laun- 86 N Porsenria trie, a doua mea constiinta in toate clipele vietii, in casa lor, in orele de dragoste cu Ana, la intilnirile cu Olga, la lucru, in odihna, cind citeam, sau chiar in somn, eram pururi cu umbra cugetului meu alaturi Eram departe de a fi chinuit ca altadata Macbeth de spectrul lui Banco Totusi, grija imi punea vesnic inainte problema celor doua iubiri Starile mele de suflet se intrupeaza adesea in imagini vii Astfel, Ana era pentru mine ochii serii, si acest lucru spune mai mult decit o inchipuire in clipele de singuratate, cind gindul meu gonea catre ea - si numai la ea 1 — parca vedeam silueta ei desprinzindu-se din intuneric, ca un spirit al iubirii, electrizind totul imprejur, — si sufletul meu Daca privirile mele cadeau distrate pe doua flori din glastra, aceste flori se transfigurau, capatau viata, devenau doi ochi, si din lumina lor de vis intelegeam ca ochii serii se inchideau in departare cu imaginea mea Am in fata mea, pe masa de scris, o calimara de agata, in mijlocul ei, pe o mica platforma ovala, sta in genunchi o copila goala de bronz, cu miinile rezemate pe o carte mare in care citeste in dreapta si in stinga ei sint cele doua calimari propriu-zise, cu capace rotunde De cite ori aceste doua calimari, tovarasele gindurilor mole scrise, n-au inviat sub privirea mea, si ochii serii palpitau in umbra genelor lungi ! Aceasta evocare era convietuirea mea cu fiinta Anei imateriale, era un fel de casatorie a sufletelor noastre De aceea, tinta ingrijorarilor mele era in primul rind numai Ana Cind o tineam in brate si primeam dezmierdarile ei, o priveam fix, gindind : — Daca ar sti ? Ana avea in statornicia mea o incredere oarba Ea era sigura ca nu o insel cu alta femeie Ce dezamagire ar fi pentru ea, imi repetam, sa afle totul, totul ! La aceste ginduri, ori cadeam in ingrijorari nelamurite lentru ea, ori aveam porniri de iubire salbatica, in care voiam sa inec apasarea temerilor Ce duh mizerabil m-a adus in acest labirint ? cugetam eu Desigur, am fost instrumentul unei slabiciuni de o clipa, o jucarie a Spre Fericire 87 intimplarn, o victima induiosindu-ma de mine insumi, mi-am zis odata ; — Sint un caracter supus ispitelor, dar am suflet bun Formula aceasta mi se paru mintuitoare De cite ori ma ingrijoram mai greu, cautind undeva in natura un lucru sau o fiinta care sa ma inteleaga si sa ma ajute, ma aruncam in bratele formulei : — Sint suflet bun, imi repetam cu indiferenta, aprin-zindu-mi tigara si ducindu-ma sa ma intilnesc cu Olga, —• sau cu Ana in propria mea viata gaseam exemple de dibacie si de vointa, care-mi procurau bagajul pretios al experientei Cind voiam sa am o femeie care ma voia, nu exista piedica in calea dorintei mele Cind nu mai iubeam, nimic si nimeni nu ma putea ademeni sa rarnin linga cadavrul dragostei De-ar ff sa le povestesc Dar romanele nu sint interesante decit daca autorul inventeaza pe de-a-ntregul Cititorul nu se emotioneaza si nu gaseste verosimile decit lucrurile ce nu se pot petrece in realitate XXiii Nu pot istorisi in timpi ari le vietii mele din aceasta epoca fara sa nu fiu asaltai de altele care bat ia poarta amintirii cerindu-si dreptul lor in neuitare Toate se perinda pe dinaintea mintii mele, traiesc cu o putere de evocare nebiruita, si cind trebuie sa le astern in scris, se ge-lozesc se bat, ca sa-si cistige dreptul la intiietate Vor sa fie stapine pe amintire, cum au fost pe viata mea atunci cind le-am trait Cind o imprejurare reala desteapta in mine ecouri de altadata, sint cuprins de un sentiment cu care nimic nu se poate asemana Dulce si trist, este sentimentul parerii de rau dupa fericirile ce nu se mai intorc si totusi, cind incerc sa-mi scriu amintirile, un alt sentiment, mai aspru, mai rece, poate acela al desertaciunii lucrurilor, asterne peste rindurile mele un rinjet crispat, in care nu mai recunosc inima vibranta care le-a trait inima mea nu era cu totul nepasatoare fata de Olga Nu, caci n-as fi putut indura iubirea ei 8: N Porsenna Mila n-ar fi avut nici o trainicie, daca nu se imbina cu o simpatie netagaduita, care avea afinitati vagi cu iubirea Orice sentiment intemeiat pe iluzie se poate asemana cu dragostea, fiind de aceeasi esenta sufleteasca Am petrecut iarna, alintat de dragostea iubitelor mele, cu sufletul strins de grija de a nu fi descoperit Cu Ana ma intilneam la Trianon, in cuibul nostim, unde am cunoscut impreuna desfatari din acelea, de care si pietrele zidurilor ar vorbi, daca ar avea grai, si pe care c°i ce au locuit acolo mai tirziu le-ar fi pretuit ca pe fericirile unor lumi necreate, daca ei ar putea intelege glasul pietrelor mute Cu Olga n-am mers niciodata in acel locas al voluptatii si al pacatului De altminteri, Olga nu banuia ca amorul ar putea avea farmece mai vii decit idila noastra nevinovata Ne plimbam la cinematograf, la sosea cu sania, la patinaj, pe strada Cum ma puteau multumi aceste petreceri de licean in vacanta, pe mine, profesionistul budoarelor si alcovurilor ? Nici eu nu stiu XXiV Dar iluzia acestui al doilea amor se imprastie mai repede decit as fi crezut De la un timp, fie grija necurmata de a nu afla Ana, fie ca inocenta idilei mele sfirsise prin a toci in mine coarda destul de slaba a inocentei, — am inceput sa gasesc intilnirile cu Olga o adevarata povara Pe masura ce ea se bucura de o placere mai mult, eu ma intristam de una mai putin Moartea iubirii este lipsita de maiestrie E o clovnerie trista, fara poezie, fara regrete Cind sosea ziua menita revederii de dragoste, ma pregateam ca pentru un calvar si cind ne aflam unul linga altul, eu luam un aer suferind, de care miea Olga se mira Abia pe la sfirsit, aproape de despartire, imi regaseam veselia si mi se dezlega limba, parindu-mi-se intilnirea fermecatoare si mica Spre Fericire 89 Olga adorabila Totusi vai ! Ziua urmatoare, cind trebuia sa vizitez iar cinematograful sau sa colindam in automobil zapezile capitalei, aveam impresia ca inca un bolovan greu se asaza peste povara mea sufleteasca si tot asa zile, saptamani si luni Vraja acestei idile platonice se risipi repede, ca mireasma unei flori de sera Este atit de adevarat ca amorul nu se intretine cu fraze, ci ne leaga cu lanturi, cu lanturile pasiunilor noastre, trupesti, — ca dragostea mea pentru Olga, sau ceea ce luam eu drept dragoste, muri de anemie fizica si ciudat, sau mai bine zis fireste, acest sentiment de sfirsit nu-mi starnea nici nedeslusita parere de rau, nici melancolia sfarsiturilor sentimentale Nu Olga era aceeasi pentru mine : acelasi copil romantios, care trezea in mine placerea de a o mingii a si de a o iubi cum se iubesc copiii : cu o simtire aproape paterna Rareori aceasta fetita imi casunase dorinte mai arzatoare, pe care le-am potolit repede, nedind vreme gin-uului sa alunece mai departe Mi se parea ca intrasem fara voie intr-un joc, pe care-1 gaseam la inceput desfatator, apoi monoton, si care sfirsise prin a ma obosi Nu o data mi-a stat pe buze sa-i impartasesc si tovarasei mele : — Destul, Olga Sa incetam jocul, caci ne va face rau Dar imi dadeam seama ca realitatea pentru Olga era cu totul alta Ea ma iubea Ea sufera de tristetile mele, carora insa le harazea alte pricini incerca sa ma min-giie, sa ma iscodeasca asupra schimbarii mele Dar mica Olga nu ghicea pricina deselor mele dureri de cap, care ma sileau sa raresc intilnirile si sa le amin mereu insa n-a intarziat s-o afle Nu mi-a marturisit indata descoperirea ei Au venit si pentru ea zilele tristetilor mohorate, ca si cerul de iarna sub care ne plimbam amindoi tulburarea Ochii ei purtau urmele lacrimilor, dar gura ei nu soptise nici un cuvint deodata ma fixa cu priviri lungi, cernite, in care citeam o spaima ciudata imi pricinuia mila, dar mi-era cu neputinta sa lupt impotriva unui sentiment de istovire 90 N Persenna XXV intre acestea, se imprimavara Natura abia dezmortita se scutura incet, ca de un somn lung si greu Arborii prinsera sa inmugureasca, iarba mijita inverzea rondurile din gradini Rindunele' soseau in stoluri, iar aerul se umplea de o boare aromata Fiorul vibrant al vietii strabatea firea de o palpitatie vasta De la un timp, Olga paru mai putin trista, insa o ho-tarive stranie i se citea in ochi in citeva rinduri se purta cu mine asa fel, parca ar fi voit sa-mi spuna ceva, dar n-avea curajul Eu ajunsesem la capatul drumului Cu orice pret, voiam sa dau prilejul unei despartiri, oricare ar fi fost urmarile Primavara imi curgea prin vine ca un fliu iu de loc Renascusem din toropeala iernii si aveam indrazneala tuturor intreprinderilor Pe linga aceasta, ma incinse dorul, dorul nebun de a cutreiera iarasi cu Ana strazile si cimpiile, alintati de suflarile zefirului si arsi de jarul patimei noastre Purtam in singe amintirile inflacarate ale celeilalte primaveri in care iubisem intiia oara pe Ana, si nu ma puteam impotrivi lorintei de a reincepe Pentru aceasta trebuia sa sfirsesc cu Olga Amenintarea primejdiei de a fi destainuit nu ma mai oprea Primavara si dragostea imi alergau in singe ca un armasar in galop — Nu se mai poate, imi ziceam Daca tot va suferi, e mai bine mai curind decit niciodata ii dau prilejul sa sfirseasca mai degraba cu regretele Cu femeia trebuie sa fii milos, caci e o fiinta gingase La o intilnire, am stat linga Olga doua ore fara sa scot un cuvint Eram cuprins de o intaritare nervoasa, care facea pe biata fata sa ma priveasca cu spaima La inapoiere numai, in coltul strazii, Olga imi lua mina zicin-du-mi : — Paul, tu nu ma mai iubesti - Nu e locul unei asemenea intrebari, i-am replicat rece - Paul, nu fii crud, Paul 1 izbucni ea in hohote de plins Spre Fericire 91 isi duse batista la gura sa-si inabuse plinsul, dar sughiturile izbucneau violent Plinse, plinse Nu gaseam nici vorbe, nici gesturi de mingiiere Durerea femeii pe care n-o mai iubesti e atit de ridicola ! Deodata, Olga se opri — De ce phng eu ? Sint nebuna, zise stergindu-si ochii cu batista Nu trebuie sa pling stiu eu ce-mi rami-ne de facut, adauga ea cu vocea intretaiata de ultimele suspine — Ce vrei sa faci ? o intrebai eu moale — Nu-ti fie teama, nu ma sinucid isi aseza parul intr-o oglinjoara de buzunar, se pudra, si inchizind geanta imi intinse mina — La revedere si cobori din automobil — La manastire, Ofelia ! graii plictisit, aprinzind o tigara XXVi Dupa un siert de ora, cind ma pregateam sa ma asez la masa, Barbu intra cu aerul lui din zilele mari : Coane, a venit feciorul domnului profesor cu o scrisoare pentru d-voastra si-mi intinse plicul Era o scrisoare albastra, pecetluita cu ceara — Parca ar fi un document istoric, gindii Trebuie sa fie din partea domnului Vlad Cu toate ca plicul Ma uitai la adresa ; era scrisul Olgai — Pesemne ca asta ii raminea de facut, imi zisei incruntand sprincenele ii facui semn lui Barbu sa plece, dar feciorul-conli-dent adauga : — Asteapta raspuns — E grav, am chibzuit eu Am rupt, plicul si am citit Olga scria : 92 N Porsenna Dragul meu, Avind a-ti comunica un lucru de mare insemnatate, te rog da-mi neaparat o intilnire pe miine, intr-un loc unde trebuie sa fim numai noi La tine nu pot veni A ta Olga Ramasesem cu plicul desfacut, gindindu-ma fara nici o placere la acest nou pretext de a-mi smulge o intilnire, si inca neaparat a doua zi insa schimbarea locului de intilnire mi se paru ciudata — Nu cumva incepui un gind, pe care gasii de prisos sa-l sfirsesc in fine, vom vedea Ma asezai la masa de scris Dar ma intrerupsei inainte de a pune condeiul pe hirtie — Unde sa mergem ? Nu era decit o singura putinta : la Trianon in cuibul dragostei mele cu Ana Am alungat insa aceasta idee, caci nu voiam sa profanez acel locas, in care patrundeam ca intr-un templu Ana m-a intrebat intiia oara cind i-a calcat pragul : — A mai intrat aici vreo femeie ? -N-adusesem niciodata, nici inainte - - caci il luasem inadins pentru intilnirile mele cu Ana nici mai tirz iu Ma gindcam : — Daca am inselat-o cu sora ei, cel putin atit sa ra-miie sfint : altarul amorului nostru Doua eiocanituri discrete rasunara in usa — Vezi cine e ? ii zisei lui Barbu — Feciorul Asteapta raspunsul — imi sta cu revolverul la timpla ! gindii eu furios imi trecu prin minte sa-i raspund ca intilnirea nu poate avea loc Dar un sentiment de slabiciune, din care nu lipsea curiozitatea, m-a impiedicat - Unde ? Unde ? ma intrebam nedumerit La care prieten ? si daca tocmai miine nu se va putea ? M-am hotarit brusc : La Trianon De fapt, nu e decit o intrevedere banala care nu va profana nimic t Spre Fericire 93 Totusi, cind am batut la masina de scris, — caci nu voiam sa aiba slova mea in miinile ei — strada si numarul casei, mina mi-a tremurat si cugetul mi s-a incarcat de povara unei noi tradari Am intins feciorului plicul fara sa ma uit, ca Napoleon cind si-a inminat abdicarea ! — De-acum nu mai am nimica sfint ! am adaugat eu, ca si cind toata viata fusesem paznicul sentimentelor sfinte Nu-mi gaseam nici o vina Ma gindeam insa la Olga cu o minie amestecata cu ura Cu ea inselasem pe Ana, tot cu ea si numai din pricina ei aveam sa-mi tradez a doua oara iubita, spurcind cu o prezenta straina biserica neprihanita a iubirii noastre Stapinit de acelasi sentiment de revolta am purces a doua zi la locul intilnirii, mergind pe aceleasi strazi, pe linga aceleasi case, pe unde calcam alaturi de Ana, infiorati amindoi in asteptarea orelor de dragoste, care faceau sa ni se para ca cerul se coboara pe pamint, sau ca pamintul se ridica spre cer XXVii Era o zi de primavara, calduta si senina in soare, in verdeata copacilor si in privirile femeilor se citea placerea de a trai, pe care o aduce cu ea invierea naturii Seva noua se dezgheta, se revarsa, desfasurind betia dorului de viata Cind am intrat in casa, portarul ma vesti : — Va asteapta o domnisoara M-am gindit :  — Dac-ar fi Ana ? si m-am cutremurat Cum sovaiam sa intru, portarul ma lamuri : — E o domnisoara noua Am deschis usa Era Olga Era Olga, palida, plinsa Mica mea prietena, se apropie de mine, ma saruta luvg si se rezema de pieptul meu — Ce fericita sint, sopti ea Credeam ca nu vei veni 94 N Porsenna Vreau sa aflu marea veste, pentru care mi-ai cerut intalnire speciala, ii raspunsei indiferent — Nu te grabesti, nu-i asa ? facu ea rugatoare, sco-tindu-si mantila si palaria — N-nu Urma o tacere Olga ma privea timida, nestiind ce sa faca Ma uitam la corpul ei mic, la obrazul ei oaches care parea o penumbra a parului, la ochii ei negri de jasp si ma gindeam : — Cum am putut-o insela pe Ana cu acest copil ? Buzele ei subtiri tremurau, iar trupul ei cocosase putin din spinare   - Olga, incalzeste-te la foc, ii zisei Fata se aseza pe un scaunel de puf, la gura sobei Focul ii arunca pe fata reflexe de arama, facind-i un chip bronzat, de indiana ii sedea bine — Te gasesc slabita, Olga Ea ridica sfioasa ochii — Da, am scris toata noaptea — Cui ? — Nimanui Am zgirial hirtia, cum zici tu pentru lucrari literare — Va sa zica, nu renunti ? — De ce as renunta ? Nu o fac din ambitie, nici ca sa le public Este mingiierea nenorocirii mele si-si pironi privirile in foc - De ce esti nenorocita ? intrebai eu aprinz ind o tigara Olga izbucni in plins Am tacut, privind-o Dupa citeva clipe, Olga scutura din cap, apoi zise pe un ton natural, privind mereu pil-piirile focului : — Nu ti se par ca sint castele care ard ? — iluzii care mor —- imagini din tari departate, cu orizonturi inecate in soare, sau cu orase incendiate de imparati, in razboaie iubesc asa de mult focul, si parca mi-e frica de el iata ce repede se mistuie 'creanga de fag sub imbratisarea vapaii Focul nostru launtric ne mistuie la fel Spre Fericire 95 — Literatura de foileton, facui eu, suflind fumul de tigara in tavan Olga urma ca in vis, fara sa ia in seama cuvintele mele : — Simt o atractie de neinvins pentru foc Daca ar fi o movila mare de jar, nu m-as putea opri sa ma arunc intre flacari Gindii fara sa rostesc : — Те-ai face friptura, draguta mea Apoi cu glas tare, ca sa schimb subiectul, alunecat spre poezie si tragic : — si ce fel de lucrari compui acum ? — Nu te pot interesa ratacirile mele Dar fiindca vrei sa stii, compun povestea printesei Didona — Vrei sa intuneci gloria lui Vergiliu ? — Nu scriu pentru glorie, ci pentru placerea mea, asa cum imi inchipui eu ca ar fi putut sa fie Nu eroul rechemat de destin, ci iubitul inselator, pentru care iubita nu se strapunge cu fierul, ci se da prada focului — lata-ma si Eneas, gindii — Te obsedeaza focul, am observat Olga nu raspunse Se facu iar tacere Simteam intre noi o perdea de gheata, ce nu o putea topi focul care urmarea inchipuirea Olgai Tinara fata isi impreuna miinile deasupra genunchilor, isi rasturna capul pe spate si ramase astfel mai multe minute Un oftat adinc ii umfla pieptul si capul ii cazu inapoi incepu sa-mi vorbeasca, dar simteam ca mintea ei fugise aiurea Parea ca lupta cu o hotari re ce-i covirsa vointa imi zise :   Spuneai odata ca ai rivnit la gloria de scriitor De ce n-ai urmat-o ? — Hm 1 Fiindca nu-mi recunosc dreptul de a corupe gustul si moralitatea publica in numele anumitor principii de arta Olga rascolea alene jaraticul cu un betisor Zise in surdina : — Acesta e strigatul neputintei Apoi mai tare : — in sufletul tau n-a incoltit niciodata ambitia ? Об N Porsenna Primele ei cuvinte pusera degetul pe o racila veche ; cele din urma au scormonit-o mai adine M-am sculat in picioare si am inceput sa ma plimb prin camera, vorbin-du- cu amarul amintirilor mele : — , Ambitia ? Da, am avut si eu demult ambitii mari Dar poate ca de aceea nu le-am implinit, fiindca au fost prea mari, iar la cele mici n-am vrut sa privesc Dar de ce imi redestepti glasuri din trecut ? — Eu nu cunosc nimic din viata ta Tu-mi cunosti si cel m - mic gind — Sint sigur ca pe cel mai mic nu-1 cunosc — Ba da pe cel mai mic Numai cel mai mare iti ra-mine ascuns Uite cum s-a darimat bucatica asta de jar inainte de a se stinge, a clipit ca un ochi de pasare si s-a stins ca si ambitiile tale Purtarea si cuvintele Olgai mi se pareau bizare Aceasta fetita umilita se schimbase in judecator Fara sa vreau simteam nevoia de a ma apara — A fost un timp, reluai eu cu un fel de patima de a-mi dezgropa trecutul, un timp divin, in care ambitia mea nemasurata visa sa umple lumea intreaga cu numele meu Mai tirziu eram multumit sa ajung numai un mare cetatean al tarii mele Dar viata a tocit si aceasta ambitie, ca pe toate celelalte intr-o zi speriat de desertaciunea vietii melc, m-am intrebat daca traiul mai merita sfortarea mea imi venea sa fac gestul ireparabil si sa strig : viata de prisos, sfirseste-te odata ! Dar n-am facut nimic Astazi gasesc ca cea mai inteleapta filozofie sta in idealul burghez : traieste linistit linga vatra ta, cu o cina cumpatata un vin bun, foc pe timp de iarna, o carte frumoasa si o femeie alaturi : atita tot La ultimele mele cuvinte Olga tresari isi luase capul i miini si cu coatele rezemate de genunchi sedea aproape de soba : suflarile focului ii zburau firele de par imi zise incet : — Ai incercat poate sa razbati in viata fara prieteni -— Prieteni ? rinjii eu Eu n-am avut niciodata prieteni Ce folos ar putea gasi ei in amicitia mea ? Bani n-am iar femeile nu obisnuiesc sa le impart cu nimeni Cunoscuti, da Citi vrei Simpla cunostinta de buna ziua Spre Fericire 97 pastreaza intre oameni o rezerva care-i tine departe unul d altul Prietenia amesteca la un loc noroiul sufletelor si-i face pe nenorociti sa se dispretuiasca reciproc, fiindca sint uniti prin secretul mizeriei morale Legatura ce uneste pe doi amici e un fir de paianjen : o musca prinsa la mijloc ii arunca pe amindoi asupra prazii si sfirsesc prin a se sfisia intre ei Lumina zilei in agonie murea in nuante de topaz M-am intins pe divan, culcindu-mi capul pe o perna de matase pictata Am urmat visator : — Da, draga mea, prietenia nu exista Ea nu poate sa existe Oamenii inferiori, capabili de a pastra relatiile dintre ei cu toata ura si mizeriile се-si casuna reciproc, gusta poate din licoarea prieteniei Dar sentimentele acestor indivizi nu merita a fi luate in seama Omul superior, absorbit de tiranica lui personalitate, exclude din sufletul lui pe oricare alta : muntii se intilnese la poalele lor, dar virfurile sint destinate la o eterna izolare Simpatia si altruismul sint izgonite din sfera relatiilor sociale Aici totul se intemeiaza pe ura si interes interesul leaga, interesul dezleaga interesul astupa ochii si duce orbeste pe oameni spre prietenie, interesul le smulge masca si-i azvirle in ura, sau in cel mai bun caz in indiferenta in raporturile omenesti cele mai ideale, vei gasi substratul unui interes, de o natura sau de alta : interes material sau interes de ordin sufletesc — Dar in legaturile dintre barbat si femeie stapineste tot interesul ? intreba Olga — Negresit Cind se topeste indiferenta, iar intre barbat si femeie se naste un sentiment, acel sentiment nu poate fi decit iubirea sau ura Ori mai bine : afinitatea si ’ adversitatea sexuala Prietenia niciodata Se facu iar tacere Pendula batu rar, in cadenta, orele sase Seara incepu sa se lase pe nesimtite, parca o mina se aseza in dreptul soarelui Umbra se ghemuia prin unghere, se latea incet pe pereti — Olga, intrebai eu incet, pentru ce m-ai chemat neaparat astazi ? Vreau sa aflu vestea insemnata Olga tresari din visarea ei si se ridica, alene Facu citiva pasi sovaind, cu miinile la timple, si se apropie de 98 N Porsenna mine Ajungind in dreptul ferestrei, i-am vazut figura palida si ochii inspaimintati de biruinta unei hotariri Cazu in genunchi si-si prabusi capul in poala mea — Nu ma goni ! gemu ea pierduta Nu vreau sa te supar, nici sa ocup un loc mare in viata ta, caci stiu ca nu se poate Vreau sa ma fac mica de tof, sa ma nimicesc linga tine, sa fiu jucaria ta si se mototoli linga mine ca un copil, cautind parca un reazem si o aparare Fetita aceasta nu-mi stirnea nici o pornire trupeasca, ii mingiiam parul fara dragoste, cu un fel de mila, cu mila prin care s-au strecurat adesea femeile izgonite — Olga, zisei, parul tau e atit de negru ca a intunecat casa , — Sufletul meu amarit a intunecat-o — Nu plinge, o alintai eu Supararea ta o sa treaca Totul trece — Acuma pling, dar cind nu voi mai fi linga tine voi urla ! Da, voi urla ca o fiara ranita de moarte Olga isi ridica spre mine ochii plini de lacrimi, mariti de spaima isi dadu ia o parte parul cu mina si-mi zise : — Ah 1 Cred ca despartirea ar fi mai rea decit moartea ii netezeam parul fara sa rostesc nimic, luptind cu mila si nepasarea Simteam linga mine o fiinta macinata de suferinta, neintelegind o ratiune mai puternica decit dragostea ei Ce cuvinte de mingiiere puteam gasi ? Ce rasplata morala in schimbul despartirii ? Olga isi inalta deodata bustul ei mic si cu ochii tinta la mine imi lua miinile intr-ale ei — Vreau sa fiu a ta sopti ea cu o pasiure grava si trista stiu ca fara asta nu ma vei iubi niciodata Am simtit prin singe un fior cald Dar o porunca launtric ma indemna sa-i raspund : — Fii cuminte, Olga Nu voi putea face din tine femeia mea, si iubirea ta de acum iti va sfarima viata — Nu-mi pasa de viata mea 1 striga pa in delir Oare astazi pretuieste ceva viata mea ? Te iubesc si vreau sa fiu a ta Atita stiu Mai departe nu-mi nasa Spre Fericire 9!) — Dar daca dupa ce vei fi a mea nu te voi mai iub: deloc ? — Asta nu se poate ! Ma vei iubi si daca nu, tot nu-mi pasa Cind iti voi deveni indiferenta, ma vei goni Vrei mai mult ? in clipa aceea era in pornirea ei mai multa indirjire a inchipuirii intaratate decit logica adevaratei iubiri Dar fiinta noastra morala este atit de subreda, ca cedeaza numai aparentei lucrurilor Oamenii nu sint sclavii pasiunilor cit mai mult victimele unui miraj, ce creeaza in imaginatie realitati mai vii decit realitatea Cind am vazut iarasi lacrimi in ochii ei, si cind am simtit bratele ei in-conjurindu-mi gitul, buzele-i cautindu-mi gura, mi-am dat seama ca voi fi mai slab decit hotarirea mea si am si capitulat in constiinta Cine, in locul meu ar fi putut face altfel, sa-mi arunce cel dintii piatra Pe cind purtam in brate fulgul trupului ei aproape lesinat, vazui pe pieptul ei, prin bluza desfacu , o cruciulita cu un Crist, sculptat in lemn de santal Era prea tirziu s-o mai ocroteasca Prin draperia de fir se zarea aice va -uteed XX ѴІІ Dupa un ceas, Olga isi aseza parul in fata oglinzii Pe u scaun, cu capul in miini, ma gindeam Sufletul mi-era stors de impresii, doritor de repaus Amindoi pastram tacerea Pendula batu jumatatea lui opt, cu o lovitura al carui ecou vibra citeva secunde in peretii odaii — sapte jumatate, zise Olga incet E tirziu M-am apropiat de ea, i-am cuprins corpul si am lipit-o de mine Olga isi rasturna capul pe spate si-mi dete buzele in ochii ei plutea un suris de fericire imateriala - Nu regreti ? o intrebai cu gura lipita de gura ei — Nimic, raspunse ea ca un suflu Apoi, cu o umbra de grije : Am auzit ca fetele au la coada ochiului o menibrar na, care dupa ce E adevarat ? N Porsenna НТО — Da-mi voie sa ma uit si i-am privit serios ochii mari deschisi — Olga, zisei, membrana ta nu mai luceste — Adevarat ? ma intreba ea cu spaima — Copil ce esti ! si-i sarutai ochii — Olga, ia spune-mi Aceasta a fost vestea cea mare ? — Da sopti ea, ascunzindu-si capul — si de ce neaparat astazi ? — intii, pentru ca dupa cele intimplate ieri, as fi innebunit sa nu te vad mai curind Pe urma, daca as fi aminul iarasi cine stie cind as mai fi avut taria sa ma hotarasc ? De cind crezi ca voiam sa-ti spun ! — De cind ? — De cind mi-am dat seama ca nu ma mai iubesti Cind am inteles ca te pierd, n-am mai stat la ginduri Ah ! Acum te iubesc si mai mult ! Dupa multe imbratisari si marturisiri Olga a plecat spre casa, iar eu am ramas sa fac sa dispara orice urma a ace-tei intilniri M-am intins pe sofa, mi-am pironit ochii in tavan, si m-am lasat dus de gin duri Ca boa constrictor, care hiberneaza doua luni dupa ce sfisie un tigru, — dupa o ora de iubire lenevesc inca o ora ii salasul dragostei, in parfumul femeii, intre lucrurile care i-au pipait apropierea si i-au sorbit suspinele Gindul sprintar intregeste tabloul moment cu moment, facindu-ma sa traiesc de doua ori — o data in realitate, a doua oara in inchipuire — ora fericirii Amintirea proaspata a Olgai, care se ciocnea de constiinta ireparabilului asternut intre noi si cu imaginea fulgeratoare a Anei, ma cufunda intr-un haos moral Pastram vii in singe imbratisarile celei de a doua iubite Era destul sa le alcatuiesc in memorie, ca sa tresar iarasi, picat de focul pasiunii in dragoste, Olga se nimicea, devenea o jucarie, dupa chiar cuvintele ei Mai de temut nu erau imprejurarile de fant in care ma punea aceasta posesie, ci sentimentul nou care inmugurise in mine Posedarea farmecelor ei in- Spre Fericire 101 tregi reaprinsese simpatia mea aproape stinsa, o Legase cu lanturile de nezdrobit ale seductiei fizice Dar imaginea Anei nu-mi disparea din minte nici un moment Cind imi aminteam de iubirea, de dragalaseniile amantei mele, de gelozia ei salbatica si de aflarea posibila a faptului, temerea era atit de apasatoare, incit, g'mdul devenea de neindurat Ceea ce-mi posomora mai mult bucuria era ideea ca voi revedea si voi iubi re Ana, cu buzele inca ude de sarutarile celeilalte, in asternutul cald de trupul celeilalte, si ca voi chema-o poate cu numele celeilalte Grija mi se infipsese in inima ca o ghiara Ma bin-tui gindul ca Ana m-ar putea insela la fel Numai dupa suferinda ce-mi casuna acest gind pretulam intinderea durerii ei oosibile Ana imi spusese odata : — Daca m-ai insela, te-as insela Daca n-as putea-o face, rn-rs omori N-avcam placerea sa fac experienta acestei sinceritati — Nu cumva nu o mai iubesc pe Ana ? m-am intrebat Aceasta intrebare era insa o nebunie Nu ma puteam indoi de iubirea mea pentru Netty : aceasta era un adevar absolut — Dar o iubesc si pe Olga ! imi ziceam eu, cercetin-du-mi inima cu de-amanuntul Cum e cu putinta ? si totusi, asa era Sufletul meu era cuprins de o indoita iubire Simteam iubirea cea mare si adevarata, pentru Ana insa in inima mea atit de plina gaseam un coltisor discret, in care mica Olga se adapostea modesta, dar netulburata de nimeni i * J 11 ‘ i • ,1 4 apara foarte logic Profetul, zicea Al-Ghazali a oprit vinul fiindca dezlantuie patimile oamenilor Or, 120 N Porsenna pe mine ma invata filozofia mea sa-mi cirmuiesc vointa, atit ca sa fiu la adapostul patimilor, cit si sa nu daunez semenilor mei Deci, pot sa beau vin, incheia Al-Ghazali Asa si eu — Ergo bibamus ! striga Flaviu Racauteanu, scotind cu un gest de scamator sticla cu vin de sub masa, in hohotele de ris ale adunarii Prietenii isi turnara, baura si se sarutara in usa pavilionului se arata Netty Capitanul tocmai ducea paharul la gura, cind o vazu ii tremura mina si vinul i se varsa pe pantaloni Netty chema servitoarea si-i porunci scurt sa ridice sticla si paharele Ana era singura care-1 tinea in friu, si de care domnul Vlad avea o teama cucernica Dar capitanul se intrecu pe sine : oamenii bravi au in ei izvoare nesecate de energie Opri mina slujnicii, poruncind la rindu-i : — Lasa-le Netty repeta ordinul, cu vocea mai sus : — Іа-le ! Slujnica ie ridica si pleca Domnul Vlad se scula in picioare, aproape fara sa se clatine, si incepu sa racneasca : — Eu poruncesc in casa mea ! M-ai auzit ? Eu nu tul Ana veni sub ochii lui, pironindu-l pe loc cu privirile ii zise t aos : — Ce vrei ? Sa bei ? Nu se poate Capitanul urla : — Ce ? si ridica pumnii in aer gata sa-i prabuseasca Netty nici nu clinti Cu ochii holbati, cu barba de tap tremu-rindu-i, domnul Vlad parea caricatura lui Bacchus pe butoi — Fiica ingrata 1 zbiera el ca in teatru Fiica ingra Spre Fericire 121 ta ! Te iert, fiindca te iubesc, sfirsi el tot atit de simplu, pe cit incepuse de patetic Netty il imbratisa, iar capitanul isi sterse ochii cu dosul palmei Fruntile se descretira si veselia se citi iarasi pe fetele tuturor — iarta, domnule Scudrea, imi zise Olga, nu se in-timpla intotdeauna — Oh ! Domnisoara, e un cusur atit de nevinovat, si domnul Vlad are atitea alte calitati Netty facea cerc cu Angela, Mircea Corduneanu si Olga Doamna Vlad si generala corvorbeau impreuna M-am intors catre cei trei batrini XXiX — Unde-ti petreci vara, serbane ? il intreba profesorul de latina pe general — As dori, sa ma duc la Carlsbad, ca sa-mi urmez cura mea din toti anii Dar cu evenimentele acestea, cred ca voi fi nevoit sa ramin in tara Probabil ca voi sta la mosie De altminteri, tot din dorinta de a-mi ingriji sanatatea am refuzat sa ma duc in Manciuria, ca atasat al guvernului pe linga armata ruseasca de operatiuni — Slava Domnului ca s-a ispravit, intampina Racauteanu De cind s-a incheiat pacea cu Japonia, parca traim intr-o alta atmosfera Cred ca cincizeci de ani de aici inainte nu vom mai avea razboaie — Cu siguranta, am adaugat eu Razboiul modern costa atata singe, incit depaseste in pierderi toate cisti- 122 N Porssena gurile urmarite infringerea Rusiei este victoria pacifismului Capitanul Vlad, dezmeticit putin, sedea rasturnat pe un fotoliu de paie, mingiindu-si barba Zise cu vocea lui taraganata : — Pacifismul este o doctrina care da roade numai in Rmp de pace La declararea unui razboi, toata logica omeneasca se schimba brusc, si pacifistii cei mai inversunati devin cei mai buni soldati Spiritul veacurilor nu cunoaste valori imuabile — Cu toate acestea, sint idei dobindite definitiv in patrimoniul lumii : ideea pacii eterne este dintre acelea, am sustinut eu ?u tarie, tragind cu ochiul inspre Netty, care flirta pe fata cu Mircea Corduneanu — stii ce-a zis Leibnitz ? intreba sardonic domnul Vlad Pacea eterna este numai pe poarta cimitirelor — Eu cred in pacea eterna, interveni tacticos generalul, dar cu o conditie Cu conditia unui nou razboi, intru nimic asemanator celorlalte Un razboi de distru-gare universala, care sa schimbe cu totul mentalitatea si alcatuirea lumii — A ! Credeti in conflagratia generala ? Mi se pare ca este numai o formula de digresiune a tuturor partidelor politice, ca sa distraga luarea aminte a publicului de la afacerile interne, care cam schioapata pretutindeni Un soi de gogorita — Crezi dumneata ? imi raspunse el Eu dimpotriva Am impresia ca de citiva ani stam pe un butoi eu iarba de pusca Razboiul ruso-japonez este numai preludiul cintecului — Razboiul general este necesar, rosti filozofic capitanul Vlad Dupa cu manumite boli nu se pot vindeca decit prin lasare de singe, tot astfel si eu umani Spre Fericire 123 tatea trebuie sa-ti singereze boala de care sufera Nu vezi dumneata ca de mii de ani progresul ideilor s-a intemeiat numai pe jertfe omenesti ? — Progresul este opera carturarilor, am exclamat eu cu ochii spre Netty El s-a faurit in laboratoare si in biblioteci, nu pe cimpurile de lupta — indiferent unde s-a faurit, el nu s-a impus decit cu sabia, obiecta generalul Asa este lumea noastra facuta : nimic n-are pret, nici nu dureaza, decit cistigat cu sacrificiu Din grupul fetelor rasuna deodata o salva de aplauze, si toate vocile strigara laolalta : — Fripta ! Fripta ! Cine se face intii ? Eu ! striga Ana Netty se intoarse cu spatele spre jucatori incrucisa miinile la subtiori si inchise ochii Trei palme rasunara odata — Mircea ! zise Netty — N-ai ghicit ! i se raspunse in cor — Ei, tinerete, tinerete ! ofta Flaviu Racauteanu in orice caz, urmai eu discutia intrerupta o clipa timpurile s-au schimbat in asa fel, incit nu pe calea unui razboi de nimicire universala se va face pasul suprem catre propasirea umanitatii Nu ar mai corespunde telului Ar fi o nebunie — Tocmai nebunia este necesara razboiului, iar nu intelepciunea, raspunse batrinul Corduneanu — intelepciunea este un principiu mort, intregi capitanul Vlad Numai nebunia este activa, dinamica Fachirii care-si contempla buricul sint cei mai intelepti dintre oameni Eu nu regret decit un singur lucru ; ca nu m-a inzestrat Dumnezeu barem cu un graunte de nebunie 124 N Porsenna — Dar bine, domnilor ! strigai eu, ridicindu-ma in aparator al Europei amenintate, ca si cind catastrofa trebuia sa se produca ia cuvintele capitanului Vladut Nu va ginditi ca aceasta inseamna distrugerea civilizatiei, mormintul artelor ? — inter arma silent musae, intari inevitabil profesorul de latina — Se vor naste altele mai frumoase, zise capitanul, stricind trei chibrituri ca sa-si aprinda trabucul — Asta e sarlatanie ! se auzi in trilul unui ris glasul Angelei Am ghicit de patru ori si m-ati pacalit Eu nu ma mai pun si Angela isi desfacu miinile Olga se recunoscu vinovata si se aseza cu spatele spre jucatori Generalul Corduneanu sedea cu ochii pierduti inainte, ginditor Vocea lui blajina urma : — Ca sa desfiintati razboaiele, desfiintati cauza razboaielor Nepotrivirile de interese dintre popoare s-ar putea impaca, daca n-ar fi oameni interesati sa provoace razboaiele Mai toti sefii de state sint suverani militari si intretin caste militare, care nu se pot pastra decit cu pretul punerii lor in valoare : cu pretul unei victorii, sau chiar eu pretul unei infringeri, care sa ceara pregatirea revansei lot nrin caste militare — Este o mare fericire pentru mine, Dle general, sa aud un militar vorbindu-mi astfel — Crezi dumneata, tinere, ca meseria ma orbeste atit, incit sa nu vad adevarul ? si crezi ca nu stiu cui ii servesc ? Ba da Dar daca o fac, este pentru ca inteleg rolul armatei intr-un sens cu totul altul Armata nu trebuie confundata cu nici un alt organ al statului, ci trebuie sa ra-mina neaparat o institutie aparte ca suflet : este acumulatorul de energie sociala Este acea glanda reconfortanta, cu Spre Fericire 125 caracter specific a corpului social, care-i stimuleaza intreaga cenestezie — Sa-mi dati voie, Dle general, i-am raspuns, sa uit un moment ca sint in fata unui ofiter, fiindca largimea dumneavoastra de gindire imi da putinta sa va fac cunoscute si parerile diametral opuse Cel mai mare regret al meu, dupa ce-mi ispravisem serviciul militar, fusese ca am intrat in armaca om si am iesit ofiter Pierdusem un an, ca sa invat ce ? Arta de a ucide imi schimonosisem toata personalitatea, ca sa repet masinaliceste citeva formule, sa ma misc automat la comanda, sa gindesc chiar in pas de parada Este de ajuns sa privesti o trupa de soldati cu ofiterii lor facind instructie, ca sa-ti dai seama ca ai de-aface cu niste bolnavi, care invata cu staruinta meseria de a se imbolnavi si mai rau in gesturile ca si in cuvintele lor este ceva anormal, morbid : este omul prefacut in mecanism rigid, si care nu mai pretuieste ca om, ci ca numar in turma Pentru ca anihilarea personalitatii sa fie si mai desavirsita, se distruge initiativa : totul e uniform, e isteria in uniforma Armata este marea nivelatoare : coboara inteligenta si inalta prostia, alcatuind o masa amorfa de indobitocire si supunere pasiva Aceasta numiti dumneavoastra organul specific de tonicitate si stimulare sociala ? — Dumneata uiti ceea ce este mai insemnat, replica generalul Corduneanu Armata dezvolta spiritul curajului, sfidarea mortii, instinctul sacrificiului Viata de toate zilele ce te invata ? Lasitatea, inselaciunea, egoismul Prefer uniformizarea personalitatilor intr-o viata de energie si de morala superioara, decit initiativa in miselie si imoralitate •— Hipertrofia eului fata de cei mici si atrofia eulul Г ’JE В1Ы 126 N Porsenna fata de cei mari : aceasta e morala superioara, scoala de caractere pe care o formeaza armata Ci nu aceea pe care i-o creeaza nobletea conceptiei dumneavoastra, domnule general Te folosesti de armata nu pentru a face educatie sociala maselor, ci pentru a-ti jefui vecinul, sau a te feri de agresiunea lui facuta tot in scopul jefuirii Este deci banditismul organizat in institutie de Stat Capitanul Vlad se intinsese aproape culcat in fotoliul de paie si-si proptise picioarele intr-un taburel Con-templind fumul albastru si gros care inconjurase ca un nimb globul electric, zise : — Cit timp creierul va fi in functie de stomac, omenirea va gindi in functie de interese economice, si se va sfisia pe tema lor — Asa e, aproba sters Flaviu Racauteanu — Cauza razboaielor este saracia si cauza saraciei este inmultirea gloatei lumesti, intregi capitanul — Dar cine propovaduieste inmultirea gloatelor ? am tunat eu, pe cind generalul ma aproba din cap Conducatorii statelor, care au nevoie de soldati, de armate care sa se distruga intre ele stiu ca ei ne mint^ cu formula seducatoare a lui Jean Jacques: inmultirea populatiei este cresterea energiilor, conditia progresului si lumea este destul de imbecila ca sa o creada Dar la Atena erau Oare milioane de oameni, cit are astazi o capitala europeana ? Era o mina de energii inteligente, si atit Deci nu prolificitatea este menirea lumii, ci stagnarea nasterilor : aceasta s-o propovaduiasca cirmuitorii iar nu principiul odios si imoral al inmultirii bestiei umane, ca sa dea mai multa carne de tun si mai multi candidati la mizerie — lata-ne in plin Malthus, zise rizind generalul Cor-duneanu •— si cu concluzia dumitale ne invirtim intr-un cerc Spre Fericire 127 vicios, zise capitanul iti inchipui dumneata, tinere, cavaler, ca smaturile conducatorilor pot sili populatia sa se inmulteasca sau sa scada ? Nici una nici alta : dovada Franta pentru intiiul caz, si dovada Germania pentru cel de-al doilea Populatia se inmulteste acolo unde bintuie mizeria Este instinctul de conservare al speciei Speciile de animale inferioare nasc pui multi si de mai multe ori pe an Speciile superioare si omul nasc un singur fat si numai o data pe an Pleaba rurala si urbana da cei mai multi copii ; burghezia mai putini ; aristocratia, si indeobste lumea bogata, cei mai putini Unde patrunde banul si civilizatia, natalitatea scade iarasi dovada Franta, care are si armata si casta militara Voiti sa desfiintati razboaiele, desfiintati saracia Discursul capitanului ma ratacise putin de centrul ideilor i-ara raspuns intr-o doara, visind aiurea : — Pina atunci, lumea se inmulteste si degenereaza Spita dupa spita traind in haosul dement al vietii astfel organizate, toti ne nastem neurastenici in mai putin de un secol toti oamenii de pe pamint vor fi nebuni, si vor aprinde singuri mapamondul pe care traiesc — iata-ne ajunsi de unde am pornit, si pe dumneata sustinind ideea pe care adineauri o combateai : conflagratia generala a popoarelor, incheie generalul Corduneanu Capitanul Vlad, ridica semnificativ din sprincene, aruneind pe nas valuri inecacioase de fum Apoi, zise grav : — E ! Pentru ca vom ajunge la conflagratia generala, sa mai bem un pahar si apuca para soneriei, ca sa cheme servitoarea sa aduca vin in acel moment, Netty si Angela se apropiara cu un compliment adine, si Angy vorbi : 138 N Porsenna — Va cerem voie sa-1 luam din mijlocul dumneavoastra pe domnul Scutirea, potir joucr an collin-maillard Netty il trase de nas pe Flaviu Racauteanu, care se destepta speriat, invirtindu-si cu furie mustata Generalul se porni pe ris, iar batrinul dascal, luind mina fetei, o batea incet, zicind cu un oftat ; — O tinerete, tinerete Jucunda juventus ! Netty nu-mi trimitea nici o privire, dar ochii Angclei, vesnic muribunzi, si buzele ei vesnic umede, cu un vesnic suris in coltul din dreapta, se adresau numai mie Un gind brusc si absurd imi veni : — Oare in purtarea acestei femei nu este mai mult decit prietenie ? Dupa o clip: de gindire mi-am raspuns — Aida de ! Sint nebun Dar am adaugat indata : — Nu se poate spune insa ca nu cocheteaza cu mine Ei ! Asa este totdeauna prietenia femeilor : galanta si plina de seductii Ochii ei se inchisera aproape de tot, cind imi lua bratul si-mi zise : — Vii ? Bagam de seama ca in veselia Anei era ceva nervos si silit Ridea in cascade, gesticula ca in teatru, ochii ii ardeau de o flacara mistuitoaie Mica Olga, copilul blind imbobocea in veselie ca un trandafir delicat de seara in voiosia Angelei era acelasi avint stapinit, elegant si bogat in gratii auguste Mircea Corduneanu pastra o anumita rezerva, care nu-i sedea rau, dar pe care eu nu o socoteam semnul distinctiei, ci al prostiei Am iesit cu totii in gradina Cerul, de un albastru sineliu, parea ca ne priveste prin mii de ochi scanteietori Spre Fericire 129 Э racoare dulce, incarcata de arome, se desprindea din noaptea de vara si din tacerea plantelor adormite imensitatea albastra a noptii parea o vasta imparatie e tacerii si a misterelor, viziunea magica a unei lumi selenare, de care vorbesc legende stravechi intre pamint si cer, prin bruma de violet argintat in care era tesuta marama noptii, parea ca plutesc fiinte invizibile, care se arata numai vrajitorilor Ele trezeau la o tainica viata, nedestainuibila infirmelor noastre simturi, sufletul lumii vegetale Undeva, departe, cinta un cocos, apoi latra un ciine ragusit Susurul fintinii tisnitoare parea ca scrie pe o piatra veche fuga clipelor si zborul fericirii Citeva minute tacuram toti, fermecati de vraja noptii si de taina somnolenta a parcului Ana rupse tacerea : — Va sa zica ne jucam de-a baba oarba Pe cine-1 legam la ochi ? — Pe domnul Scudrea raspunse Mircea Corduneanu, cu o voce atit de asemanatoare cu a generalului, ca o deosebea numai timbrul vibrant al tineretii il privii cu mirare si mi se paru ca tanarul-se uita la mine cu o vadira simpatie — Sa va feriti de mine, caci eu ghicesc prin instinct apropierile Aud cum creste si iarba — Numai pasul femeii care te apropie nu-1 ghicesti dumneata imi sopti Angela cu un glas plin de intelesuri, care-mi dadu fara voie o tresarire Gindttl de adineauri imi reveni : •— Ce doreste aceasta femeie de la mine ? Olga ma lega st rins la ochi cu doua batiste innodate, a caror obir ie am ghicit-o duna m’rns Amandoua r,rau parfumate cu L’Origan, dar batista Anei mai pastra si o 130 N Porsennn aroma subtila de patschouli, care mi-aduse aminte de "sticla cu vitriol  Dupa ce ma prefacu in baba oarba, Olga ma imbrinci usor, z:cindu-mi : — Gata ! Ramasei tintuit pe loc, in mijlocul beznei Pe dinaintea ochilor, intr-un fel de haos galbui, imi jucau stele de aur, albastre, verzi, mai mici si mai mari, rotocoale luminoase care se inchegau si se desfaceau, hieroglife bizare, o lume de forme ciudate, copii ai intunericului — Ai inmarmurit ea statuia nepasarii, rise Olga Nu fugi dupa noi ? Am pornit in goana pe alee, in timp ce Olga imi striga : — Sa nu te lovesti de copaci ! l-am raspuns : — Cine ma iubeste vine dupa mine ! O larma de glasuri si de risete rasuna in noapte, si toti alergara inspre mine — Toate ma iubiti ! — Te cam crezi, stimate domn imi raspunse Angela, hohotind a batjocura M-am prefacut ca ma reped intre ele, si trei tipete speriate se auzira, odata cu pasii care se departau - Daca nu toate, dai' doua sigur, am gindit eu De a treia inca ma indoiesc Acum ma plimbam tacut pe nisipul aleei, dibuind in negura soapte si chicotiri inabusite de ris imi ajungeau la urechi Deodata, cineva ma trase de haina M-am intors in fuga sa-l prind, dar am nimerit in gol Mi s-a raspuns cu ris si aplauze Dupa citeva minute de bijbiieli, in care dadusem gres Spre Fericire 131 am uzit un pas discret foarte aproape de mine si un glas imi sopti : — Vreau sa ramin singura cu tine, m-ai inteles ? Era Ana Am intrebai-o in taina : — D;r cum ? — Ai sa vezi si dupa ce ma trase de ureche, se departa rizind Doua minute mai tirziu am simtit o unghie cari- ma gidila in palma Am strins repede pumnul si am prin* 'degetul indraznet Un tipat, un hohot de ris, era risu Angelei — si corpul ei se lasa tot pe pieptul meu, iar capul ei mi se odihnea pe umar Vocea ei imi murmuri tremurind : — M-ai prins m-ai prins — Veniti, c-am prins-o ! am strigat rizind Angela se desfacu brusc si-mi zise rece : — imi pare rau ca m-ai prins tocmai dumneata Angela, Netty, Olga si Mircea se legara la ochi pe rind si jocul ’inu aproape o ora Apoi Netty propuse sa ne jucam de-a "v-ati ascunselea" — Qui 1 Jouons au cache-cache 1 aplauda cu un entuziasm ciudat Angela Parul i se desfacea intr-una din copca agrafei, si in-timplarea aceasta o necaja Netty ne aseza pe toti in cerc si incepu sa numere : — iesi, fetita, la portita, ca te-asteapta Talion, Talion fecior de domn cu tichie de fringhie, cu pana de ciocir-lie Ai iesit Mircea iesi din rind — Ala bala, portocala, cioc, boc treci la loc iesi singura Olga ramase sa se iaca Ana ii zise • 132 N Porsenna — Du-te in pavilion Eu strig gata Olga pleca Angela si cu Mircea se invoiau unde sa caute loc de ascuns Netty imi sopti ; — Ma duc in dormitorul meu Sa vii dupa mine — Esti nebuna Vrei sa ne gaseasca cineva ? — Се-ti pasa ? Am eu grija Cind voi fluiera primele note din Alza Manolita, poti sa vii Dar nu prin fata, ci pe scara de serviciu Apoi striga tare : — Olga, sa nu iesi pina nu strig eu gata Г Vocea Olgai raspunse : — Nu ! Nu 1 Netty fugi Ramasei singur imi simteam inima cum bate M-am ascuns dupa un tufis, pentru orice eventualitate, si am asteptat Nici un minut nu trecu si auzii in noapte un fluierat, care modula primele cuvinte din cin-, tec : chez la sorciere si f ametise Citiva pasi m-am tirit pe brinci, apoi am inceput sa fug Am ajuns la portita gradinii, care dadea in curtea de pasari M-am uitat imprejur Nimeni Am sarit gardul mic O gaina cotcodaci in cotet Am suit treptele scarii ca un hot, pindind intunericul Am ajuns sus Netty ma trase de mina in odaia ei de culcare si incuie usa cu cheia Ma prinse in brate si-mi dadu buzele — iubirea mea 1 Copilul meu inselator si nestatornic 1 De ce ai fost dragut cu Angela ? Vrei sa ma ucizi ? •— Dar, draga mea — Nu, nu vorbi nimic stiu ca gasesti intotdeauna cuvinte ca sa te aperi Nu vezi ca sint geloasa si pe locul pe care-1 lasa umbra ta pe pamint ! Spune, tu esti gelos, pe mine ? ti-a parut rau ca am cochetat cu Mircea ? — Nu — Nu ? Spre Ferici гр 133 Netty facu un salt inapoi — Ba da Ana mea, am fost gelos, dar stiam ca o faci inadins, si numai din iubire — Din iubire prea mare pentru tine, raule, zise Netty lasindu-si capul pe pieptul meu — Fetito, ai uitat jocul ? — Asa e Netty se apleca asupra ferestrei care da in gradina, s cu o voce pitigaiata, prefacuta ca venind de foarte departe striga : — Gata 1 Apoi se intoarse Ne-am inlantuit ca niste nebuni Cind ma stringi in bratele tale, ma cuprinde un fel oe necaz, gindindu-ma ca tot asa de pasionat ai mai imbratisat ,i alte femei Sint geloasa pe toate iubitele tale De ce ai iubit alte femei inaintea mea ? Trebuia sa presimti ca in viata 'a ma vei intilni pe mine Ah 1 si mii ne pleci — Numai pe tine te iubesc, Ana mea 1 — Sint a ta sopti ea in agonie Ci: d am coborit in gradina si Olga m-a descoperit intr-un tufis, Netty se strecurase pe furis spre pavilion si s'riga cit o lua gura : — Am scapat ! Am scapat ! Olga ma saruta apasat pe buze si-mi sopti : — Sa-mi scrii, sa nu ma uiti Ma iubesti ? —• Numai pe tine te iubesc, Olga mea — Ne-am intrunit iarasi toti jucatorii : Mircea Cor-duneanu isi pierduse monoclul, iar Angela agrafa Cozile ei bogate i-atimau pe umeri Era rosie si ochii mai umezi ca niciodata in veselia Anei incepuse sa pluteasca o oboseala, dulce Simteam intre noi toti umbra pacatului 134 N Porsenna tulul si cerbicia lui, neatinsa de apasarea sfortarilor civilizatoare Aceste ginduri, vesnice ca si timpul in care omul a contemplat firea, imi bintuiau mintea, si de aceea am aies singuratatea piscurilor si valcelelor, necalcate de bipezii oraselor, in loc de luminile electrice, eleganta si praful casino-urilor, care ma aruncau brusc in molima societatii in zilele cind vremea ploioasa sau nevoia repausului ma tineau in casa, ochii mei se odihneau pe trupurile gigantice ale Bucegilor, cu crestete plesuve inchiriasem o vila cu inca trei prieteni, si ne petreceam timpul in chipul cel mai placut si mai linistitor pentru nervii nostri de bucuresteni neurastenici Cutreierasem toate inaltimile dimprejurul Bustenilor, si pasii nostri ne-au purtat chiar mai departe Am mers pe jos la Pestera lalomicioa-rei, la Strunga, la Giuvata, pina la Rucar si la Pestera Dimbovicioarei Am vizitat ca turisti Zarnestiul Risnovul si Brasovul, si ne-am binemeritat porecla de -mincatori de munti", pe care ne-o daduse cunoscutii si recunoscutii din localitate intr-un rind ne-a prins viforul pe coama pustie a muntilor, linga vama Strunga O jumatate de noapte am inotat in zapada pina la genunchi, biciuiti de un vint de gheata, si ne-am fi aflat moartea, daca la pocnetele pistoalelor noastre nu raspundea latratul unui ciine : era Bucalau, ciinele granicerilor din vama Ne mintuise Uzi pina la piele, am dormit pe piatra goala in casa vamii, si eu m-am incalzit linga ciine Cum unul din prieteni era doctor, ne-a prezis o moarte sigura de pneumonie ; dar a doua zi ne-am sculat mai sanatosi ca niciodata si ne-am urmat calatoria spre Caraiman lancu M***, amicul medic, era inciudat ca n-a avut Spre Fericire 135 Olga voioasa, cu ochii scinteietori de placere si de nevinovatie, ne privea pe rind Nu-j puteam rabda uitatura si intbrsei ochii intr-aiurea Dupa inca o jumatat? de ora de joaca, Netty casca cea dintii Erau orele trei Musafirii se gatira sa plece Mi-am luat ramas bun de la fiecare, dupa intimitate si dupa cuviinta Ana mi-a raspuns cu o privire linceda, de o voluptate infinita Olga era aproape sa plinga Angela ma petrecu pina la poarta Simteam prezenta ei urmarindu-ma ca o obsesie Cu parul imprastiat pe spate, cu ochii sticlosi ca de lacrima placerii, cu buzele intredeschise flu-turind vesnicul ei zimbet de seductie si de batjocura Angela imi parea o curtezana imi inspira o pofta violenta imi sopti, pe cind mina ei alba imi deschidea poarta : — Ai sa-ti uiti prietenii ? Ca sa fiu sincer, eram aproape sa-i raspund : da Ca sa fiu galant, i-am raspuns : — N-as mai merita numele de prieten — Cine stie ? facu Angela cu un zimbet Poate ca in-tilnesti pe acolo simpatii — Nu, domnisoara, n-am nici un fel de simpatie, Daca nu m-ar opri alt fel de consideratii, as iubi o singura femeie — Pe cine ? intreba Angela cu un ris stins — Pe dumneata, i-am raspuns eu grav, inclinin-du-ma si am adaugat in gind : — Am strecurat otrava Angela inceta de a mai ride Buzele ei ramasesera putin intredeschise, iar sub pleoapele-i fine si marmorate privirile-i albastre mureau 136 N Porsenna Timp de citeva minute nu ne-am mai vorbit in cele din urma Angela rosti cu glasul putin tremu-rind : — Atunci ,la revedere Mi-a intins mina, pe care i-am sarutat-o delicat A ramas cu capul rezemat de mina, cu mina proptita de poarta A doua zi la noua dimineata, paraseam Bucurestiul XXX Am stat la munte doua Juni si jumatate, pina in primele zile ale lui septembrie, cind frigul Bustenilor si afacerile m-au rechemat grabnic la salasul meu Cum eram satul de societate, mi-am petrecut mai toata vilegiatura in excursii in mijlocul oamenilor, te simti infratit cu mizeria, cu boala, cu batrinetea si cu moartea Pricepi ca esti plamadit din aceeasi coca cu dusmanul care-ti face rau cu vrajmasul caruia tu ii faci raul Constiinta egalitatii firesti ne paste in inima sentimentul de ura, fata de providenta sau fata de destin, care incepe prin a ne deosebi de semenii nostri prin ursita nasterii, ca sa desavarseasca armonia universala, asezindu-ne in inegalitatea conditiilor sociale Am inteles atunci ca numai in sinul naturii omul se regaseste pe el insusi Daca e adevarat ca principiile morale sint fructul vietii laolalta, nu este mai putin adevarat ca ele au luat fiinta tocmai ca o protestare impotriva imoralitatii vietii Pentru omul civilizat, convertirea nu sta in ascultarea propovaduirilor pe care nimeni nu le Spre Fericire   137 urmeaza, ci in cufundarea in mijlocul firii neprihanite Sa stai pe un virf de munte, intr-o amiaza senina de vara, sa te culci pe iarba ori pe piatra si sa contempli cerul si pamintul Din seninul nemarginit, din boarea curata si calda a vintului care-ti imprastie parul, din linistea mareata a padurilor, a stincilor, a apelor de argint, din biziitul gi-zelor care-si cauta hrana in iarba cea grasa, din zborul pasarilor care spinteca vazduhul, din zgomotul unei talangi sau din sunetul unui fluier venit de departe, din tot ce te inconjoara, — coboara in tine un sentiment neinteles de pietate si de dulce smerenie, care-ti spune ca esti frate cu copacul, cu piatra, cu cerul, cu pasarea, cu aerul, cu apa si cu mica insecta care traieste numai o zi iti spune ca esti un frate care nu sfisie pe frate, ci care-si des-schide bratele, fiindca in firea cea mare este loc pentru toti Atunci gindul lumii a fugit departe si prezenta omului iti devine suparatoare Cind cerul se acopera de nori, ale caror plete enorme si negre se intind intr-o clipa peste toata taria, cind vintul incepe sa sufle ca gura iadului, apele sa mugeasca si sa-si umfle valul, ploaia sa cada potop, imensitatea sa geama de minie ca in primele ere geologice, — intelegi ca toata framintarea omeneasca este neputincioasa sa adauge, sa scada ori sa schimbe ceva din alcatuirea acestui pamint, caruia ii e de-ajuns sa scuture numai o vertebra din spinarea lui zbirlita de munti, ca sa prabuseasca intr-о clipa zidirea lumilor de atitea milioane de ani Seara, cind soarele mai luminos si mai aprins ca soarele oraselor noastre se inmormanteaza singur in pelerina lui de purpura tivita cu aur, aprinzind coama codrilor si lacuind cu singe panglica de otel a piraielor ; sau noaptea, cind cerul neastupat de cladiri iti apare mai 13!! N Porsenna nemasurat si stelele mai nenumarate, cind luna aluneca pe bolta ca un veghetor al noptii, cind pamintul se ineaca intr-un fum violet si apele sint negre ca smoala, te si mti atit de mic in fata nemarginirii, ca toata trufia ta de om se nimiceste Moartea insasi nu te mai inspaiminta fiindca viata ta iti pare fara pret Mai ales acest sentiment, acest instinct al mortii capata cu totul alt inteles in mijlocul oamenilor, moanea este agonia in patul suferintei, este carul mortuar, este piatra grea pe mormint, este privelistea vietii care-ti va dispare, este, citeodata remusca-rea si gindul unei pedepse posibile, — dincolo in mijlocul naturii, moartea este identitatea cu fenomenele, a caro liniste si al caror infinit gigantic te vor prinde si te vor preface in iarba, in frunza de arbor in apa de riu intr-o raza de stea Departe de oameni in lumea primitiva a vegetalelor  si a mineralelor, sufletul se dezbraca de o haina murdara iti apare tie insuti gol, si nu ti-e rusine de goliciunea ta, ca Adam si Eva inaintea pacatului Esti copil nou nascut si nu mai cunosti intinarea lumeasca, de care te desparte parca un abis, ca pe cele doua vieti in toata noaptea morala a omului civilizat, singurul sentiment care-1 innobileaza este sentimentul naturii in el se reculege inima ca intr-o baie de lumina si de virtute Omul care n-a avut niciodata, sau care a pierdut sentimentul naturii s-a izgonit singur din rin-durile semenilor lui : poate sa-si despice copita, isi poale incovoia spinarea pentru umbletul in patru labe si-si poate viri grumazul sub jug : altceva nu-i mai ramine caci om nu se mai poate numi Omul care traieste vesnic in sinul naturii nu o pretuieste, fiindca o respira cp fiecare boare de aer : dar de acolo ii vine puterea sufle- Spre Fericire 139 barem un caz de moarte, ca sa nu-i ramiie de minciuna pronosticul doftoricesc, — Hotariti-va de va jertfiti macar unul din voi pe altarul lui Esculgp, caci ne facem medicina de ris, ne zicea bietul doctor inghitind kilometrii la deal si la vale, sprijinit intr-un alpenstock si gemind sub greutatea sacului cu merinde Cind ne inapoiam in Busteni, pirliti de vint si de soare, zdrentarosi si murdari de noroi, si ne aratam in restaurant, deveneam indata subiect de senzatie Cucoanele glumeau pe socoteala noastra Una zise intr-o seara : Cine vrea sa corespondeze intim cu Frantz loseph, sa se adreseze comitetului mincatorilor de munti Oricare din cei patru membri pleaca asta-seara pe jos la Viena, si miine dimineata se inapoiaza cu raspunsul in vilegiatura mea n-am uitat pe surorile Vladut si pe parintii lor Le-am scris indata ce am ajuns, si dupa doua saptamini am primit raspunsul capitanului de la Constanta Amintirea iubitelor mele imi aparea poetizata de departare Dorul de ele devenise mai suav Raspunsul fetelor l-am primit in imprejurari ciudate ilotarisem eu cei trei prieteni o noua excursie, cu urmatorul itinerar : Valea Jepilor, Caraiman Omul Valea Cerbului, Busteni Fratii M***, lancu si Teofil au primit cu bucurie Cel de-al patrulea Galba G,J , a refuzat scurt A fost pentru noi o mare surprindere Dar Galba ne-a marturisit : — Dragi prieteni, cu tot juramintul facut de noi de a nu primi femei in tovarasia noastra, ma simt prea slab sa-i pot tine Asta seara, cind voi veti li pe piscul muntelui va veni o femeie la mine Nu pot merge cu voi 140 N Porsenna Rugamintile si mustrarile noastre au fost de prisos Am pornit singuri pe 1a orele patru, si la sapte eram in virful Caraimanului Am poposit noaptea la coliba Se urnise o vijelie grozava Vintul vuia sa darime muntele, iar somnul speriat de oboseala prea mare ne fugise din pleoape in coliba se afla, pe linga pazitor, un baci inalt, cu un suman mirosind a zer, doua taranci batrine si un flacaiandru de saptesprezece ani, simbrias la un cioban din apropiere Am intins impreuna masa' si ne-am ospatat mai cu pofta decit la festinurile lui Lucullus Lovitura cea mare a fost cind am scos sampanie, din care aveam fiecare cite doua sticle in traista Mamaliga cu sampanie pe virful Caraimanului, la lumina unui opait cu seu ; cred ca nici la banchetele lui Trimalchion nu se putea nascoci o asemenea surpriza Doctorul cinta doua sansonete frantuzesti ; baciul cel inalt mirosind a zer ne spuse ca a fost in Bucuresti, si ne vorbi cu mult entuziasm de suburbia Crucea de Piatra iar Teofil tinu un discurs inflacarat si democratic in care arata cum va face el mai tirziu fericirea poporului Mare demagog si Teofil asta ! Orfeu a imblinzit tigrii, dar Teofil a risipit banuiala si neincrederea taranului roman La cuvintele lui magice, pazitorul colibei a scos dintr-un raft vechi si putred o sticla de coniac veritabil, iar baciul cel parfumat un burdusel minunat de brinza Cu fiecare paharel, Teofil dadea cite o noua fagaduiala si impartea cite o noua bunatate din sacul idealurilor — Lasa, bade, zicea el, oameni sintem, nu-i asa ? Daca noi intre noi nu ne-om ajuta, atunci mal bine sa ne dam pe girla Eu imi tin cuvintul si cred ca ma cunosti indeajuns ca sa Dar hai noroc 1 Pazitorul ne spuse ca a suit odata intr-acolo si domnul Vintila Bratianu, care i-a promis ca-i va mari leafa Spre Fericire 141 de la 30 la 50 de lei pe luna ; dar "cum l-a vazut Dumnezeu, asa l-am vazut si eu" Teofil sari : Numai 30 de lei pe luna are un om ca dumneata? Voi da imediat ordin sa-ti faca 300 de lei 1 Auzi 30 de lei ! Toarna ! taranul incremenise, cu mina pe sticla Dupa ce ne mai turna cite patru pahare de crestin, ne mai dadu si cite o velinta groasa de lina ca sa ne acoperim peste noapte Ceea ce nu putuse face istovirea, facu coniacul si Teofil : ne aduse somnul Turlaci toti, ne-am intins pe lavita Vazind ca au de-a face cu un om atit de cumsecade, bietii oameni incepura fiecare sa-si spovedeasca pasul Baciul spuse ca are un baiat bagat sluga la Bucuresti, dar nu stie nici numele boierului, nici strada, nici numarul ; pe baiat insa il cheama Gheorghe — ii gasesc eu, zise Teofil simplu si sigur Una din femei se plinse ca are un "procest" pentru o vaca in sfirsit, Teofil adormi si oamenii tacura, ca sa nu tulbure somnul acestui binefacator al norodului Vintul gemea de se clatinau peretii de lemn ai colibei Opaitul licarea intr-un ungher, iar femeile asezate turceste linga vatra, taineay pe soptite Am adormit Am visat ca ma aflu in indepartatul Orient, intr-un oras cu strada larga si plina de praf, cu case marunte si albe Era spre asfintitul soarelui Geamurile unei ferestre pareau ca ard Linga mine se arata deodata Angela Vlad imi zimbeste si se departeaza Eu o urmez, dar fata merge mai iute si nu o pot ajunge Vreau sa fug, dar picioarele se impotrivesc, fiindca in somn niciodata nu poti sa alergi Deodata mi-apare inainte fratele meu 142 N Porsenna mori Nu mi se parea deloc nefiresc sa vorbesc cu fratele meu mort ii dau mina, il intreb : — Ce mai faci ? Parca murisesi pe vremuri — Ei da, pe vremuri, raspunse el innodindu-si cravata, cu un gest care-i era foarte obisnuit Apoi se intoarse spre mine, ma batu pe umeri si-mi striga : — Desteapta-te, somnorosule ! Ma destept tresarind si ma frec la ochi Adorm iarasi, dar o zguduire mai puternica ma trezeste de tot Ma uit cu mirare imprejur, la opaitul care ardea fumegind, la femeile care ma priveau lancu si Teofi! sedeau in capul oaselor pe lavita, iar in fata mea, invelit intr-o suba de oaie Galba Am intrebat mai intii : — Cit am dormit ? — Ca la f’o cinci minute, imi raspunse baciul Mi se parea ca am dormit o ora Mi-am adus aminte de teoria lui Vaschide, ca visele cele mai lungi, care ni se par ca dureaza cit noaptea, nu tin mai mult de sapte minute — Vaschide mormai eu freci ndu-ma la ochi, care ma usturau de somn Prietenii pufnira in ris — A visat, facu o femeie — Un boier oarecare a primit scrisori de la Constanta, zise Galba cu vocea lui de bas profund — Unde sint ? ’ntrebai eu sarind in mijlocul colibei — Le-am lasat la Busteni — Esti un imbecil, l-am mingiiat eu — Fiindca sint imbecil, tine-le, adauga el, dindu-mi trei scrisori, trei 1 Spre Fericire 14 Vino sa te pup ! l-am luat eu de git, acoperindu-i fata de sarutari — Fugi, betivule, ca mirosi a alcool, striga Galba fe-rindu-se — Bade ioane, porunci Teofil, scoate sticla aceea si pe cind Galba dadea pe git pahar dupa pahar, eu desfacui intiiul plic, din care cazu o suvita de par negru, legat cu o panglica — E parul Olgai, imi zisei Galba rasufla din adine si multumit, zicind : — Pe mine m-a nascut mama cu o piatra nestinsa de var in stomac Apoi n-am mai auzit nimic, cufundat in citire Olga scria, intre altele, caci epistola ei era pe patru pagini, parfumate eu L'Origan : Viata e searbada si goala fara tine, puiule Dupa ce ai plecat, neputind sa cred in ghidul despartirii, te-am cautat in tot locul si nu te-am gasit nicaieri O ! Amintirea nu te poate inlocui, dragul meu Te chem in zadar, cu buzele calde inca de sarutarile tale Am colindat toate locurile in care am fost asa de fericiti impreuna, si pustiul mi-a inghetat inima Am sarutat scrisoarea ta si am citi-o de atitea ori, ca i-am sters literele si o stiu pe dinafara Aseara ne-am visat impreuna, stii tu acolo, unde am fost intiia oara a ta, si m-am trezit cu nadejdea inconstienta si nebuna ca voi intilni buzele tale Cit de mult am faurit divinul vis sa fii al meu, numai al meu, barem o data pe saptamina iti trimit buzele, si inima, si pe mine toata, prin spatiul necuprins, deasupra nemarginirii care ne desparte Olga la Are ceva inspiratie literara, rnttlfrnurai eu zim- bind 144 N Forsenna — Ei Galba, ti-a venit muierea ? intreba Teofil in batjocura Galba infuleca brinza de burduf si inghitea cite o halca intreaga de mamaliga — Mai aveti sampanie ? intreba el — Nu schimba vorba A venit dama ori n-a venit ? Galba lua infatisarea grava, care-i era obisnuita cind se afla strins cu usa de vreun raspuns anevoios lancu si Teofil izbucnira in ris si facura constatari amare asupra nestatorniciei femeilor Galba mormaia ca un urs Am deschis scrisoarea Anei Un scris chinuit ca si sufletul ei alerga in litere mari si pripite pe o hirtie inauve Numai trei rinduri, dar clocotitoare de pasiune Netty imi facea impresia unui element al naturii iata : Daca ma iubesti, vino Vino, daca m-ai iubii o singura clipa din viata (a Lasa-ti prietenii : prietenii si dragostea sint ia mine Vino, in bratele mele c mai multa sanatate decit in tot ozonul brazilor Vino, vino, vino ! Ana ta Priveam literele care fugeau in goana pe hirtie, foarte multumit de mine, ca am putut stirni un asemenea amor incepui sa-mi banuiesc calitati pe care nu mi le stiam Am deschis si a treia scrisoare : era raspunsul Ange-lei la o epistola a mea, plina de prietenie si de politete Scria numai atit ? in voiajul dumitale te intovaraseste inima mea Angy Spre Fericire 145 Am simtii o placere calda si un val de singe inecin-du-mi inima Risul meu de triumf zgudui toata coliba De astadata nu-mi mai era ingaduit sa ma insel : era o marturisire de dragoste Scrisese tot ce putea sa scrie unui barbat de care nu o lega inca nimic, o fata de conditia ei sociala, de caracterul ei mindvu dar care era incinsa de iubire Oh • Acum imi lamuream privirile ei furisate, gratia ei care avea intotdeauna ceva deosebit pentru mine, si mai ales purtarea ei ciudata din ultimul timp, urmarirea ei care ma pusese pe ginduri Nu voisem sa vad nu voisem sa ascult, nici sa inteleg cuvintele ei stravezii, fiindca legatura mea destul de incurcata cu cele doua surori, ma facea, trebuia sa ma iaca, orb pentru o a treia femeie Era legatura cu care-mi legasem ochii Angela insasi mi-o spusese in parc in ultima noapte petrecuta impreuna si acum legatura cadea de pe ochi, situatia era limpede, marturisirea era facuta O femeie care impingea amorul propriu si mindria de sine pina la trufie, sa-mi faca o declaratie de di 1-goste Lucrul era cu adevarat extraordinar, si placerea, magulirea mea n-au fost din cele mici Dar deodata un nor mi se asternu peste suflet Olga, Netty Era eu neputinta, era absurd si primejdios ce-mi trecu prin minte Cum s-a intimplat sa fiu iubit de toate trei surorile ? Ce fatalitate comica ma prigonea astfel ? Explicatia era usoara Fusesem singurul barbat care vizitam atit de des casa lor, si prezenta mea le-a cucerit putin cite putin Nimic mai firesc Erau tinere si inima lor deschisa spre dragoste Orice femeie tmara poate iubi orice barbat tinar, 14(> N Porsenna care nu e urit si care are cel putin acelasi grad de inteligenta si de cultura ca si ea iata adevarul Eu nu iubeam si nu iubisem niciodata pe Angela De aceasta eram sigur Prietenia mea intima si galanta, afectiunea sincera pe care i-o purtam nu se puteau numi dragoste Dar trebuia sa raspund ceva acestei femei Daca nu acum, la inapoierea mea, cind o voi ved-o, cind ii voi vorbi, cind imi va repeta sub alta forma, mai concreta poate, cuvintele laconice din scrisoare Ce-i voi spune ? Prin ce fraze intortochiate si suspine fatale sa-i impartasesc neputinta de a raspunde la iubirea ei, mai ales cind ultimele mele cuvinte i-au aruncat in suflet otrava ? Angela nu era femeia care putea fi respinsa in dragoste Aceasta scurta marturisire trada o lupta indelungata cu propriul ei suflet ; cind iubirea invinsese min-dria ei suverana, aceasta iubire sa-i fie calcata in picioare ? Ura ei n-ar fi cunoscut margini Sau, cine stie ? Femeile cele mai trufase s-au umilit in asa chip in iubire, ineit au devenit roabe, unelte in miinile barbatilor Dar nu-mi venea sa cred ca Angela sa fie dintre acele femei — Oricum, voi fi energic, mi-am zis eu cu curaj Amintirea Olgai imi arata insa indata ca tocmai atunci cind se cuvenea, intr-o intimplare la fel, nu fusesem tocmai energic Ba fusesem chiar foarte slab si luasem asupra-mi greutatea unei stari de fapt, careia si astazi ii sufeream urmarile Gaseam o scuza usoara numai in imprejurarile deosebite in care se petrecusera lucrurile — Sigur, atunci au fost imprejurari deosebite, am a laugat eu grabit sa ma dezvinovatesc repede fata de mine insumi, si sa afirm o chezasie pentru viitor Dar cu alta ocazie, voi fi energic Spre Fericire 147 A doua zi am parasit coliba din piscul Qaraimanului, ca sa urcam spre Omul Pazitorul, baciul, flacaiandrul si cele doua femei ne-au petrecut pina la cotitura potecii cu urari si plecaciuni smerite Teofil le-a repetat toate fagaduielile din ajun, si bietii oameni credeau ca in buchea Evangheliei, fiindca domnul Teofil era -gazetar ia Bucuresti" A fi gazetar la Bucuresti trecea in ochii lor drept o slujba asa de mare, ca nici ministrul si nici chiar primarul din Busteni nu putea sa fie mai mare Abia Regele daca era ceva mai sus in ierarhia sociala Am plecat pe timp frumos, dar peste o jumatate de ora cerul s-a intunecat si ne-a apucat vijelia si ploaia Uriasul platou de piatra care este creasta Bucegilor intre Caraiman si Omul era ca un cimp de bataie al fenomenelor dezlantuite de natura Norii, atit de apropiati de noi, incit aproape vedem condensarea negurii in picaturi de ploaie, alergau cu o iuteala de virtej Ploaia ne pleznea in fata, taioasa ca un sfirc de bici, iar vintul ne azvirlea ca pe lor dezlantuite ale nasterii Norii, atit de apropiati de noi, niste petice de hirtie, e ape niste simple obiecte Era infiorator si maret, de puterea grandioasa a cataclismelor primitive, in care s-a plamadit scoarta pamintului imensitatea urla de minie ca glasul lui lehova cind a prabusit potopul asupra omenirii plina de pacate Nadejdea ca vom scapa ni se stinsese din suflete, dar instinctul de viata ne incapatana intr-o impotrivire disperata La citiva pasi de calea noastra se deschidea prapastia fara fund a Vaii Cerbului, in care numai cu o saptamina mai inainte isi aflase moartea un drumet prins de furtuna Mai la fiecare minut norii acopereau in intregime pamintul, ratacindu-ne si de poteca, si pe unul de celalalt Primejdia de a fi pravaliti in abis devenea tot m a i a meni n tatoar e Galba propuse sa ne legam toti patru cu o l’ringhie : нз N Porsenna daca va cadea unul, sa fie oprit de greutatea celorlalti trei — Sigur ca e mai bine, am incuviintat eu Daca unul se duce, de-a dura in fundul genunei, sa vina si ceilalti dupa el Tovarasii de suferinta erau necajiti ca-mi arde de gluma, in asemenea imprejurari Ne-am legat cu funia si am pornit inainte Vintul se umfla deodata cu atita turbare, ca ne trinti pe toti la pamint, ca pe niste popice Odata culcati, ne rostogolea pe pietre, fara sa putem impiedica intr-un fel aceasta jucarie sinistra a uraganului Geamantul vijeliei era atit de clocotitor, incit nu ne putem auzi nici unul strigatele de disperare Nu stiu de ceilalti, dar eu tipam ca din gura sarpelui boa, socotind poafe ca prin vuietul vijeliei nici Pronia nu-mi poate asculta rugaciunile Doctorul mi-a marturisit mai tirziu ca in momentele acelea ne zbiera din rasputeri sa ne strin-gem bine haina la piept, ca sa nu ne imbolnavim de pneumonie Teofil, care fagaduise taranilor de pe Caraiman sa faca fericirea poporului, se zbatea ca si noi pe piatra goala a muntelui, batjocura a naturii infuriate Pentru intiia oara de la Cristos, Mintuitorul lumii nu se putea mintui Aveam senzatia atit de limpede a apropierii mortii, incit simteam o singura parere de rau ; ca nu se ispraveste mai iute Am mai inteles ca este senzatia mortii, dupa puzderia de amanunte si de amintiri care-mi cuprinsese mintea M-am gindit la citeva scene din copilaria mea, la dulapul cu oglinda din camera mea de dormit, la negrul de pe nasul lui Ghita — amanuntul acesta m-a facut sa zim-besc — si mi-am pus intrebarea ; Spre Fericire 119 Se zice ca in clipa mortii oamenii se gindesc la Dumnezeu Eu ce fac ? Drept raspuns mi-am zis : — E ciudat ca n-am nici un regret Asa de usor se paraseste viata ? Atita e lot ? O clipa am simtit ca mintea mi se rataceste si ca voi cistiga imparatia cerurilor in urechi imi suna mugetul vijeliei, ca un bubuit formidabil de tun Mi-am incredintat sufletul Celui de Sus, — sus, dar aproape de noi, caci eram la trei mii de metri, — si pe buzele mele au expirat nume de femei : numele Anei, al Olgai, si foarte soptit, al Angelei Nu mi-a fost destinata moartea romantica in bratele vijeliei Am scapat teferi si nevatamati, si in ziua de doua septembrie ne-am inapoiat in Bucuresti imi pusesem in gind sa cuceresc pe Angela Vlad Planul acesta a fost rodul unei chibzuinte indelungate Nu aveam deci! doua cai de urmat : sa resping pe Angela ori sa o iubesc Ce s-ar fi intimplat in prima ipoteza era usor do prevazut : as li atras asupra-mi toata ura ei Angela ma iubea mai demult : de lucrul acesta eram acum sigur Nu mi-a destainuit niciodata, fiindca o impiedica mindria si fiindca nu cunostea sentimente'e mele Ultimele cuvinte pe care i le rostisem la despartire au incredintat-o, pe nedrept, ca impartasesc simtirea ei inima indragostita nu are nevoie de multe dovezi E de ajuns un giivint, o umbra de intentie ca sa-i sadeasca speranta Aceste vorbe, care pentru un indite- 150 N Porsenna reni puteau trece drept o gluma, un compliment sau o galanterie banala, — cum si fusese — pentru Angela au fost expresia adevarului, au fost otrava convingerii Toate nadejdile legate de acea singura fraza, toata fra-mmtarea sufleteasca ce a imboldit-o sa-mi scrie, aratau insemnatatea ce avusese cuvintele mele in spiritul Angliei si cind totul era aproape de realizare, cind ea astepta sa ' ia folosesc de incurajarea ei ca sa-i marturisesc amorul meu, sa se loveasca dintr-o data de nepasare ? De raspunsul meu ca a fost o gluma sau o minciuna ? Aveam oare dreptul sa ma joc cu inima acestei femei ? Caracterul orgolios al Angelei Vlad nu primea aceasta mistificare O ura de moarte ar fi luat locul dragostei ei Ura ei mi-ar fi stingherit mult raporturile cu familia Vlad si poate cu Ana si Olga Daca Angela, din spirit de razbunare, ar fi mintit ca i-am cautat dragostea, — stiind-o logodita, — ca sa ma puna in lumina ridicola si antipatica parintilor si surorilor, cum as fi putut dezminta ? Ce noi compromisuri mi-ar fi impovarat inca situatia mea, destul de incilcita si altminteri ? Negresit, pentru omul care n-ar fi voit cu nici un chip sa-i primeasca iubirea, ar fi existat poate dezlegari firesti Dar eu nu eram de aceasta latura Mi-am insailat pe suflet toate constatarile grave ale acestor piedicn :a sa ma conving ca nu le pot rezista Eternele pseudo-motive, cu care se amageste singura constiinta ce sovaie Voiam sa incerc aceasta noua iubire, pentru necunoscutul in care inca plutea, pentru primejdiile ei, pentru placerea ce trebuia sa simt, odata cu groaza ca s-ar putea descoperi Farmecele unei idile de dragoste erau pentru mine in raport direct eu greutatile e aveam do in-timpinat cu pericolele ce aveam de ocolit, cu taina, ce era de pastrat O voiuptatc bizara ma facea sa tresar la gjndul ca va trebui mereu sa strabat un labirint de obstacole ca sa ajung la dragostea acestei femei, a carei cedare va fi ca un dar de regina ; ca voi fi silit sa ma folosesc de o istetime rara ca sa pastrez toate trei iubitele, fara ca una sa afle de cealalta Era o acrobatie pc muchea prapastie!, si care ma atragea orbeste, ca un fel de stranie voluptate a sinuciderii Odata alunecat pe acest po-virnis suprem al ticalosiei, simteam doar curiozitatea perversa de a fi amantul celor trei surori Amintirea Anei imi strafulgera insa prin minte gindurile tristetii M-am intrebat pentru intiia oara : — Ce doreste Angela de la mine ? Vrea sa se desparta de logodnic, ca sa-mi ramma mie ? Aida de ! Daca va fi asa, — ceea ce insa nu cred, — voi convln-ge-o ca nu se poate Daca situatia se va complica, ame-nintindu-ma cu pierderea Anei, ma voi retrage binisor, iar Angela va tacea de teama unui scandal, care i-ar compromite casatoria cu Mircea Corduneanu Sa speram ca lucrurile vor merge bine Am cintat pina acum romanta prieteniei ; cilva timp vom face iubire ideala, apoi ne vom adaposti sub alcova de la Trianon E simplu De bucurie imi frecam miinile, rizind multumit intiia zi dupa sosirea mea m-am inlilnit cu Netty, iar a doua zi cu Olga in ziua de sapte septembrie, am tacut o vizita oficiala capitanului, care organiza o mare petrecere Era sindrofie si dans Aproape treizeci de musafiri umpleau saloanele elegante, in care flori asezate prin glastre tradau caracterul de sarbatoare intima al acelei intruniri Toata casa respira o voiosie sincera si buna, care te patrundea pina in suflet 152 N Porsenna — Am fost nebun sa-mi inchipui ca voi putea savirsi aceasta noua miselie, mi-am zis eu, simtind o mare multumire ca atmosfera casei m-a dezarmat deodata de toate gindurile necurate La aratarea mea, Netty si Olga prefacura minunat surprinderea Angela vorbea cu un ofiter Cind ma zari, pali si-mi dete mina fara sa ma priveasca Am contemplat-o lung Era scinteietoare de frumusete Era mai mult ca oricind de o maiestate superba M-am intrebat, cu inima strapunsa de un fior fierbinte —- Cum se poate impotrivi cineva acestei femei ? Am simtit indata ca nu ma voi putea impotrivi Am avut si timpul sa ma ingrozesc Dar m-a cuprins un fel de virtej, in care nu mai desluseam decit dorinta patimasa de a nu vorbi Angelei, si totodata de a alerga linga ea sa-i vorbesc ' Am exprimat doamnei Vlad toate urarile mele de sanatate, fericire si viata indelungata, dorindu-i ca, dupa ce a fost cea mai fericita mama, sa fie cea mai fericita soacra si cea mai norocoasa bunica Coana Leonora ma saruta pe frunte si-mi ura la rin-du-i o nevasta dupa placul inimii (Ca sa fac fericirea prietenilor) Figura ei, care pastra inca urmele unei rare frumuseti, ara luminata de o multumire cereasca in zim-betul ei parea ca ride chipul nevinovat al Olgai Ochii insa aveau ceva din lincezeala voluptuoasa a ochilor Angelei Flaviu Racauteanu o intimpina cu vesnicele lui dictoane latinesti El ii ura : — Semper rediviva ! Doamna Vlad, care mirosea buchetul de camelii ce-i adusesem, — florile ei iubite — ii raspunse : — Femeia frumoasa este abia ceva mai mult decit Spre Fericire 153 o floare : planta vestejita moare, frumusetea vesteda mai pastreaza iluzia Cum sedeam in fata unei mari oglinzi de perete, ii zisei doamnei Vlad : — Cristatul te dezminte, coana Leonoro El reflecta ceva mai mult decit o iluzie — Nici nu vreau sa ma uit, raspunse coana Leonora cu un gest grabit Erau mult mai bune oglinzile acum douazeci de ani ! si cu un ris inca plin de gratie, trecu spre ceilalti invitati Capitanul Vlad, in redingota neagra, cu ciocul potrivit de foarfece, curatel si ferchezuit, parea un ginere de a treia casatorie Se plimba grav printre oaspeti, in-tretinindu-se cu fiecare si facind onorurile casei Ana ma lamuri ca familia Corduneanu nu era de fata din pricina unei boli a generalei Mircea singur venise pentru un sfert de ora, ca sa felicite si sa ceara scuzele de cuviinta Am facut tot atunci cunostinta unui neamt tinar Karl Miiller, profesor de arheologie la universitatea din Leip-zig Venise in tara noastra ca sa cerceteze sapaturile de la Adam Klissi Capitanul Vlad il cunoscuse la Flaviu Racauteanu, si cum il incintase tovarasia acestui savant, il poftise acasa Angela era cuprinsa de o neobisnuita inviorare Vorbea cu glasul tremurator, rid ea zgomotos, gesturile ei de gratie pareau inadins cautate Chipul ei capatase o ro-seata de fraga, iar ochii-i albastri pareau de o lucire aproape metalica Sub inriurirea unui sentiment pe care nu cutezam sa-l definesc, frumusetea ei princiara devenise calda si vibranta 154 N Porsenna 1 Л Herul parea in cuhnile cefe mai semete afe fericirii si nici nu se silea sa ascunda intregul omagiu al acelei frumuseti parea ca i se aduce lui Aplecat putin inspre ea rosu si emotionat, mingiindu-si mustata, el ii sorbea de aproape parfumul Angela musca nervos din virful evantaiului, si piciorul ei mic, incaltat intr-un pantof de antilopa, lovea, covorul cu nerabdare De cite ori o priveam, ochii ei de safir topit se fereau, inecati intr-un suris de placere Cam dezorientat in zgomotul lumii, de care ma dez-obisnuisem, m-am asezat intr-un fotoliu larg si mi-am adincit privirile in tavan Alaturi de mine, Netty vorbea cu al ti doi ofiteri, iar linga pian mica Olga asculta plictisita de moarte discursurile unui frumos licean, care-si pieptana cu mina pletele lungi, de poet Convinsesem si pe vechea si pe noua mea amanta ca este mai prudent sa ne ferim unul de altul in seara aceea, ca sa nu stirnim banuieli si ele au crezut in sinceritatea mea, care ascundea cel mai infam dintre planuri Netty era imbracata intr-o rochie de matase indigo Deasupra sinilor, discret decoltati inflorea o dantela de o sobra eleganta Pieptanatura ei cu bucle mari ii umbrea ochii visatori Pe figura ei se citea o plictiseala nespusa Unul din ofiteri, un tinar capitan de artilerie ii zicea plin de importanta : - Acum doua saptamini iapa mea roaiba a fatat un minz negru-cofb E negru-corb dupa tat-su Dariing-Boy, demi-singe inchipuieste-ti ghinion, domnisoara : e sc i-limb dinainte stii ce inseamna scalimb ? - si capitanul, impreuna cu celalalt ofiter, un foarte tinar sublocotent de infanterie, blond ca un copil, incepura o discutie aprinsa asupra aploinbei cailor Netty se silea sa-si inabuse un cascat Spre Fericire 155 Capul superb al Angelei agitat de un ris zgomoios, se intorcea pretutindeni, cautand parca pe cineva Corpul ei inalt se fringea in miscari de pantera lasciva Purtarea ei cu ofiterul mi se parea scandaloasa Nu se expune o fata cuminte in felul acesta ! Ochii Anei ma priveau dez-nadajduiti, palind ca-mi cer ajutor Dar lucirea lor calda nu destepta atunci in mine nici un ecou Sufletul mi-era chinuit de o gelozie surda M-am ridicat inabusit, ase-zindu-ma la pian, unde am inceput sa descifrez o romanta Rezemata de pian, mica Olga vorbea insufletit cu liceanul imbracata in atlas mauve, cu parul pieptanat lins pe timple, avea o infatisare de copil de curind emancipat Ochii ei, alunecind inspre mine, ma sorbeau in priviri de adoratie Eu eram dragostea ei proaspata, intiia ei dragoste, si pentru nevoia de a nu fi banuiti, isi sacrifica seara cu atita devotament, cum isi sacrificase virginitatea Pe figura ei se citea o incordare intensa de a sustine pina la capat discutia ; fiindca liceanul ii vorbea de Darwin si de selectia sexuala la om Vazind pe chipul ei atita bucurie nevinovata, nu m-am putut stapini sa nu cuget, ca la o ironie a soartei, la rolul ce juca ea in sufletul meu, care nu pastra macar fidelitatea acestui dublu amor M-am ferit de a cobori mai adinc in abisul constiintei mele, ca sa nu-mi tulbur multumirea clipei Grupurile se alcatuiesc, dupa virsta si dupa sex in casa domnea o vie insufletire Servitoarele imbracate cochet si chelnerii cofetariei care servisera bufetul strabateau camerele, din musafir in musafir, cu gesturi scurte si grabite, intinzind tavile cu dulciuri si cu bauturi Un zvon ciripitor de glasuri si de risete se ridica vesel si usor, ca un murmur de mare, lustrele electrice se reflectau in oglinzile de cristal, care sclipeau ca un ghe 156 N Porsenna tar in bataia soarelui facind lumina si mai orbitoare, iar fardul femeilor mai simpatic si mai apropiat de culorile firii Deasupra usii care dadea in dormitorul sotilor Vlad sta atirnat de un cui de bronz, printr-o sfoara de matase rosie, un tablou mare in ulei, infatisind pe isus rastignit Era o copie izbutita dupa Carpaccio Rastignitul era un Crist tinar, ras de barba si de mustati, dupa moda picturii venetiene a secolului Chipul lui indurerat nu intiparea numai suferinta agoniei, ci si durerea mai vasta a sacrificiului Mi se parea ciudata inima acestui om, care se jertfise pentru umanitate La ce bun? Rotindu-mi privirile la lumea dimprejur, m-am intrebat: — Merita ? Olga trecu pe linga mine, la bratul profesorului Karl Miiller Neamtul ii vorbea inflacarat, clipind des din ochi sub ochelari Rumen si subtirel, cu mustata tunsa marunt, cu gura rosie si dintii albi, era un om dragut, cu figura de copil Olga ii raspundea zimbind dar in ochii ei plutea- o sila abia vadita, care insa nu-mi scapa imi arunca din fuga o privire fierbinte Sueindu-mi gitul ca sa-mi indrept cravata, am inlil-nit intimplator privirile Angelei, pierdute, urmarindu-ma inca demult N-a avut timp sa se fereasca, dar nici sa-mi sustina uitatura, ci a inchis pleoapele incet, ca de somn Prin buzele intredeschise fee simtea respiratia intretaiata Un val de singe mi se urca in piept M-am dus drept spre ea inarmat cu o hotarire incapatinata imi ziceam: — stiu eu ce-i voi spune La drept vorbind, nu stiam deloc ce aveam de spus Angola ingalbeni si inceta de a ride, cuprinsa de o nemiscare ciudata Albastrul ochilor ei murea sub pleoapele tremuratoare Spre Fericire 157 M-am adresat ofiterului, un vechi cunoscut al meu : — E mai bine de o ora de cind ai acaparat pe domnisoara Nu mai e chip sa-i vorbeasca cineva Risul Angelei suna ea un clinchet de pahare de cristal Ochii ei imi multumeau, fericiti Ofiterul se inclina, de-partindu-se Am strabatut sala in lung la bratul Angelei, si am trecut intr-o odaita de alaturi, unde ne-am asezat sub umbra a doi palmieri — Mi-e rusine sa ma uit in ochii dumitale, zise fata in soapta — De ce ? — Din pricina scrisorii mele Am fost nesabuita — Te necajeste contradictia de azi ? am intrebat-o iubesti pe acest ofiter ! Angela rise cu pofta, racorindu-si gitul cu evantaiul :  — Esti nebun Nu mi-ar putea placea niciodata asemenea secaturi — Asadar, esti libera iti pot face curte ? — Cum vrei Nu ti-e teama ? — Ai dreptate, i-am raspuns dupa citeva secunde Cum voi putea sa te uit, cind nu ma vei mai iubi ? — Vad ca nu zabovesti deloc in cariera dumitale sentimentala — Mai am citiva ani de tinerete si nu vreau sa-i pierd in zadar Trebuie macar sa sufar ca sa simt ca e viata placuta Am venit aici, desi cunosteam primejdia frumusetii dumitale — si mai ales a indiferentei mele fata de iubire Eu nu pot iubi, adauga ea cu o incintatoare fatarnicie — Atunci, domnisoara nu te voi iubi ispita dumitale ma gaseste inarmat Angela ridea, cuprinsa de o atitare nervoasa Risul ii scutura pieptul plin, care salta sub corsajul de muselina 158 N Pbrserina alba Miscarile ii descopereau umerii albi si rotunzi imi oprisem ochii asupra gitului ei, pe care o ispita vie ma indemna sa-l sarut Cum ai petrecut in vilegiatura, domnule Scudrea ? ma intreba ea - Am trait viata fizica, intaritoare si mediocra Este viata cea mai folositoare individului Gindirea si sentimentul infatiseaza inferioritatea omului fata de animal, caci distrug puternica individualitate a instinctului Mintea si sufletul sint prilejul suferintelor noastre Gindirea ne da putinta sa deosebim — sau ceea ce este mai rau — sa nu deosebim adevarul de minciuna ; iar sentimentul ne sileste sa cautam limita dintre bine si rau — M-asteptam sa-mi spui cum ai petrecut in vilegiatura iar dumneata imi faci un curs de filozofie, care de altfel — facu ca o pauza, privindu-ma ironic pe sub gene, n-are nimic original — si formele frumusetii dumitale au mai existat cindva in natura Totusi, nimeni nu-ti tine socoteala ca esti o copie mai mult ori mai putin izbutita a perfectiunii femeiesti — Dupa teoria dumitale, zise ea rosindu-se magulita, si frumusetea e un prilej de suferinta — Negresit Problema adevarului, a binelui si a frumosului au fost intotdeauna izvor de dureri Minciuna, raul si uritul n-au facut niciodata omenirii atita rau cu toate ca sint socotite drept pricina raului De aceea, domnisoara voi fugi de adevarul femeilor, de frumusetea dumitale si de binele dragostei — Ca sa nu descoperi ca adevarul lor e minciuna frumusetea mea umbra, si iubirea durere, sfhsi ea in chip logic gindirea mea Spre Fericire 159 - Fireste Nesiguranta acestor valori omenesti intuneca seninatatea animalica a constiintei Ratacirilor sufletului le prefer bruta simpla si primitiva Acestea erau pseudoparerile unui om care iubea doua femei, si ardea de dorinta sa o cucereasca si pe a treia Virtejul seratei, al dansulu", ne-a despartit, dar ochii nostri se cautau pretutindeni Creierii mi-erau infierbintati si durerea de cap imi in-cercuia timplele imi stringeam capul in miini, ca sa gonesc gindurile ce ma cotropeau, si ca sa-mi deslusesc noua aventura spre care alunecam Ma intrebam speriat : — Ce fac ? Cu toate trei odata ? E o nebunie 1 Se va afla totul 1 Dar ma ameteam singur Nu voiam sa inteleg ce se petrece cu mine Pluteam intr-un fel de virtej Muntii, natura linistea singuratatii erau acum departe Parca nu le traisem niciodata Haosul vijelios al lumii ma cuprinse deodata, ma aruncase brutal in viitoarea pasiunii nebiruite, care a fost focul mistuitor al fiintei mele, binele si rau vietii mele pe pamint Nu stiam daca iubesc pe Angela dar o mina tiranica ma impingea inainte spre aceasta temeie Cit ma zbateam, nu ma putem impotrivi Frumusetea ei stralucitoare ma urmarea ca o fascinatie, a carei putere nu o pricepeam Simteam in inima si in creieri un clocot surd, ca bataia ritmica a unui ciocan Mi se parea ca toata casa se invarteste cu mine Oamenii dansau ca niste umbre fantastice, si in veselia lor zgomotoasa vedeam ceva caraghios, trist si bizar, ca in halucinatia unui vis urit Aveam impresia ca sint beat, si cautam sa nu ma surprind aiurind Ca sa gonts; virtejul ce ma cuprinsese, trebuia sa ma ametesc si mai rau 1G0 N Porsenna Cind ma aruncam in cile o convorbire sau in urmarirea Angelei, patima vuia in mine, dindu-mi senzatia el sint o pasare uriasa, si ca ridic aripile ca sa ma inalt de la paminl Angela a dansat cu furie toate jocurile la moda, si a obosit pe toti cavalerii O infrigurare electrica ii pastra incordarea nervoasa si-i dadea ochilor o lucire de para Pe cind ma racoream luind o limonada, in urma unui vijelios tur de vals cu o blonda mica si dragalasa, usurica la dans si la moravuri, verisoara dupa tata cu surorile Vlad Netty se apropie de mine si-mi zise pasionata : — Cit de straina ma simt in lumea aceasta de curtezani, de vinatori de zestre, de domnisoare de maritai si de prosti ! Nu ma gindesc decit la intimitatea dulce din cuibul nostru Ma simt mindra, Paul ca sint femeia ta, si numai a ta Esti atit de bine, ca toata adunarea asta nu merita nici sa-ti instruiasca ghetele Mina ei ma stranse in ascuns si ochii i se topeau de dragoste Ea urma : — Spune-mi ca ma iubesti, spune-mi-o in fiecare clipa a s vrea sa aud ca esti numai al meu Datoria de-a o minti nu-mi era intotdeauna placuta sovaiam sa rostesc vorbele de iubire si de credinta, parca un deget nevazut mi se punea pe buze Dar Netty staruia, rugatoare — Spune-mi Paul, spune-mi numai o data Ma ingrozesc la ideea ca ne-am putea vorbi ca doi straini st i-am raspuns : — Te iubesc si sint numai al tau Pe furis, Netty isi apasa buzele fierbinti de mina mea, si fugi Ramasesem iarasi stingher si dezorientat in acea lume pestrita de curtezani, de vinatori de zestre, de domni- Spre Fericire 161 spar? de maritat si de prosti, care nu meritau nici sa-mi instruiasca ghetele Roteam priviri distrate, de om superior Mi se parea ca plutesc la inaltimi ametitoare, iar omenirea dimprejur era un musuroi de furnici Un domn bat'm ma atinse in treacat si-si ceru umilit iertare Aerele mele de senior il speriasera Privindu-1 din culmea mareata a superioritatii mele, fara voie imi vazui ghetele murdarite de o talpa de dansatoare imi venea sa spun bietului burghez : — Fii bun si sterge-mi ghetele Dai- mi-am adus aminte ca nu merita Ma bucuram de simpatia plina de dojana a lui lancu Nestor si Crasna -Babesti care-mi stiau dezordinea vietii mele particulare Viciile omului superior — mai apreciabile decit virtutea dobitocului — sint o supraexcitare a facultatilor cerebrale 1 Dar sa iesim din bezna acestei societati infame Sa revenim la subiect Dupa ce strinsei mina lui Crasna-Babesti, ma indreptai spre capul mesei, si aplecindu-ma la urechea lui lancu Nestor, ii soptii : - Maestre, am venit sa te rapesc Vino in mijlocul tmeretii Capul lui alb ca zapada se intoarse spre mine, si acelasi zimbet bun luci in ochii lui albastri si vii — Ai dreptate, zise Pentru un tinar ca mine, mediul acesta e cu desavirsire nepotrivit Sculindu-se de pe scaun, imi lua bratul si porniram — Unde vrei sa ma duci, amice ? ma intreba stii ca sint foarte impresionabil, si o noua cunostinta m-tr putea gasi nepregatit Vreau sa te duc la domnisoarele Ana si Dig" Viad 1C2 N Forsenna — Nu puteai avea o idee mai buna Frumusetea aliata cu veselia ! E o sfinta alianta ce o intrece pe a regilor Dar ce folos, dragul meu ? Cind natura iti pudreaza parul, exclami cu poetul : Au hanquet de la vie in fortune convive — Maestre, replicai eu zimbind, nu ma obliga sa fac rectificari indiscrete lancu Nestor schita un gest vag si zise : — A tout peche misericorde ! Trecuram printr-un salon, unde sedeau la sfat mai multe doamne in virsta, sotiile domnilor din sufragerie Cind vazu areopagul venerabil prin care-1 treceam, se opri in prag, aruncindu-mi o privire dezolata : — Bine, amice, aici e Purgatoriul 1 Nu stiam ca esti Vergiliu si ca ma iei drept Dante Nu mai fu chip sa ne intoarcem, caci doamnele ii facura o primire atit de cordiala, incit am fost nevoiti sa raminem citeva clipe Glume, riposte, galanterii, tot bagajul unui spirit nesecat se desfasoara inaintea auzului nostru, fermecat ca de o muzica Fiecare cuvint era pentru Nestor prilejul unei fraze sculptate in cea mai para retorica, sau izvorul unor vorbe de duh, in care ; i stiai daca graba raspunsului sau frumusetea lui erau mai de admirat O doamna, amintindu-i un eveniment petrecut cu trei ani in urma, Nestor ii raspunse : — E firesc, cucoana mea, sa nu-mi aduc aminte Acum trei ani eram un copil 1 O alta il mustra : — Coane lancule, constat ca reputatia dumitale de galanterie nu se mentine — Pentru ce, doamna ? — Vad ca ma neglijezi Anul trecut ma cjltivai cu mai multa sirguinta Spre Fericire 163 — Anul trecut ? Prin ce luna va cultivam, doamna ? — Prin octombrie -— Dumneavoastra sinteti cultura de toamna ! in zgomotul risetelor, al provocarilor, Nestor le marturisi regretul despartirii si placerea revederii, si am putut pleca — Uf ! exclama el in urma Bine ca am scapat de babornitele astea 1 Nu sint ele pentru mine Sint pentru dumneata ! iti multumesc, maestre, dar sa nu te superi daca la i'indul meu voi trece mina 1 — Depinde pe mina cui le treci, ca sa nu se supere Pe cind cautam din ochi pe Ana si Olga, Nestor imi zise serios : - Ca orice cerebral, sint si eu citeodata ipohondru Dar azi ma simt intr-o buna dispozitie care ma incinta Am facut pina aici drumul pe jos Timpul e atit de placut Nu e vorba, in felul acesta am realizat o economie de cauciucuri si de benzina ! — Dai' i'isipa de talpi — Asa sint eu risipitor stii ca puteam sa evit si asta Ministrul Domeniilor a trecut sa ma ia eu masina lui insa am tinut sa vin pe jos si cum ministrul are mania sa-si conduca singur automobilul, nu trebuia, sa mai dau nici bacsis soferului in momentul acela Ana si Olga alergara spre noi — Bonjour, l’rince 1 strigara ele de departe Cinl ni se infatisara amindoua, Nestor isi acoperi ochii cu mina si exclama : incetati de a fi frumoase sau incetez de a mai admira ! Apoi, cum felele entuziasmate de a fi gasit in fine 164 N Porsenna un convorbitor ii provocau spiritul, Nestor incepu prin a le admira costumele Rochia indigo a Anei era "un suflet imbatat de amurg", iar imbracamintea roz-palida a Olgai "o coapsa de nimfa adormita" Se asezara in jurul unei masute de abanos cu in-crustari de sidef, iar Nestor lua loc pe un fotoliu, invelit in sal turcesc cu infloriri pe fond violet Fetele il imbiara la un ceai ; dar dinsul, fiindca mai bause unul, le ruga sa i-1 dea si pe cel de-al doilea in bani 1 in sfirsit, il primi in ceasca Eu ii parasii tocmai cind Nestor incepea o povestire mai veche La rugamintea Olgai de a fixa datele, el suspina zicind ; — infandum, regina, ittbes renovare dolorem ! Nu va spun citi ani sint de atunci, fiindca ar trebui sa aflati citi ani am ! Ca orice tinar, am si eu cochetaria de a-mi ascunde virsta ii lasai Nu stiu daca atragind pe Nestor in cercul celor doua surori, era gindul de a fi placut protectorului meu si iubitelor mele, sau intentia de a ma putea ocupa de Angela Dar nu, nu cred ca era aceasta care ma strabatea n-avea trainicie Era o infierbin-tare de moment Simteam ca pot trai fara el Sentimentul meu de capetenie fata de Angela era intii de toate respectul Un respect care se alia insa cu o simtire mai putin candida r anume, cu dorinta de a o poseda Olga dansa cu un tinar de cinzeci de ani, care-i soptea ia ureche lucruri ce o faceau sa roseasca Cind ma vazu calcind distrat si vizionar prin mijlocul salonului, multumi indata cavalerului si veni drept spre mine, cerindu-mi un vals Am luat-o de talie, am strins-o la piept cu o recunostinta plictisita si am ocolit camera de citeva ori Olga Spre Fericire 165 avea ochii beti de fericire De-abia avu curajul sa-mi sopteasca : — Ce incercare cruda sa nu te pot saruta, micul meu drag Te gindesti la mine ? Ma uitam mai mult cu curiozitate si cu mila la capul dragalas al acestei copile, care-si jertfise sfintenia trupului ei de fecioara pentru o problematica dragoste Un sentiment de nepasare, amestecat cu oarecare sila si cu stin-jenire imi stringea inima Ma simteam totodata vinovat si impur Am inginat, din datorie : — Te iubesc si sint numai al tau Olga inchise ochii, zicindu-mi aproape printre lacrimi: — Dragul meu, ce fericita ma faci 1 — Epilepsie sentimentala, murmurai eu contrariat, in mine insumi in mijlocul valsului, am simtit deodata ca privirile mi st intuneca Ametit, m-am oprit, privind fara rost imprejur Olga ma intreba cu spaima : Ce ai, Paul ? Te simti rau ? larta-nfa, te-um obosit, , — Nu, n-am nimic, a trecut Ma uitam lung la cercelul din urechea ei dreapla, desprins putin din toarta Ma intrebam : Cum poate umbla cineva cu cercelul desprins din to tr! a ? f'autam sa pun in sarcina Olgai pricina raului ine i De fapt vazusem pe Angela inconjurata de patru tiuc i Pozitia lor necuviincioasa ridicase in mine un val de mi-nie Unul ii ghicea in palma, iar ceilalti, foarte atV'-i — de ea ii sorbeau din priviri pieptul, gitul, buzele, l - a ispitito-irou ei frumusete Angela statea mai mult ristur-n u t pe un scaun, picior pcate picior, dind la iveala, un 166 N Porsenna inceput de pulpa delicata, atit de aprinzatoare de dorinte brutale Cu capul dat pe spate, ea ridea stins si gura ei rosie parea ca cere sarutari Olga ma petrecu pina in odaia alaturata, sub palmieri, unde am rugat-o sa ma lase sa ma odihnesc Ramas singur, mi-a aparut iarasi in minte pozitia necuviincioasa a Angelei si ta tinerilor, si mi-am dat seama ca acest lucru ma face sa sufar Ma intrebam cu o staruinta zmintita daca incepusem s-o iubesc Daca nu o iubeam, pentru ce amintirea ei ma chinuia atit ? Evocam amintirea Anei, a Olgai Dar, linga ele, amintirea Angelei rasarea mai nobila si mai vie M-am intrebat daca Angela ma iubeste De aceasta iubire imi vorbea scrisoarea ei laconica De nepasarea ei imi vorbea purtarea usuratica din seara aceea Ah 1 Acum intelegeam eu toate privirile acelea lesinate Era o siretenie de femeie cocheta, care voia adoratori la picioarele ei, ca sa petreaca, sa rida si sa faca pe altii sa sufere 1 ideea ca n-as fi decit un obiect de batjocura pentru femeia aceasta frumoasa si trufasa imi racori mult intari tarea si necazul Reactia mindriei mele ma facu sa-mi inalt cugetul si sa pretuiesc mingiierea ce aduceau Olga si Netty inimii mele Clipa cu clipa simteam cum ma vindec de bolnavul meu delir, si constatarea aceasta ma linisti Jriveam in tacere un tablou din perete, o platinotipie vieneza dupa l’Angclus al lui Millet, si aceeasi pace binefacatoare se cobora si in mine O simteam in toate fibrele cum isi strecoara caldura intaritoare si dulce Simteam multumirea fizica a vietii, ca dupa o mare primejdie O mina moale imi apasa bratul si ma trezi din lince-zeala somnolenta a pacii Era capitanul Vlad Batrinul se apropie de mine siret, cu ochii lui blinzi si iscoditori pi- Spre Fericire 167 roniti intr-ai mei Ca de obicei, mirosea a vin Dar acesta era un semn de deosebire fata de ceilalti oameni, o caracteristica a personalitatii sale, iar nicidecum un cusur De aceea n-am luat atitudine morala in fata acestei constatari Domnul Eusebiu Vlad se aseza linga mine si ma intreba luindu-si aerul sau filozofic : — Esti prea suparat sau prea fericit ? Ai figura consumata de o puternica emotie, care a luat sfirsit Fericirea ca si durerea au asupra corpului si spiritului nostru acelasi efect Dovada ca binele si raul nu se interlimiteaza in univers, ci se combina Nu puteam sa nu recunosc ca domnul Vlad putea urmari logic doua idei, si ca in discutie se sluja, mai mult decit de carti, de experienta lui savanta asupra lumii, cu ne-statorniciile ei Eh 1 urma capitanul, latindu-se comod pe canapea, ce nevoie am sa te mai intreb ? Care este sentimentul izvoritor de impresii extreme ? La orice vii'sta, moartea La virsta dumitale, amorul -— Sau ceea ce luam noi drept amor, am raspuns eu cu ochii pironiti la tablou — Amorul, sau ceea ce luam drept amor, e tot una Obiectul nu intereseaza, ci subiectul intotdeauna sintem condusi mai mult de aparentele lucrurilor De pilda dumneata Daca esti obosit de o prea mare fericire, divinizezi o fiinta care nu se deosebeste deloc de alte milioane de fiinte la fel, nici prin culoarea parului, nici prin stralucirea ochilor, nici prin culoarea parului, nici prin stralucirea ochilor, nici prin insusirile sufletesti Starea dumitale morala c totul, e amorul : adica o infierbintare nervoasa, pe care o simt toate vietatile incepind cu infimele protozoare Domnul Vlad isi aprinse linistit o tigara de foi, care se 168 N Porsenna rupse in doua parti, impiedicind sorbirea fumului Capitanul tragea din tigara, lipindu-si si dezlipindu-si buzele, care duhneau alcoolul — Nu stiu daca amorul meu e o realitate sau o iluzie, raspunsei eu Dar iluzia aceasta este pentru mine adevarata realitate Faptul ca fiinta iubita este asemenea atitor milioane, nu ma impiedica sa o iubesc pe ea si sa ramin eu totul nepasator in fata milioanelor — Te rog adauga : in fata milioanelor de femei, zise capitanul aruncind fumul in tavan Altminteri atitudinea dumitale sentimentala se schimba cu totul M-am simtit obligat sa protestez din toata convingerea Dar energica mea cuvintare nu-1 impresiona deloc pe domnul Vlad, a carei vasta seninatate de spirit se inspira direct din esenta absoluta a lucrurilor — Oboseala emotiei pozitive — sau a placerii — da nastere extazului contemplativ, rumegator de amintiri Zicind acestea, capitanul se ridica putin in coate si apasa pe butonul unui clopotel electric in forma de ghinda, atirnat de si ma lui invelita in matase verde printre frunzele palmierului Eu fixam cu multa bagare de seama lantul de aur al ceasornicului domnului Vlad, si-mi exprimam in gind admiratia pentru nobilul metal care nu rugineste niciodata — iar oboseala emotiei negative — sau a suferintei — stirneste nevoia energica de a discuta, de a filozofa : in scurt de a spune prostii, consumind energie in intelesul acesta, numai durerea este datatoare de forta iar fericirea ne e data ca sa putem uita Numai inima saturata e in stare sa fie ingrata cu fericirea, am adaugat eu cu un suris amar Sufletul e ca un copil rau Crescut si prost, care dispretuieste realitatea placerii, ca Spre Fericire 169 sa fuga dupa iluzie si suferinta Un picolo imbracat in costum violet cu nasturi de sidef se infatisa cu o plecaciune adinca inaintea capitanului Domnul Vlad era om de gust, si la toate sindrofiile lui tinea sa fie servit de cofetarii de mina intiia La cheltuiala nu se uita, fiindca, dupa cum imi spusese el altadata : — Toata viata mea am inteles sa cheltuiesc banii- pe mincare, pe bautura si pe femei si nici n-am inteles sa-i cheltuiesc pe altceva — Ce bei ? ma intreba domnul Vlad, cu ochii plini de o filozofica reverie — Nimic, multumesc — Nici Dumnezeu n-ar fi putut face lumea din nimic Ex nihilo niliil Sa-mi dai un lichior de cacao Picolo se departa, facind alta plecaciune — Vorbeai de iluz'e si suferinta, urma senin capitanul Eu am trecut prin viata fara iluzii, dar le pricep pe ale altora Viata e un moft obligatoriu Nici o placere i ei nu te poate indemna sa te agati de nemurire Acest lucru il pricepi abia mai tirziu Daria virsta dumitale, i uzia si suferinta se arata numai sub forma femeii in privinta aceasta eu am reteta sigura Ca sa nu suferi de pe urma femeilor, sa nu rezi nimic din toate cuvintele lor Atitudinea sceptica este cea mai folositoare Daca juramintele lor de credinta si de iubire se adeveresc ca sincere, vei fi fericit ca te-ai inselat, indoindu-te Daca se adevereste insa neincrederea ta —- ceea ce e mult mai probabil — nu vei suferi niciodata deceptii Dl Vlad mai arunca in tavan un val de fum albastru, si urma : — Filozofic vorbind, femeia nu e in stare sa deose- 170 N Porsenna beasca adevarul de minciuna Ceea ce o desparte de rasa umana si o apropie de animalitate este placerea de a chinui pe altii si lipsa totala a oricarui caracter Ea sufera de o boala innascuta, care s-ar putea numi cecilate sufleteasca Picolo aduse pe o tava de argint un pahar de lichior de cacao, pe care capitanul incepu sa-l soarba cu deliciu Dupa a patra placaciune facuta in interval de zece minute, picolo se departa, invirtind tava cu miscari de acrobat Convorbirea cu capitanul risipise rencentrarea gindului шеи, fi arnm ma simteam linistit Uitasem Pe cind dom-oul Vlad isi sorbea bautura, iar eu pacea sufleteasca, un vals mai rasuna la pian in acelasi timp o voce de stentor vestea adunarii — Valse des dames ! Urma un zgomot de scaune parasite, de glasuri zglobii • fete, toate alergind sa soarba farmecul ritmicului vartej Ma bucuram in mine ca ma retrasesem intr-un colt, ende au ma vor ajunge dorintele Dar nu sfirsisem sa ma kwur in intregime, cind pervazul usii se umplu de o for-aiba, care nu mi-a trebuit timp s-o ghicesc Era Frumoasa, sculpturala ca o marmura antica ! Glodurile mele bune, linistea mea se imprastiata, ba-ІВЙ* de vintul patimei inima imi zvicni iarasi si ochii Ш* tradara Angela cerceta incaperea cu priviri distrate si nu ma  Ari Voia sa paraseasca salonul, cind iesi din ungherul meu si ma infatisai cu un compliment : — Sint poate cavalerul pe care-! asteptati Surprinsa, tresari usor si fata i se acoperi de o purpura Spre Fericire 171 abia vazuta, care insa nu-mi scapa inclina usor din cap si-mi intinse bratul i-am inconjurat talia mladioasa si am inceput primii pasi ii jocului Pianistul cinta Valsul Dunarii, alunecos si raltaret ca valul Perechile se leganau in ritmul muzicii O stringeam la piept si ma uitam in ochii ei, in care safirul scinteia ca unda albastra a apelor Am ocolit salonul de doua ori, cu un pas lin Buzele Angelei erau mici si rotunde, ca o gura de trompeta Ma gin-deam :   — Cind voi cinta cu ea simfonia dragostei ? ispita fu atit de puternica, incit eram aproape sa o sarut — Ai gresit pasul, imi zise ea Am reintrat in ritm si am urmat sa ocolesc sala printre perechi, in chip mecanic, condus mai mult de Angela O doamna in virsta se adresa profesorului Vlad,' cind trecuram prin dreptul scaunelor ocupate de k -dansatori : —• Ce pereche potrivita ! Ana, care vorbea cu lancu Nestor si Olga, auzi cu-vintul si intelese pe cine privea O flacara scurta luci in ochii ei Mai mult decit de Ana, ma simtii rascolit pina in fundul cugetului de privirile lui lancu Nestor Capul lui frumos, cu fata intinsa si tinara, cu mustata alba viguroasa si ciocul bine potrivit sub buzele fine, capul acesta de savant si om de lume ma privea bizar prin ochii-i albastri cu luciri de cristal Mi se parea ca inte- 172 N Porsenna lege tot ca o umbra de mustrare trecea pe figura luL Angela ma intreba, cu un zimbet de stapina : — iti place dansul, domnule Scudrea ? dt — Mda Depinde de dansatoare Oricum, pentru barbati e- un prilej de a stringe in brate femei, de la care altminteri ar fi opriti — Daca as fi stiut ca acesta e sentimentul brutal pe care-1 desteapta dansul in dumneata, ti l-as fi refuzat Valsul ajunse la un vioi allegretto, care sili pe dansatori sa iuteasca ritmuL trr Nu, domnisoara, eu n-am vorbit de cazul meu Stima fata de dumneata nu ar da niciodata port un prilej de dorinte neimpartasite si S^fale -adineauri m-ai intrebat cum am petrecut in vile-jgtaturit; дасшп am sa-ti spun adevarul, Cind sufletul й framintat do dorinte irealizabile, multumirea si linistea s-au dus O^, tot timpul vacantei am fost chinuit de imaginea dumitale  Da, stiu ca zimbesti, fiindca inima dumitale nu bate  sau nu bate pentru mine Dar cind zi si noapte mintea ti-e urmarita de una si aceeasi icoana, pentru care adoratia imbraca un caracter aproape mistic; cind totul, dar totul, — situatia ei, respectul ce-i porti, legaturile ei — in curind conjugale — o tin departe si fac orice speranta imposibila, atunci chinul acestei iubiri devine o obsesie cumplita, aproape ca remuscarea unei crime iata, domnisoara, starea mea sufleteasca, fiindca ai vrut s-o cunosti ! Spre Feri сіе 173 N-am putut urmari efectul acestor cuvinte in fizionomia Angelei, caci in acel moment, in iuteala jocului am lovit in plin o pereche Dansatoarea, impiedicindu-se in tocurile inalte, cazu pe parchet, iar cavalerul — avocatul Paduroiu — ma mustra cu o gluma cam acra : — Daca nu stii sa dansezi, nu incurca lumea, inon chcr ! Angela ridea de zapaceala dragostei mele ridicole Ma petrecu pina la palmieri si ma parasi indata Din clipa aceea am inteles ca nu-mi ramine dc facut decit sa plec pe furis Mi se parea ca fusesem atit de caraghios, incit un altul s-ar fi gindit poate la o sinucidere romantica j, pragul iubitei De buna seama, Angela ar fi exclamat in frantuzeste, cu risul ei de argint: — Ce natarau 1 Nu indrazneam sa mai privesc pe nimeni in fata : toti ochii mi se pareau ca rid a batjocura in clipele acelea as fi dorit sa plec in Oceania, sa ma insor cu o femeie care nu stie sa danseze, sa ajung cultivator de paminturi si despot familiar L-as vopsi pe Barbu cu crema de ghete si mi-ar sluji drept Negru Gindul ma intoarse iar la Angela, la nepasarea ei batjocoritoare, si-mi zisei ca merit cu prisosinta ce mi se intimpla Ca atare, trebuie sa trag consecintele greselii mele, si daca nu ma sinucid, cel putin sa reintru la domiciliu Ceea ce am si facut ІЯ4 N Porsenna XXXVii   sedeam pe divanul din camera mea de lucru, astep-Pbd sa treaca o jumatate de ora, ca sa ma duc in vizita ife ІипШа Vlad Aveam o intilnire cu profesorul, in tateres de afaceri Cu obrazul sprijinit in palma, cu ochii atintiti in gol, ma gindeam La ce ? La nimic Lasam mintea sa depene un fir, pe care nu-1 mai duceam la canat, O letargie desavirsita a vointei era tot ce deslu-inlauntrul meu Cine a inotat in ape curgatoare si ,i fost prins in mijlocul unei viitori, va pricepe simtirea de lepadare de sine ce te cuprinde in acele momente Ca in mijlocul unei viitori ma parasisem singur, cu cugetul in agonie, lipsit de instinctul de pastrare a propriei fiinte imi repetam intr-una : ' — Leac pentru trecut nu mai este Nu se mai poate sa nu o fi facut La ce bun sa ma intreb unde voi ajunge ? M-am intrebat intotdeauna si tot la Trianon am ajuns 1 Toata impotrivirea mea la gindul complicatiilor inevitabile v risipeste in fata unei femei Problema morala ma preocupa foarte vag sau deloc Dupa aceasta experienta imi dadeam seama ca fata de a patra, a cincea  ’au a sasea femeie as fi facut la fel Pentru gustul de а 5 iubit, eram in stare sa insel o lume intreaga Dar nu iubirea in sine ma atragea, cit cucerirea, care-mi aducea noutatea, pentru o bucata dc timp Din clipa in care o femeie imi cadea in brate posesia ei imi era un lucru aproape indiferent imi facea uneori mai multa placere sa i-o refuz Atras de dragostea Angelei, n-as fi Spre Fericire 175 crutat nimic ca s-o supun Nu faptul tradarii materiale alcatuieste miselia, judecam eu, ci inselarea primita in constiinta indeplinirea e un fenomen moral de a doua mina Dai- adevarata complicatie o aduce numai tradarea materiala, si aici constiinta nu mai joaca rol Sub aceasta stare de letargie a constiintei deslusam un alt sentiment : o ura pe mine insumi, o furie, ca as ii dorit sa ma pedepsesc intr-un fel Tactica mea daduse gres : fusesem umilit de o femeie indeobste, planul meu de cucerire a unei femei greu de cucerit se poate rezuma astfel : invaluie femeia ca in pinza de paiajen, pina cind incearca singura o usoara rupere de front, apoi da asaltul Angela nu facuse decit slabe concesiuni ; avusesem impreuna abia o incaierare de avant-posturi si dadusem asaltul cu un moment mai curind Fusesem respins, risese de mine Eram cu atit mai umilit, cu cit mai am ca principiu ca eu nu pot fi refuzat de o femeie Cind am intins bratele, trebuie ca victima sa-mi cada la piept Nu pot ramine cu miinile intinse, imbratisind golul si primind in obraz un hohot de ris Nereusita aceasta ma indirja impotriva mea, si putin impotriva Angelei incapatinarea ei ma silea sa desprind din cui armele cele mari Mintea ei se tulburase, de aceasta eram sigur De altfel, nu e asa greu sa tulburi o minte de femeie : e indeajuns sa vrei Asa-zisele femei cinstite duc numai lipsa de ocazii Dar un asediu in regula, cu staruinta, cu tot aparatul de iluzii, de minciuni, de suspine ?ste cu neputinta sa dea gres Magulirea vanitatii femeii are un efect considerabil ; apoi lucreaza imaginatia ei, slabiciunea sexului si obisnuinta cu sotul legitim, care este pururi un personaj banal E de observat ca fe 176 N Porsenna mei le "cinstite" sint invidioase si iele, tocmai fiindca barbatii le respecta si nu le iubeste nimeni Cel dintii amant care cuteaza, reuseste Unui barbat sfios, care va intimpina ca femeia stie ca e mintita si deci se va impotrivi, raspunde-i: incearca, neghiobule! Minciuna prinde intotdeauna, daca e rostita cu tonul pasiunii si e repetata de un numar suficient de ori, pentru ca mintea sa sovaie si cum mintea femeii sovaie repede, nu va trebui sa repeti minciunile prea mult Apoi, cind doresti o femeie, esti intotdeauna sincer! Minciuna incepe abia mai tirz iu, dupa ce ai iricetat de a o mai dori Acum, ca atacul meu bruscat se produsese, nu mai era chip de dat inapoi Toate convorbirile noastre trebuia urmate pe tema iubirii Nuantele aveau sa varieze dupa imprejurari Poate ca la urma urmei, chiar greseala mea sa-mi foloseasca si sa ne apropie mai repede decit cred in orice caz, eram hotarit sa merg pina la capat si sa nu parasesc terenul nici un moment Ca urmare logica a acestor constatari, venea si intrebarea : ce va fi intre mine si Angv ? Nu puteam sti, dar stiam altceva : ca odata pornit pe acest povirnis, voi merge pina la capat : cu toata impotrivirea e: o voi sili sa fie a mea Dar Ana ? Dar Olga ? in fata acest' " noi intrebari, ramineam cu bratele incrucisate,  intelegind ca nu voi putea clinti un deget ca sa impiedic ciocnirea imprejurarilor, care ar putea aduce eu ele pierderea tuturor trei, rusinea, scandalul Pendula batu noua si jumatate Am tresarit si m-am ridicat in picioare inima imi zvicnea Strigai : — Edgar! Spre Feri cire 177 Barbu intra Deodata imi veni in minte si ma intrebai cu glas tare : — Dar logodnicul ? — Care logodnic ? facu Barbu mirat — Adu peria de haine Pe cind el ma scutura, eu imi urmaream ideea : — Ce rol joaca Mircea Corduneanu in viata Angelri Vlad ? Parintii sint prieteni din tinerete, copiii se cunosc de mult, casatoria are aerul unui maritis intre verisori Nu este nici o iubire la mijloc ? Daca Angy si-ar iubi logodnicul, ar fi avut fata de mine alta purtare si dmi imi harazeste mie iubirea ei, ce are de gind cu logodnicul ? Nu cumva vrea sa-l inlocuiasca cu mine ? imposibil ! Asta nu Oricit m-as lasa, in viata mea sentimentala, legat de miini si dus la esafod, la biserica nu ma las petrecut cu una cu doua Este singurul prilei care reactionez — Lustruieste-mi bine pantofii, Edgar Asta-s , , ma i sor! Barbu zimbi, dind din cap neincrezator : — Glumiti, coane Omul insurat e ca ciinele legat Chiar daca-i miroase cusca, tot acolo trebuie sa doarma — Amice Edgar, te exprimi cam vulgar Esti lipsit de inspiratie ca un poet Am intrat in casa academicianului cu o emotie noua, pe care mi-o stirnea gindul revederii Angelei Spre i irarea mea, am gasit acolo pe Karl Miiller, profesorul de arheologie din Leipzig Familia facea grup imprejurul unei mese in mijlocul convorbirii insufletite rasuna risul sprinten al Anei Angela era imbracata intr-o rochie de casa bleu-natier, invoalta ea o zambila Ochii ei albastri scinteiau ca un colt de cer 178 N Porsenna ispravind repede cu domnul Vlad chestiunea noastra, am intrat in salonul de primire si am luat parte la discutie Fetele vorbeau cu arheologul in franceza si germana, iar academicianul in limba lui Byron Neamtul se simtea fericit in acest mediu tineresc Venise ieri, si nu din politete facea aceasta a doua vizita, ci din placere Figura lui luminata de bucurie inflorea ca o franzela rumena, iar ochii-i verzi deschisi priveau pe toti cu bunatate si multumire Ana facea haz de felul cum profesorul schimonosea cuvintele frantuzesti, si neamtul nu se supara, ci ridea Anei ii era atit de draga gluma aceasta, ca nu xna lua in scama cind intrai Mi-a intins mina fara sa se uite, cu totul absorbita de jucaria ei — Sa te invat romaneste, ii zise dinsa Spune : eu sint urit Aceasta inseamna in nemteste : eu sint destept, ich bin gescheit Karl Miiller rosti : — Eu zind urit; — Asa ! facu Ana in hohotele adunarii Bravo ! Acuma spune : prin ochelari vad lumea mai frumoasa Academicianul incerca s-o opreasa, insa Netty nu se tulbura deloc : — Asta inseamna in nemteste ; progresul stiintei este progresul umanitatii : das Fortschritt der Wissenschaft ist das Menschheitsforlschritt Arheologul se supuse ineintat, dar uita ce trebui;, sa repete — Das ist schwer ! facu el clipind sub ochelari Oiga ridea ca un copil Angela abia zimbea cu gratia-! mindra Mi se pa'ru ciudat cind ma gindii ca ferici; aceasta m-ar putea iubi Farmecul prieteniei noastre tatuse poate in misterul din purtarea fiecaruia Acum farmecul se risipise ; apropierea tainica a sufletelor noas- Spre Fericire 179 tre ma lasa sa simt insa o voluptate plina de griji, care faceau placerea si mai vie, fiindca b stiam oprita Din tinuta Angelei disparuse cochetaria savanta ce-o avusese in fata mea Era femeia sigura pe cucerirea ei : revenea la simplitatea naturii, bogata in gratii noi Eu nu mai gustam ca altadata veselia mediului pe care-1 iubeam atit Ma simteam urmarit de o obsesie vaga, care ma punea des pe ginduri, facindu-ma sa tresar cind cineva imi adresa cuvintul Karl Miiller ne spuse ca vai mai sta trei sau patru luni in Romania, apoi se va intoarce in Leipzig, ca sa depuna raportul asupra cercetarilor de ia Adam Klissi si a altor localitati unde gasise urmele civilizatiei romane Se indragostise de tara noastra si-si fagaduia sa petreaca in fiecare an cite o luna in aceasta "insula latina" a Orientului Pe cind Ana ii mai dadea profesorului o lectie de limba romana in felul celorlalte, ma apropiai de Angela — Ai putea sa ma ierti ? ii soptii — Sa te iert ? De ce ? — Poate te-a suparat marturisirea mea De obicei, barbatul care vrea sa cucereasca inima unei femei se pune inadins in situatia de a fi compatimit pentru zadarnicia amorului ce-i poarta Femeia e si magulita, si totodata ii e mila de suferinta ce a pricinuit si pe portita asta a vanitatii, combinata cu mila, se strecoara uneori dragostea Vezi ? Sinceritatea mea trebuie sa-ti dea dovada ca n-am urmarit acest lucru Te rog sa uiti cu desavarsire cuvintele ce ti-am spus imi promiti ? Angela rosi usor si tacu o clipa Apoi ridica ochii : — imi ramii bun camarad, raspunse ea cu o privire blinda — iti multumesc 180 N Porsenna — Am restabilit situatia frontului,, gindi cu bucurie Dupa aceasta Angela zise mai tare, ca urmare a unei convorbiri incepute : — Daca vor lua parte la expozitie si tarile din Apus, fara indoiala ca vom avea in Bucuresti o priveliste interesanta Domnule Miiller, Germania isi construieste pavilion pentru Expozitia din primavara anului viitor ? — Desigur, domnisoara Va fi un concurs de intrecere intre civilizatiile Occidentului — Mais oui, sifilissazion ! il ingina Olga rizind — Nu spune prostii, o intrerupse scurt profesorul Vlad Angela se intoarse, zicindu-mi iarasi in soapta : — Miine voi lua o loje la teatru pentru matineu Vrei sa ma insotesti ? in mod oficial, bineinteles Tresari — Par — Vreau sa-ti arat ca nu m-am suparat iti dau o dovada de prietenie — Dar acest lucru ar putea jigni pe domnul Corduneanu — O nu ! Nu vreau sa-i obosesc convalescenta — Sint la ordinele dumitale, scumpa prietena si in forul meu launtric socPti ca am facut un pas mai mult spre cetate 1 Dupa o ora vesela, neuitata, m-am ridicat sa plec, si cu mine Karl Miiller Musafirul strinse energic mina fiecaruia, inclinindu-se militareste Domnul Vlad ii zise : — Vino cind vrei, colega Casa mea ti-e deschisa — Arheologul raspunse in culmea incintarii : — Oui, jer collegue, che refientrai afec blaissir — Refenez, refenez ! il pofti si Ana, cu un ris care ar fi descretit si fruntea lui Leopardi Spre Fericire 181 XXXViii Eram sigur ca idila mea cu Angela Vlad se indru-m se bine Ajunsesem iarasi buni camarazi, dar in prietenia noastra intrase o nota de intimitate mai mult Ra-minea la dibacia mea sa speculez situatia Felul cum avea sa se desfasoare prima noastra intilnire ma va lamuri pentru viitor intilnirea ceruta de Angela se ciocnea insa de cerintele meseriei mele Nu puteam spune nu, fiindca nu aveam tocmai acum interesul s-o fac, iar femeia iubita nu se intereseaza de partea materiala a existentei barbatului Pentru ea, totul este intocmit de-a gata in natura, ca sa faca dragostea placuta, viata usoara Masinaria traiului merge pe rotile, si femeia crede cu Leib-nitz ca totul se petrece de minune in cea mai buna dintre lumi Femeile sint gata sa-ti marturiseasca visul inimii lor : — Doresc un castel in stil renaissance, asezat intre culmi de munti Parcul sa fie vast, cu arbori salbatici, si sa aiba un lac cu pesti rosii, cu papura si lebede Vom locui in el sase luni pe an, iar sase luni le vom petrece in tarile calde, unde fug cocorii : pe Coasta de Azur, in Sicii ia si Egipt Daca tu, incurcat, ii deslusesti ca nu se poate si pentru ce nu, femeia va incerca o deceptie si oftind iti va zice : — imi pare rau ca nu se poate Ar fi fost asa de poetic O femeie care pricepea lamurit ceea ce nu inteleg de obicei femeile, a fost Ana Grija ei necontenita pentru iS2 N Porsenna preocuparile mele, indemnul la harnicie, respectarea orelor mele de studiu si chiar a libertatii mele ii creeaza un titlu vesnic la recunostinta mea Dar Ana este o exceptie rara Lumea noastra n-a plodit doua exemplare la fel Ana mea este singura, fara rivala intre gemenele ei Mi-am aminat doua procese de la apelul nominal, iar pe al treilea l-am lasat in grija primului meu secretar Pe la orele doua fara un sfert am primit biletul, conceput astfel : Domnule Scudrea, Dorind sa vad reprezentarea comediei Avarul, care "re loc in matineul de astazi la Teatrul National, le-as ruga sa ma insotesti Te astept pe dumneata sau raspunsul dumitale Angela Vlad Cind am intrat, Angela era imbracata cu un taitleur bleumarin de o eleganta sobra, cu o palarie canotiera ce-i facea si mai augusta silueta Cazusem asupra unei convorbiri inflacarate, caci domnul Vlad veni spre mine si-mi spuse : -— Draga prietene, sint nevoit sa-ti cer eu iertare, caci copiii nu pot intelege Pentru o placere a lor sint in stare sa puna pe foc toata lumea Angela il intrerupse : Daca domnul Scudrea e ocupat, nu insist — intimplator, am ispravit astazi mai repede ca de obicei Sint liber toata dupa-amiaza Spre Fericire 183 Ana imi arunca o privire de gheata Faptul ca o inselam acolo, in fata ei, mi se paru barbar Ana zise : — Merg si eu — Asta nu, riposta Angela, in timp ce fata ei capata o ros *ta de fraga Nu pot suferi mai mult de doua persoane intr-o loje Daca merge tata, nu-i rapesc timpul domnului Scudrea D Vlad luase pe Sheiley din Collection of british aulhors si se intinse comod in fotoliu, zicind   — i like my home Angela domina casa cu trufia ei suverana, si nimeni m> s- mai impotrivi De altminteri, toate trei surorile aveau un fel deosebit de a domina : Ana cu mijloace energice, Olga cu chiar slabiciunea ei Erau firi neatirnate, voluntare, care se '-irmuiau dupa bunul lor plac Cind am plecat, figura Anei se infasura ca intr-un va! de mort Tradarea mea imi aparu mai mult stupida deJ! infama in acele momente Angela imi stirnea necaz in vestibul, dinsa imi sopti : — Enfin seuls Cuvintele acestea pline de speranta au facut inima sa-mi bata, si intr-o clipa am uitat tot Am iesit in strada, in lumina dulce a zilei de septembrie Era intiia data cind paseam alaturi de Angela in mijlocul lumii Ma simteam mindru si putin stinjenit, caci mi se parea ca toate privirile erau atitite asupra noastra Angela voise sa mergem pe jos, ca sa sorbim aerul placut al toamnei Domnisoara Vlad era vrednica de mingiierea pe care i-o dadeam : regina mea Corpul ei inalt parea facut L adins pentru tron Capul ei oval, buclat cu o simpla eleganta, carnatia marmoreana, ochii visatori, de un albastru aprins, rupt din cerul unei nopti de mai, totul ' ida intr-insa nobletea, rasa Angela nu avea energie in fiinta ei, ca Ana ci demnitate rece N-avea copilaria Oigai, ci sentimentul matur al femeii 184 N Porsenna in teatru, lume pestrita de matineuri Nici toalete, nici persoane cu vaza De altminteri, toaletele fac persoanele cu vaza Femeile apreciaza lumea dupa lustrul ghetelor, iar barbatii se uita la cravata si la dunga pantalonilor Publicul de teatre suie la rangul de aristo-crati pe cei care merg in primele loji cu bilete de fa-voa   Cind cortina s-a lasat dupa primul act, nu eram cu nimic mai inaintat in intimitatea mea cu domnisoara Vlad Dar in pauza am putut vorbi Am fost corect, ca sa-i cistig increderea, si sentimental, ca s-o interesez O privire mai linceda, atentii delicate, jumatati de marturisiri teseau mai departe, sub forma prieteniei, pinza de paiajen in care avea sa se prinda sufletul atins de otrava Fiindca imi inchipuiam ca deslusesc lamurit in • inima Angelei Era o femeie normala, cuminte, pe care tern-Г eramentul si cresterea o chemau la o casatorie fericita Dar omul ales de ea nu fusese si nu era obiectul unei pasiuni Lucrul orinduit din anii copilariei, intre dinsii era afectiunea calma a casatoriilor vechi Angela nu vibrase inca dt fiorul iubirii Cuvintele mele, urmarirea mea, prezenta mea necurmata in casa lor o facuse sa simta altceva decit simpatia ei linistita pentru Mircea Corduneanu Era tulburarea, pe care fiecare om, fiecare femeie trebuie s-o simta macar o data in viata si in ea se petrecea conflictul etern dintre datorie si chemarea naturii Negresit, nici nu se gindea sa insele increderea logodnicului nici sa schimbe planurile de viitor insa tirita d -• dulceata noii sale simtiri, incerca nemuritorul compromis : voia sa topeasca dragostea in camaraderie, sa pastreze obiectul amorului linga ea, si totul sa ramina un frumos vis platonic Este acelasi compromis incercat de femeia maritata si virtuoasa, care simte muscatura iubirii : vrea sa reduca totul la un flirt Dar daca partenerul e abil si staruitor, o face sa largeasca treptat sfera concesiilor, Spre Fericire 185 pina cind se produce virtejul final si femeia virtuoasa a cazut in aceasta buna prietenie sentimentala se petrecu in ti ia mea intilnire cu Angela Vlad A doua zi de dimineata, pe la orele zece, Ana intra in camera mea ca o vijelie Ma privea cu ochi din care scaparau fulgere Cuta dintre sprincene se adincise a amenintare Primele ei cuvinte au fost : — Te urasc 1 — De ce, Ana mea ? raspunsei eu calm — Te urasc ! —• Daca ma urasti, ma bucur mai mult ca intotdeauna de iubirea ta Credeam ca prin fraze intortochiate ii voi toci minia Femeia nu este intotdeauna comoda Are momente cind e nedreapta, in stare sa creada despre noi toate adevarurile Ana imi zise violent : — Nu ocoli cu vorbe miselia unei fapte evidente 1 Rasfoiam fara rost filele unui manuscris, pe cind Ana isi azvirli manusile pe masa Dupa un timp de tacere i-am raspuns : — Daca nu-mi dai deslusirile cuvenite, voi crede ca-mi cauti cearta — Bine, glasui ea cu o liniste prefacuta, infigindu-se inaintea mea Sa numim lucrurile cu numele lor : ma inseli cu Angela M-am grabit sa izbucnesc intr-un ris, a carui fatarnicie imi suna si azi in urechi : — Vrei sa spui de plimbarea de ieri 1 exclamai eu Dar ce sint eu de vina daca m-a rugat s-o intovarasesc ? Се-ai fi facut in locul meu ? — Te-a rugat 1 silabisi ea cu dispret V-ati invoit amindoi alaltaieri, de ziua tatei Asculta, urma ea schim-bind tonul, stiu tot intelegi ? Mi-a spus chiar Angy E de prisos sa mai tagaduiesti — Nu-ti putea spune ceea ce nu e adevarat, zisei eu, fiind s'gur ca Angela nu-i spusese ceea ce era adevarat — Dragul meu, relua Ana putin mai potolita Mi-a fost destul sa va vad, sa va urmaresc Totul 186 N Porsenna in privirile voastre, in jumatatile de cuvinte, in purtarea voastra arata ea va iubiti lubiti-va, eu nu va impiedic Ma voi retrage binisor, dar mai inainte tin sa-ti spun ca am stiut, ca sa nu par mintita de complicitatea voastra Nu vreau sa am aerul amantei urite, in spatele careia se urzeste tradarea, iar in fata i se spun cuvinte dulci, care adorm banuielile Nu, dragul meu, orice afara de ridicol Ana se inflacarase vorbind Obrajii i se colorasera de o purpura vie, ochii-i seinteiau, gura se crispase de un zimbet amar Era asa de frumoasa ! O privii in tacere, si toata teama, toata indirjirea rusinii pe care o taga-duiam, totul se topi intr-un sentiment de adoratie Netty relua, mai mult pentru ea : — De altminteri, se poate sa ai dreptate' Ea e mai noua ! — Netty ! strigai eu intr-un elan de dragoste Ana mea i Netty se lasase pe un scaun si capul ii cazuse pe piept — Ana mea, ii soptii apueindu-i miinile si ingenunchind linga ea De ce banuiesti pururea raul ? Do ce mereu invinuirile tale, care ma jignesc, dar care nici nu ma ating ?- Ai crede ca m-as putea apropia de buzele tale, fiind patat de sarutarile altora ? De un an ?i jumatate de cind ne iubim, ti-am dat eu oare prilejul sS te plingi de credinta mea ? Dar nu intelegi ca coate femeile, lumea toata fara tine n-are pret inaintea mea i Ce m-as face eu daca te-as pierde ? Eram atit de avintat de iubire, ca ascultindu-ma nu credeam nici eu ca mint Usor, cu o mina, i-am ridicat fruntea, silind-o sa ma priveasca in fata in ochii ei pluteau lacrimt i-am inconjurat talia si i-am sprijinit capul de pieptul meu Netty se lasa supusa — Plingi, draga mea ? —- Pling, facu ea ca un copil indurerat O mingiiam si-i sarutam parul Ana ma intreba printre lacrimi 5 — in loja n-ai stat prea aproape de ea ? — Nu Asa si fusese Spre Fericire 187 — si nu i-ai strins mina intr-a ta ? — Nu л — Atunci sarula-ma si cere-ti iertare Cind i-am ridicat capul sa o sarut, ochii ei rideau cu lacrimi Ne-am sarutat, ne-am strins, ne-am fagaduit iubirea eterna Apoi, pentru libatiunile amorului, imi servi drept amfora corpul ei fraged, mai mirositor decit parfumu-rile Arabici XXXiX - •'A Pentru legaturile mele sufletesti cu Olga si Ana, idila inceputa intre mine si Angela n-a avut urmari O impacasem pe Netty si-i spulberasem banuielile Profesiunea de a minti, pentru care oamenii nu au nici un scrupul in meseria de avocat, cere si mai putine scrupule in amor Cu toata linistea binefacatoare ce adusesem in inima Anei, nu ma puteam dezbara insa de o teama : banuielile stinse o clipa se puteau reaprinde la cel mai mic vint in meseria minciunii, prilejurile de a fi pus la zid se ivesc hi fiecare zi La cuvintele hotarite ale Anei, crezusem un moment ca are dovezi Atunci am avut taria sa o privesc drept in ochi, asa cum am privit intotdeauna cutezanta femeii Femeia vrea sa-i fii stapin Daca stii cind si cum sa te folosesti de autoritate, vei iesi pururi biruitor Se pare ca raceala mea i-a intors firul convingerilor, daca o convingere a fost Mie mi-a ingaduit sa statornicesc ca Netty ghicise numai, prin instinctul sigur al femeii, mai presus de socotelile noastre logice Noi barbatii trebuie sa invatam viata, femeile o au in instinct Noi barbatii trebuie sa invatam dragostea, femeia se naste cu instinctul iubirii, alcatuit din gratie fireasca, momeala, farmec, tot ce-i ajuta la subjugarea sentimentala Gratia unei fete care stie abia sa citeasca e mai geniala decit bibliotecile si savantii laolalta Aceasta iniimplare nu avea nici o insemnatate, dar in sufletul meu stirni un ecou Ana era prevenita Un 188 N Porsenna gest o privire, o jumatate de cuvint o puteau indemna sa creada iar O iscodire bine chibzuita ar fi facut-o usor sa-mi adulmece pasii si sa descopere taina si atunci ? Nu, nu voiam sa ma despart de Ana, cum n-ar voi isus sa se mai rastigneasca a doua oara pentru oameni Dar teama mea nu era de ajuns sa inlature primejdia Trebuia luata o hotarire Dupa citeva zile, in care timp n-am mai calcat pe la familia Vlad, m-am hotarit Aveam de gind sa las fara nici o urmare idila mea cu Angy Nimic nu avusese loc intre noi, nici macar o sarutare Puteam sa sfarim lesne lantul unei legaturi fara nici • veriga Nu iubeam pe Angela Eram sigur ca voi putea •avirsi o ruptura, care nu ma durea sufleteste Mi-am reluat vizitele la familia Vlad La fiecare einci—sase zile sunam la usa tatalui Anei si-mi petreceam seara in intimitatea binecuvintatului cuib К ari Miiller devenise amicul nedespartit al caminului atit de gemiitlich De fiecare data il gaseam acolo, convorbind linistit, fara sa stinghereasca pe cineva Era atit de familiar primit, ca fiecare isi putea vedea in pace de htreburi, fara sa se simta indatorat de a intretine pe fcblindul musafir Domnul Vlad isi citea in liniste pe fehelley, Angela canta la pian, Netty citea vreo carie 'sau adormea pe divan, iar arheologul vorbea cel mai aoesea cu Olga Nume de poeti si muzicanti nemti veneau des in discutie, si profesorul se inflacara ori se induiosa vorbind de surzenia lui Beethoven de moartea lui Korner, de liedurile lui Heine, de Loreley Fantezia literara a Olgai se complacea in tovarasia viselor pe •care le evoca Miiller intr-o seara i-am auzit pe amindoi "ecitind laolalta • ich weiss nicht was soli es bedeuten Dass ich so traurig bin Bfirsind, Olga exclama miscata : — Ce frumos ! i iar neamtul, stergindu-si ochelarii : — Wunderschon ! Alteori Olga se indeleinicea cu scrisul, eu ma indeleiniceam cu Ana, iar profesorul raminea singur, fara Spre Fericire 189 sa se supere Rasfoia reviste, gindea, se simtea, multumit in mijlocul familiei de care se legase sufleteste, facind astfel incit sa nu tulbure pe nimeni cu prezenta lui Angela nu-mi soptea nici un cuvint despre intalnirea noastra Parea ca nu o mira tacerea mea asupra acestui fapt Aveam impresia ca totul trecuse, ca insasi vechea noastra prietenie sentimentala se spulberase Citeodata numai, surprindeam privirile ei atintite lung asupra-mi Eram multumit ca lucrurile luasera o intorsatura simpla, scutindu-ma de sfortarea unei rupturi Dar linistea mea fu de scurta durata Cincisprezece zile dupa ce admirasem impreuna geniul lui Moliere, am primit iar un bilet in felul celui-dintii : de data aceasta ma ruga sa o intovarasesc la cinematograf Abia am strabatut rindurile si am si asternut raspunsul : eram ocupat, o rugam sa ma ierte, dar cu alt prilej Mi-am daruit singur un premiu de vointa si am socotit ca de asta data s-a sfirsit Angela nu era femeia careia sa i se poata respinge o rugaminte sau o placere Raspunsul meu va pune punct idilei noastre M-am inselat Angela se prinsese in latul unei iubiri, care in felul cum ea voia sa o traiasca, nu-i stingherea nici constiinta, nu-i ameninta nici siguranta personala Acum voia dinsa, cind nu mai voiam eu , La intiia vizita veni linga mine cu aerul ei seducator, si-mi zise topindu-si safirul ochilor in privirile mele : — Domnule Scudrea, stii ce este mai caracteristic in persoana dumitale ? — Desigur, cravata ! ii raspunsei rizind — si mai presus de impecabila dumitale cravata ? — Mai presus nu poate fi nimic ! -— Ba da Surisul dumitale — Zau ? — Nu stiai ? — Deloc — Ei bine, sa ti-1 descriu E fin si increzut Are aerul sa spuna oamenilor : stiu ce se petrece in inima voastra si va tin pe toti in mina mea ; uile-asa Fata t f* '"*   190 N Porsenna de femei e umilit, cind vrea, iar un ochi mat naiv ar putea surprinde si o cuta de durere, asa de bine prefacuta ! — Te rog sa ma ierti, insinuai eu, daca am facut si din dumneata o victima a surisului meu — A nu ! Asta nu, replica fate Poti tine toata lumea in mina dumitale deschisa, afara de o singura femeie —• Care esti dumneata — Ai ghicit M-am inclinat fara sa raspund Cu aceeasi pornire capricioasa, Angela relua : — Te rog surizj ! Fara sa vreau, am ris de-a binelea, pe cind domnisoara Vlad ma corecta : — Nu asa Surizi numai Deodata mi-adusei aminte si zisei: — Ce ciudat ! si in fiinta dumitale tot surisul e mai caracteristic Ai un zimbet imperial, care face sa se prosterne oricine la picioarele dumitale — Asa ? Atunci comand supunere absoluta — Cu exceptia unui singur om — Care esti dumneata — Exact ! si amindoi izbucniram in ris Apoi Angela imi zise pe soptite : — larta-ma ca n-am fost indeajuns de draguta eu dumneata Pentru intilnirea ceruta trebuia sa-ti vorbesc, nu sa-ti scriu Ai dreptate Ei bine, acum te rog frumos sa ma intilnesti miine la Cinema Lumen — Domnisoara Angy, i-am raspuns hotarit, da: o interpretare gresita rindurilor mele Nu ma puteam supara ea m-ai rugat in scris, ci pur si simplu nu vreau Ba merg Pentru ce ? facu ea mirata " intotdeauna am fost sincer cu dumneata Sentimentul се-ti port este cu totul altul decit prietenia intimitatea care creste intre noi nu e fara pericol in se ma priveste Cind vroi sa nu arzi, nu te apropii de Spi't; Fericire 191 foc Nu simt in mine virtutea supraomeneasca de a rezista multa vreme farmecelor dumitale Aceste cuvinte lucrara asupra-i in chip indoit Desteptara pe de o parte cumintenia ei si simtul datoriei, pe de alta legretul de a pierde acele dulci tulburari, care incepeau sa aiba pret in inima ei ! Cind intelesei din privirea Angelei ca voia sa se resemneze, ca poate totul se va sfirsi ! hotarirea mea se rasturna dintr-o data si cu ochii aprinsi in ochii ei, reluai : — Dar nu nu E o nebunie tot ce ti-am spus Nu e nici o crima sa te insotesc intr-un local public Porunceste, stapina mea Angela ma privi mirata si murmura : — in orice caz, ma poti vedea miine la cinci, la Cinema Lumen si astfel hotariram intiia noastra intilnire secreta Angela se adresa apoi lui Karl Miiller : — Herr Professor, domnul Scudrea iti cere lamuriri asupra sistemului electoral din Bavaria Cum politica nu ma intereseaza, va las pe amindoi Ramasesem fara cuvint cu privirile dupa silueta ei fugatoare — Libertatile cetatenesti sint restrinse in Germania, incepu Karl Miiller cu vocea lui blajina, dar spiritul rasei este adaptat la disciplina si ordine Angela se aseza la pian, pe care nu-1 mai parasi toata seara A cintat simfonii, romante, sonate, si a sfirsit cu Marche funebre de Chopin, pe care-1 interpreta cu o maiestrie rara Cintecul muri, iar Angela tinea inca mainile pe clape, sorbind parca prin virfurile degetelor ultimele ecouri funerare ale marsului in vibrarea lor pareau ca respira sufletele mortilor ce traiesc printre noi XL Timp de o luna ne-am mtilnit de trei ori la cinematograf si o data am facut o plimbare in automobil idila, astfel traita inceta de a mai fi idila Daca Netty si Olga m-ar fi prins, as fi intimpinat minia lor cu sihge rece si cuget curat, fiindca nu pica- 192 N Porsenna tuisem nimic Felul cum se orinduise legaturile mele u Angela taia nodul gordian al situatiei Sa fi fost adevarata dragoste, as fi avut de ocolit toate primejdiile unui al treilea amor iar in cazul unei rupturi, s-ar fi stricat si prietenia noastra, de care mi-ar fi parut rau in chip sincer Dar "prietenia" noastra facea repezi progrese Aveam, bineinteles, grija ca prin discursuri abile sa distrug in sufletul ei toate rezervele morale, exaltand valoarea iubirii si aratind vanitatea scrupulelor Morala, ii spuneam eu, este femeia urita, geloasa de iubire, care e femeia frumoasa Morala ne ofera o existenta seaca, iar iubirea un orizont inflacarat Et cetera ! intimitatea noastra de asemeni crestea Tot timpul intilnirilor ne tineam miinile, ne apropiam trupurile La marturisirile mele necontenite, Angela incepuse sa-mi raspunda cu jumatati de marturisiri Alteori tacea infiorata, ascultind murmurul obsedant al cuvintelor- mele de dragoste, si numai cind eu, incurajat, ii cuprindeam talia si-i cautam buzele, se retragea brusc, trecindu-si mina tremuratoare pe frunte Eu nu staruiam gindind ca momentul inca n-a venit, dar drumul era mai mult de jumatate facut intr-o seara am sunat la usa profesorului Vlad pe la orele opt si jumatate Erau la masa Am spus feciorului sa nu-i instiinteze de vizita mea, ca sa nu le tulbur cina M-am asezat pe un scaun in salon si am asteptat, rasfoind un album Netty veni cea dintii, rontaind un piscot Mi-a sarit de git si mi-a intins cu buzele jumatatea mus-* и a piscotului, apoi a muscat urma dintilor mei Ne-am s i ns ne-am sarutat cu vechea noastra patima n curind veni Angela si profesorul, apoi Karl Miiller, intotdeauna galant, aducind fetelor buchetele de flori, iar Olgai bomboane fine Nu lipsi nici Andrei Radeanu Olga vorbi toata seara cu arheologul, cuprinsa de o vie insufletire Profesorul Vlad cumparase in ziua aceea un joc de table nou, de bambii lustruit, cu incrustari de sidef Angela tinu sa-l inauguram impreuna si pe cind Ana asculta un nou poem al lui Radeanu, iar academicianul Spre Fercire 193 citea — cu paharul de vin rosu alaturi — eu cu Angela am inceput sa asezam pietrele — Zarul e aruncat ! facui eu — Asa a zis si Cezar cind a trecut Rubiconul imi raspunse Sper ca vei fi atit de buna sa ma intovarasesti, dac a-1 voi trece ! — Dubla de asi ! zise Angela aruncind zarurile Jucai si eu — Unu cu doua — Pardon, e unu cu trei ma indrepta dinsa — Asa e Dar pe ce jucam ? am intrebat-o oprindu-i mina — Potir l’amour de l’art — Sau, ii soptii stringindu-i mina intr-a mea potir Part de l’amour ! Adica nu, adaugai iti fac urmatoarea propunere : jucam pe viitoarea noastra intilnire Primesti ? — Primesc dar nu inteleg ! facu ea rizind — iata cum : daca eu pierd jocul, ne intilnim unde vei hotari dumneata Daca-1 cistig, ne intilnim pentru intria data la mine acasa Angela se incrunta si ma privi fix Citii in sufletul ei : isi Zicea ca am inceput sa devin insolent Ajutat de zar, stringeam una cite una pietrele negre pe cind Angela, prigonita de acelasi zar, era inca departe de sfirsit — Ah 1 facu ea nervoasa iar unu, iar doua, si dumneata numai duble 1 Ai un noroc extraordinar — Nu prea se vede, insinuai eu De altminteri, nu insist N-am nici un titlu particular sa pot aspira la increderea dumitale O ultima dubla de cinci, si cistigai partida Angela imprastie pietrele cu necaz O priveam intre ochi intrebator Fata se gindi putin, apoi ridica usor din umeri: — La urma urmelor, zise ea, n-am dreptul sa ma indm    Aaueerea aminte a Olgai si a Anei complicatiile inevitabile descoperirea posibila nu ma mai tulburau F a un moment suprem in evolutia mea sentimentala si orice sentiment de grija sau de alta iubire palea ca iia- 198 N Porsenna cara luminarii sub bataia soarelui; Pluteam intr-un extaz ce nu-si dadea seama de sine, si dispretuia orice tulburare straina de viziunea feerica a acelei clipe XLii Douazeci si patru de ore dupa aceasta intilnire pluteam intr-o stare de fericire vecina cu zminteala Cine a zis ca atingerea idealului nu aduce multumirea nazuita ? Ma aflam intr-o stare de suflet, in care nu mai doream nimic Fericirea imi umplea fiinta, trecea de marginile fericirii omenesti La acest sentiment de plinatate sufleteasca se adauga o mirare aproape speriata : uimirea de a sti ca aceasta fata era acum iubita mea Ma intrebam ca un nerod — Ea ? Tocmai ea ? Angy, sora Anei si Olgai ea este iubita mea ? Mi se parea atit de extraordinar, ca ma credeam prada unei halucinatii Atit timp, cit durase poezia inceputului, nu gaseam nimic surpririzator in situatia noastra si in a mea fata de celelalte surori Dar acum nu indrazneam sa cred in fericirea mea De cite ori ne intilneam la mine — si ne intilneam des, aproape zilnic, atit era de tiranica patima ce ne stapinea — o asezam in fata mea si o contemplam lung Priveam cu uimire, cu farmec fiecare trasatura a ei, o pipaiam cu mina pioasa, ca pe un obiect rar, dorit cu inselare, si pe care in sfirsit il posedam i-am zis intr-o zi : —  Angy, sa nu vorbim de dragostea noastra, sa vorbim de trecut stii tu, regina mea, de cind te iubesc ? Nu, dar stiu de cind te iubesc eu, raspunse ea mingiindu-mi ochii cu bucla parului ei Spre Peticire 199 — Taci Nu-mi spune, nu vreau sa stiu acum Asculta Eu te iubesc de cind m-am nascut, fiindca orice fiinta se naste in lume cu un ideal de dragoste ; iar idealul meu nu erai, nu puteai fi decit tu, dar dorinta mea imeriea a prins trup in ziua cind te-am vazut stii in dreptul portii, abia coborita din automobil Am inteles atunci ca lumea, lipsita de sens, are un sens pentru ca tu existi si daca pamintul ar fi pustiu, el tot ar infatisa pentru mine o lume, fiindca pe tine te am ! si pe cind ii sarutam gitul, pe unda catifelata ce cobora alene spre umar, Angy grai : — Dragule, ce frumos stii sa minti ! Apoi, prinzindu-mi capul in miini si tinindu-si ochii intr-ai mei : — Acum lasa-ma si pe mine sa vorbesc, fiindca si eu iubesc, nu numai tu 1 Asculta-ma Eu cred ca iubirea mea este de totdeauna — Ei vezi ? strigai eu triumfator — Asteapta De ce n-ai rabdare ? urma ea apasin-du-mi usor un deget pe buze De totdeauna socotind ca viata mea incepe de cind te cunosc Da si eu cred ca te-am iubit din intiia clipa De altfel, nu vad cum o dragoste ar putea incepe altfel decit din prima clipa Mai tirziu, cind esti constienta de ce simti si mergi cu mintea in trecut, iti dai seama ca lantul este innodat de mult, de ia intiia privire Ori iubesti de la inceput, ori nu iubesti deloc si se lipi de mine, ma inlantui ca o iedera — Je metirs ou je m’attache, sopti ea ghicindu-mi parca gindirea ' >m n-i m-am fi ghicit gindurile, cind sufletul nostru ei a tot una, cind una si aceeasi atmosfera, incarcata 200 N Porsenna de ’ ;dcle noastre, ne inconjura intr-un magnetism, a carui atractie o simteam ca o putere fatala ? — Angy, rcluai eu beat de fiinta ei stii tu ce este obrazul tau ? Pina nu-mi spui, nu stiu, zimbi ea capricios — Este o piatra de Paros, pe care Dumnezeu a insufletit-o, i-a dat culori din purpura aurorei, si intepind cerul cu o gamalie de ac, a taiat apoi doi banuti, pe care i-a facut ochi Bineinteles, in locurile acelea au rasarit apoi doua stele, fiindca Dumnezeu a rupt din cerul unei nopti de vara Dar fiindca Tatal ceresc n-a fost multumit, a mai adaugat la nuanta ochilor si ceva din cicoare — Dar bine, mon amour, intimpina ea lasindu-si capul pe pieptul meu Din cicoare se face cafea ! — Mi-ai stricat avintul poetic Vezi ? Am uitat unde ramasesem — Sa trecem la gura ! —- Da, sa trecem, primii eu propunerea, si buzele ei se topira sub sarutarea mea, incit uitai de anatomia pe care o incepusem — Acum eu vorbesc, lua cuvantul Angela, cu chipul rumen, cu ochii umeziti de lacrima placerii stii cind mi-am dat seama ca te iubesc ? — Cind ? — Taci Cind ai plecat la bai, asta-vara — Eram sigur — De unde erai sigur, ma rog ? — Simteam pasul fericirii — si eu Convorbirea noastra de atunci a fost aproape o marturisire A venit asa de brusc in noaptea aceea plutea dragostea in aer O simteam cum se coboara asupra mea ca o toropeala dulce, ca o morfina imi ziceam; o clipa, numai o clipa in bratele lui, si apoi sa mor Spre Fericire 201 — si apoi sa murim De cite ori nu m-am nimicit eu in inchipuiri arzatoare, dorind o singura sarutare pe buzele tale, si apoi sa dispar Simteam corpul ei zvelt in bratele mele, sinii ei apa-sindu-ma, gitul ei descoperit ispitindu-mi gura insetata si aplecindu-mi capul asupra frumusetii ei calde, am umbrit-o cu flacara sumbra a dorintei mele, am devorat-o in sarutari, in stringeri de patima salbatica, sub care gemea intaritarea unei voluptati mai inalte intr-o seara, Angela intra la mine, intorcindu-se de la patinaj imi telefonase din oras si o asteptam in asteptarea ei priveam pe fereastra copacii inzapeziti, imobili in invesmintarea lor alba, ca niste madrepori uriasi Angela intra Era imbracata intr-un sweater alb de lina iar pe cap o toca tot alba Cu fata rosie de ger si miscare, parea o cireasa pirguita Am muscat-o usor de obraz, inainte de a o saruta si a-i simti corpul, lasindu-se mai supus in haina usoara ce-1 cuprindea — Sa scoatem intii manusile, i-am zis, insotind vorba cu fapta si acoperindu-i miinile de sarutari —- Poftim - — Acum toca — Sa nu ma ciufulesti — Nu, stapina mea Asa Acum sweaterul si-i deschisei repede doi nasturi — Ce faci ? protesta ea oprindu-mi mina — Scot haina de lina — si in ce ramin ? replica ea, rece deodata — Dar asta e tot ? •— Bineinteles Costum de sport- -— larta-ma, Angy, N-am stiut Angela ma privi banuitor, aproape suparata Capul ei inrosit de bataia aerului iesea de sub gulerul inalt ai 202 Jf Porsenna hainei de lina, ea o rodie sculptata, pe un trup de statuie, Cu un singur gest ma tinu departe tinuta ei fu iarasi suverana Umbra unei intentii atinsese profunda ei sensibilitate : nu intelegea sa fie jignita nici cu un gir d Apoi ne-am impacat si intunericul odaii fu martorul mut al soaptelor noastre de iubire, al sarutarilor noastre patimase Melodia dragostei noastre suia arpegii nemuritoare spre marirea zeului care a sadit in inimile noastre divina nebunie Daca un sol al Providentei ir scrie vreodata simfonia iubirii, alcainind-o din toate cin-tecele de iubire ce s-au cintat pe pamint, ar incremeni in ascultare auzind accentele infiorate, vibrante, dulci sau pierdute pina la limanurile mortii, ale clipelor mele de dragoste cu Angela Vlad Nu mai povestesc plimbarile noastre calare, escapadele -furisate, in care ne colindam pasiunea prin poezia iernii intrerup putin naratiunea, ca sa pot fi aproape de firul cronologic al faptelor Acum, in apogeul carierei mele sentimentale cu surorile Vlad, se cuvine sa povestesc o intimplare funesta, pe care Destinul mi-o darui in scurt timp dupa cucerirea Angelei De pe o culme de munte zaresti mai bine prapastia si tot pe culmea de munte te atinge mai repede traznetul 'ntr-o dupa-amiaza aveam intilnire cu Olga la Trianon Cum imi sfirsisem treburile mai de timpuriu, venii la intilnire cu o jumatate de ora inainte intrind in prima camera, vazui o silueta feminina cnrcetind incaperea Nu ma indoiam ca e Olga Cind se intoarse insa la auzul pasilor si o vazui in fata, scosei un strigat de surprindere — Doamna Val*'- ! Spre Fericire 203 La mirarea aratata de femeie si scuza indata ceruta, ma uitai mai cu luare aminte si-mi dadui seama ca nu era doamna V -L  , insa-i semana ca o sora Aceiasi ochi adormiti de prefacuta virtute, acelasi cap de ftizica, sub a carui paloare modesta se ascundea un suflet pervers Prezenta ei ma indispunea Dar politetea ma obliga sa intreb : — Cu cine am onoarea ? — Ma cheama Ghiulerica, raspunse faptura cu o voce — pe Jupiter si cereasca sa sotie ! — atit de aidoma cu a Doamnei Val***, incit imi zisei ca Providenta le-a creat pe amindoua din acelasi noroi Acelasi ton mieros si ipocrit, aceeasi strimbatura fatarnic copilaroasa a buzelor ; numai ca femeia din fata mea nu avea taraganarea vocalelor, care aratau originea ebraica a Doamnei Vlad*** Si Ghiulerica imi intinse mina surizind feciorelnic 1 Ma lamuri ca dinsa e fiica noului proprietar al casei si ca se ocupa cu administratia apartamentelor mobilate Facea tocmai o inspectie intr-a] meu Cum se intirzia cu mine la priviri, rosind la comanda iar mina ii ramase intr-a mea, ce se petrecu nu stiu Mi se pare ca i-am zis in gluma : — Nu vrei sa facem cunostinta mai de aproape ? si am prins-o in brate Ghiulerica se zbatu destul de moale de altfel — si protesta : - Nu se poate, domnule ! Drept cine ma iei ? Pe urma e usa descuiata 1 Dintr-un salt m-am repezit de am incuiat usa si am fost inapoi, pe cind Ghiulerica relua apararea tot de unde o lasase in lupta ei prefacuta ma indrepta catre odaia do culcare, iar eu alesesem ca punct de orientare divanul 204 N Porsenna Ghiulerica rezistase cit si Doamna Val**" 1 Noua mea cunostinta stia ca la mine veneau "doua doamne'1 Dupa descrierea ce-mi facu, am inteles ca stia in adevar, si am recunoscut identitatea Anei si Olgai Nu-mi conveni deloc ; ma facui a nu da insemnatate faptului, ca sa nu-i atrag luarea aminte ca ma tine legat cu un secret Dar ma si hotarii sa schimb locul intilnirilor, sa parasesc istoricul Trianon 1 Ghiulerica nu era deloc novice in arta lui Ovidiu si nu se sfii sa destainuie oarecare specialitati Lasindu-si ochii in jos, mironosita ma intreba cu un rasfat de copil ; — Dar dumneata nu stii — Ce sa stiu ? — Cum sa zic ? Am vazut eu niste carti postale — Ah 1 Nevinovato ! Dar deodata am auzit la capatul coridorului niste pasi, despre care n-aveam nici o indoiala ca sint ai Olgai Am sarit in picioare si am azvirlit deoparte pe Ghiulerica, zicindu-i cu o hotarire fara replica : — sterge-o 1 insa creatura facea nazuri, lasa buza suparata, pa-rind ca nu intelege gravitatea situatiei Am fost nevoit sa-i argumentez in chip rational si ca atare sa-i zic blind : — sterge-o, sau te arunc pe fereastra 1 lezuita descrise un arc de cerc de o suta optzeci de grade si disparu pe usa, aruncindu-mi din ochii-i incolori o privire de ura Asteptam intrarea Olgai cu inima batindu-mi ca un clopot Trecu un minut,, trecura doua trei si Olga nu mai intra 1 Prevedeam o catastrofa indaratul usii Am Spre Fericire 305 inchis ochii, asteptind Credeam ca voi auzi o lovitura de revolver un tipat Dar nu auzii nimic imi inchipuii atunci ca nenorocirea se va arata sub forme vazute si pe usa ce urma sa se deschida socoteam ca va intra un om mort sau un nebun ! Toate aceste impresii imi alergau in creieri ca intr-o goana de cinematograf Trecu un timp ce mi se paru nesfirsit, apoi usa se deschise brusc si intra Olga inchise repede usa in urma-i, si cu mina pe inima se rezema de pervaz Chi-pu-i era galben ca ceara — Olga, ce s-a intimplat ? strigai eu, alergi nd s-o prind in brate — Nu te-apropia gemu ea cu o voce sugrumata in git Nu te-apropia stiu tot — stii tot ? m-am prefacut eu surprins Ce stii ? si in gindul meu : — Asta e perechea Doamnei Val*** Ah, nemernica ! Olga isi duse miinile la timple, si cu ochii mariti, cu buzele palide se intreba : — E cu putinta ? Doamne ! Prea ar fi ingrozitor — Olga, ce sa fie ingrozitor ? Explica-te — Adineaori sopti ea ratacita, a iesit de aici o femeie Mi-a spus tot Eu nu sint singura care vine aici Mai este inca una si apoi femeia asta care nu-a vorbit, si ea este , Nu putu urma, caci o podidi plinsul, si ascunzin-du-si fata in miini, plingea in hohote — Ce rusine ! Ce rusine ! glasui Olga, pe cind umerii ei mici se scuturau Se lasa pe un scaun, cu fata ascunsa in miini dind curs durerii ei nemingiiate De cite ori ma apropiam de dinsa si-i atingeam bratul, tresarea ca la o atingere infama si gemea : 20(5 N Porsenna — Fugi 1 Fugi ! Simtii ca trebuie sa pledez M-am asezat in fata ei si ani inceput eu glas hotarit : — Olga, ma surprinde ca o fata inteligenta ca tine da crezare cuvintelor celei dintii ticaloase, eare-i iese in cale sa-i insire infamii Cum esti asa de naiva sa-ti inchipui ca as fi putut avea intilnire cu creatura asta, aici, in cuibul sfintit de dragostea noastra, si inca cu cinci minute inainte de sosirea ta ? Nu vezi ca e absurd ? Olga isi ridica obrazul umed de lacrimi si zise cu o incapatinare de copil : Nu, nu ? A spus adevarul, simt eu ca a spus adevarul Daca nu e ea, dar cealalta ? Cine este cealalta — Cealalta exista numai in inchipuirea ei perfida, i’a mira ca ti-a spus numai de una, si nu de doua sau mai multe Era tot asa de simplu Dar mai intii, tu stii cine e nenorocita asta ? Copil naiv, asculta adevarul - o destrabalata care a venit de zece ori in apartamentul meu Da, da Cauta aventuri Dar cu mine nu si-a gasit omul Nu ti-am spus pina azi, si-mi pare rau Am facut neiertata greseala ca n-am parasit imediat aceasta casa, in care dragostea noastra nu mai era in siguranta Acum platesc urmarile propriei mele prostii Olga se ridica, isi indrepta parul isi sterse figura de lacrimi, si scotind un oftat care-i fringea pieptul isi rasturna capul pe spate Dupa zguduirile umerilor m, am bogat de seama ca iarasi plingea M-a cuprins o bucurie salbatica si am inteles intr-o clipa ca □ voi recuceri Dintr-un pas am fost linga ea stringind in brate corpul mie care se lasa in voie, sorbindu-i lacrimile din ochi si roua de pe buze Spre Fericire 207 Pe cind in oglinda vedeam figura mea, contractata in ti-un zimbet crud de triumf, Olga hohotea in plins, intrebindu-ma cu o voce sfisiata : — De ce ma inseli ? De ce ! O femei, fiinte de lut ! Fapturi slabe, jucarii ale soartei, sclave ale pasiunilor noastre ! Niciodata nu vom sti sa va pretuim credinta si statornicia, jertfa voastra pentru o farima de iubire curata, pe care o platiti cu aurul inimii voastre arzatoare Mi-am dat seama insa ca dupa aceasta cedare a slabiciunii si a durerii, trebuia sa fie spuse cuvintele care fac sa renasca speranta iubirea se intretine numai cu iluzii i-am soptit la ureche, printre buclele negre de par, stringind-o la piept : — Olga mea adorata, da-mi timpul sa indrept aceasta greseala Doresc sa avem fericirea intreaga, neprihanita Ma voi muta imediat din casa asta inteleg cit e de jignitor pentru tine sa primesti asemenea delatiuni dc la o astfel de femeie Dar promite-mi ca nu crezi nimic din cuvintele ei Banuielile tale m-ar face sa sufar stii cu ce dragoste curata te iubesc 1 Spune-mi, spune-mi ca nu crezi Olga ridicase capul si ochii ei negri ca doua afine scinteiau de speranta si de indoiala irisul lor intunecat era umed de lacrimi Nu cred, murmura mica Olga cu o voce frinta de un suspin iti multumesc : am exclamai cu o recunoscatoare pasiune, sarutindu-i pletele si ascunzindu-mi fata, ca sa nu vada buzele mele, destinse intr-un rinjet de lup 208 N Porsenna XLiii Am parasit Trianonul in care lasam atatea amintiri, ta am inchiriat un alt apartament, din toate punctele de vedere mai bun : discretie, confort, proprietari si fiindca odata cu amintirile se ingroapa si numele lor, am botezat cuibul cel nou Cythera, fiindca urma sa fie tot un templu al iubirii L-am inaugurat bineinteles cu Ana, careia i-am dat aceleasi motive ca si Olgai Dar cu Olga nu m-am mai intiinit De la intamplarea cu Ghiulerica, mica domnisoara Vlad prinse de mine o spaima ciudata Cuvintele ticaloasei femei lucrasera asupra-i mai mult decit as fi crezut Altadata as fi cautat sa lupt, sa mi-o reapropii insa cum Angela ii luase locul, numarul femeilor ce veneau la Ovthera ramase tot doua Olga ma vizita — mai rar — acasa la mine, dar intotdeauna pe fuga si vesnic apasata de o grija, de o obsesie ce nu o cunoscusem Noua mea aventura sentimentala ma preocupa insa prea intens, ca sa mai gin-descla alta problema iubirea pentru Angela imi absorbea toata activitatea morala Chiar daca voiam, nu mai puteam sa-mi indrept gmdul spre grija de a nu se afla, care mi-a fost atata tamp o chinuitoare realitate Parea ca intreaga mea viata sufleteasca era suspendata, si singura putere dinamica a fiinmi mele launtrice era aceasta noua pasiune Daca as fi intilnit acum in Angela aceeasi femeie mindra si rece, aceeasi regina la picioarele careia ar fi Spre Fericire 209 trebuii sa-mi prostern adora (ia muta, poate ca flacara mea s-ыг fi mistuit si sfinta nepasare, ar fi luat iarasi loc in inima mea Dar Angela suferise o prefacere totala, in dragoste devenise o fiinta de patima, o copila gingase Din comoara inimii ei desteptate la iubire ieseau la iveala acele amanunte ale amorului, acele mici dragalasenii, acele nascociri spontane, care fac farmecul negrait al clipelor de amor, si care, unul linga altul, cladesc pietricica cu pietricica cimentul legaturilor de sentiment Toate femeile se transforma sub revarsarea fluviului rodnic al pasiunii, care ca Nilul fertilizeaza tarina seaca a sufletului Angola nu se abatuse de la aceasta lege, ci se contopise cu toata viata ei in vapaia iubirii intilnirile noastre erau adevarate de!uvii de foc, imbratisari care nu mai sfirsau, sarutari care ne faceau sa plutim intr-o lume de vis in timpul vizitelor mele la familia Vlad, ochii Angelei ma urmareau cu o duiosie ce-mi rascolea valuri de patima Un cuvint soptit la ureche, o stringere de mina pe furis, o sarutare, cind ochii celorlalti erau aiurea imi faceau tot timpul prezenta iubirea ei atotstapinitoare Avea gesturi de o indrazneala care ma infricosa, dar care tocmai prin cutezanta lor nu dadeau nimic de banuit intr-o seara, fiind poftit la masa de domnul Vlad, Angela imi intinse in vazul tuturor un bilet indoit, rugin-du-ma sa-1 citesc si sa i-1 inapoiez L-am citit : imi cerea o intilnire 1 Am inceput sa rid cu glas tare si '  i-mn inapoiat desfacut Ana intreba : — Ce scrie ? Angela striga : — Te rog sa nu spui 1 — E o epigrama facuta mie do domnisoara Angy Rugata Angela nu voi sa citeasca ,,epigrama", d ir staruintele se indreptara asupra mea 1 Prin urmare, tre- jidP N Porsenna buia sa le-o spun ! si facind o sfortare, nascoci patru versuri proaste, pe care le impartasi adunarii : Unui avocat pledant Mariri se dobindesc cu fapte : E soarta pamintestei orbe ; Doar avocatii ’n asta lume Pot ca s’ajunga mari cu vorbe ! Epigrama a fost aplaudata, dar Ana ma intreba dupa aceea : — Mi se pare mie ca epigrama a fost un moft Nu cumva iti cere o intilnire ? — Bineinteles Miine trebuie s-o vad la Cythera De fapt, trebuia s-o vad tocmai a treia zi Netty imi zgiriie mina, mormaind : — Nici in gluma nu-ti dau voie ! in gluma nu, niciodata ! in alta seara profesorul Vlad adusese ca proba o mar-c" noua de sampanie Angela bause un pahar si se ametise Karl Miiller bause o jumatate de sticla si parca ar fi baut apa de fintina Academicianul incerca a doua Mi'-la Angy ridea, facea glume, era de o veselie neobisnuita Veni alaturi de mine, pe canapeaua unde ma dedam la visuri de mariri avortate, si imi sopti ca o suflare d foc: — As vrea sa te sarut Da-mi buzele Da-mi-le sau te mu de git si te imbratisez vor der ganzen Familie, cum ii zice Miiller ! — Angy, fii cuminte 1 Spre Fericire 211 — Ei si, ce-mi pasa ? Fac ce vreau ! tipa ea cu ochii sticlosi Simtii un cui de gheata prin inima Adevarat : ce-i pasa ? Era invatata sa dicteze ca o suverana, si in trufia ci ar fi fost in stare sa descopere si acest amor Singurul lucru care o stapinea era logodna cu Mircea Cor-dunoanu Cu toate acestea, starea anormala a creierilor ei ametiti de alcool ma punea in primejdie serioasa Am voit sa ma ridic, dar Angela imi scrisni printre dinti, rizind : — Nigaud ! Viens voir Apucindu-ma de degetul cel mic, se scula de pe canapea si ma trase fugind in odaia alaturata, careia ii inchise usa Am avut timpul sa cuget la figurile celorlalti, la Netty la Olga si sa-mi simt creierii fierbind Trintind usa, Angela mi se arunca in brate, ma strinse la piept, ma saruta nebuneste, strigand sa se auda din strada : — Te iubesc ! Te iubesc 1 ii astupam gura cu mina si cu buzele, o mustram inima mi se facuse mica si timpul scurs mi se parea o vesnicie Am izbutit sa ma smulg cu o sfortare violenta, si apucind la intamplare o fotografie de pe mescioara, am intrat in salon Cautam sa par rece, schitind un zambet nelamurit, in care strabatea ingaduinta pentru slabiciunile lumesti Cum sedeam cu fotografia in mina, ca Mac-duff cu capul lui Macbeth, profesorul ma intreba : — Ce a mai nascocit nebunatica de Angy ? L-am aratat cartonul zugravit : caricatura unui Pierrot cocosat — Domnisoara Angela pretinde ca-i seaman leit ' Adunarea facu haz, iar bunul Karl se tinea cu miinile de stomac, rizind ca stramosii lui la ospetele lui Wotan 212 N Porsenna Ana imi spuse cu un zimbet enigmatic : — Angy te iubeste — Crezi ? — Am bagat de seama mai de mult si se departa clatinind din cap Olga pastra o figura intunecata Dupa citeva minute se arata si Angela, cu ochii tulburi si rosie ca focul imi arunca o privire suparata si incepu sa-l necajeasca pe Miiller Alteori Angela intra fara sa bata in biroul meu, la orele cele mai neobisnuite Odata ma astepta in automobil inchis la poarta unei fabrici al carei avocat eram, si unde stia ca ma duc la anumite ore Dar cite lovituri de indrazneala n-a facut, din pornirea inimii ei pline de dragoste, din dorinta de a presara peste amorul nostru pulberea de soare a geniului ei sentimental, nascocitor de amanunte intotdeauna noi ! Angela ma scalda intr-o baie de poezie, care facea sa mi se para lumea o vale vrajita Nu-mi lamuream cum a mai putut invia sufletul meu la o noua dragoste, cars-1 readusese la virsta de douazeci de ani De ce e sortit sa treaca momentele acestea si nu dureaza cit viata ? Ori daca se sting, de ce nu se stinge cu ele si faclia zilelor noastre ? Ce pretuieste viata fara frumusetea unor asemenea clipe, dupa ce le-ai cunoscut? Bineinteles, nu mi-a trecut prin gind sa fac pe valetul de inima al Angelei, pina cind, cu inima si simturile aorinse de iubirea mea, va pasi spre alcova conjugala cu Mircea Corduneanu Aveam intentia bine hotarita de a o face sa-mi cada, mai curind sau mai tirziu "ireparabilul " urma sa se repare prin casatorie Dar in acest scop era necesar sa fiu fixat asupra sentimentelor ei fata de logodnic Asupra sentimentelor eram, cred, lamurit Angela nu-1 iubea Simpatia obligatorie, din copilarie, pentru omul menit sa-i devina sot, se schimbase in dragoste inflacarata pentru mine Eu eram noutatea, iubirea libera, dar mai presus de toate omul care o obsedasem cu prezenta mea si Angela cazuse de bunavoie in bra- Spre Fericire 213 tele mele Trebuia sa ma dumiresc asupra planurilor ei, ca nu cumva s-o aud zicindu-mi : — Sint a ta pentru toata viata Nu-1 iubesc pe Mircea nu-1 pot lua de barbat Femeile au darul de a-ti oferi astfel intreaga lor viata, pe care n-ai cerut-o niciodata Pentru a preveni intentia acestui sacrificiu, m-am decis sa aduc vorba de Mircea Corduneanu Era un lucru gingas, care trebuia pus in discutie fara s-o jignesc Am fost nevoit sa joc o scena de gelozie, stirnita, pretindeam eu, de faptul ca si logodnicul se bucura pe linga ea de drepturile mele Angela m-a sarutat si m-a asigurat : — De cind te iubesc, n-am mai ramas intre patru ochi cu Mircea Corduneanu ti-o jur, Paul Pina in ziua cind voi fi sotia lui, numai tu ma vei saruta Dupa aceea urma ea cu un oftat, noi doi ne despartim Va camine un vis frumos, nespus de frumos dar un vis Scutura din cap ca sa alunge gindurile triste si-mi cuprinse gitul cu bratele-i albe — Tocmai aici sta poezia dragostei noastre, Angela mea : in efemerul ei zisei eu suspinind — Daca as sti ca-mi esti destinat sot nu te-as mai iubi, zise Angela cu ochii in ochii mei, cu buzele lipite de gura mea — Esti o femeie inteligenta, Angy Asa e Sa nu hranim speranta ca ne vom apartine pe veci Eram lamurit Raininea sa aleg felul cum voi incerca posesia acestei femei Trebuia sa astept, sa pindesc si sa rabd iar la momentul potrivit sa lucrez repede —- Trebuie sa dezvolt in ea dorinta fizica, imi ziceam Angela va simti pururi ispita de a fi a mea Dragostea sufleteasca sa-i ramina in urma fata de patima trupului Eu sa joc pe amantul care-si respecta iubita, pina in clipa cind va fi prielnic sa-i spun ca dorinta mea e mai presus de ratiune "iubirea mea incepe sa alunece pe povirnisul nebuniei Ori te am ori ma sinucid Te voi rapi, apoi voi da foc casei" Bineinteles, n-am de gind sa fac nici una din toate astea Ea ma va min- 214 N Porenna giia -i se va impotrivi din ce in ce mai slab Cu suflarea fiferbinte a pasiunii, voi incepe sa-i spun ca placerea nu se precupeteste viata e scurta a doua oara в- vom mai regasi aceasta clipa de intensitate Casatoria va repara totul " ii voi zice patimas Pandind momentul maxim al slabiciunii, imi voi debita ultimele teorii si ina voi arunca asupra ei ca pe o prada Dar pentru aceasta rabdare, rabdare Dezmierdam cu mintea voluptatea acestei lupte, din care eram sigur ca voi iesi invingator, si-mi frecam miinile de speranta XLiV M-am intrebat de multe ori in ce stare sufleteasca ma aflam in epoca aceea a vietii mele, cind inima mea a putut sa vibreze la impresia unui intreit amor Le iubeam oare cu adevarat ? Era o amagire necontenita ? La asemenea intrebare nu poate raspunde ratiunea Ras unsul il da inima si inima imi spunea ca le iubesc Pentru mine nu erau trei femei, ci una in trei ipostaze, cu insusiri felurite iubeam iubirea in trei manifestari deosebite : in patima, in gingasie si in dorinta De multe ori, in bratele uneia aveam impresia ciudata ca string la piept o alta, o sinteza stranie a tuturor trei Eram acelasi, c   nu ma intreiam Ca un disc negru care absoarbe toate culorile, le aveam in inima mea, si neputinta de a preface inchipuirea mea in realitate pipaita facea din fiecare iubire in parte un sentiment trunchiat As fi dorit in Ana ceva din blandetea, din gratia copilaroasa a Oiiiai As fi dorit in Olga ceva din pornirea maniata, din avantul viforos al iubirii Ahetei As fi dorit in sfirsit in Angela, pe linga mandria de suverana, pe linga platonismul atatator, care ne face dornici de o dragoste intreaga as fi dorit ceva din supunerea Olgai si ceva din ardoarea furtunoasa a Anei, din patima ei asemenea revarsarii, unui fluviu cu zagazurile sfaramate Le iubeam, fiindca voiam in fiecare din ele desavarsirea, care nu poate fi implinita de o singura femeie; desavarsite imposibila, care-ti starneste dorinte absurde intr-un singur Spre Fericire 215 t de iubire Sfirsitul normal al oricarei iubiri era un capitol la care nu voiam sa chibzuiesc Nu stiam cum se V- in'impla acest lucru, si nici nu mi-ar fi placut sa stiu in mreaja unui amor intreit, n-am mai avut pptinta d   i mai cugeta la primejdie, nici la rusinea de a fi dat in vileag in delirul meu sentimental imi ziceam ca vesnica minciuna e singurul pret al fericirii mele fara ror Ma intrebam : pe care o iubesc mai mult ? imi raspundeam fara sovaiala : pe Ana Dar nu puteam renunta nici la celelalte Cind ma aflam in parte cu cite una, mi se parea ca pe ea o iubesc mai mult, iar de celelalte mi-era dor, ca absente Cum as fi putut indura o despartire la care m-ar supune intimplarca ? Nu stiam intrebarile acestea le ocoleam, le alungam aprig si ma adinceam iarasi in abisul de voluptate pe care mi-1 deschidea iubirea lor ca sa pot uita ! in lupta cu viata, fiecare om isi formeaza un caracter propriu, o linie de conduita pe care o urmeaza, nu in vederea interesului vietii, ci in vederea unei satisfactii launtrice, care ajunge in cele din urma tiranul existentei noastre Astfel, dinamica unor fiinte este orgoliul a altora cistigul fara munca, a alteia munca fara cistig ; unii sint robiti de sentimentul familiei, altii de aventura si de pericol Educatia si scoala uniformizeaza caracterele si fac sa nu se poata deosebi tonalitatile sufletesti ale indivizilor Abia cind omul da singur p ept cu viata isi pricepe menirea lui reala ; tot atunci se desteapta adevaratele lui facultati Cita deosebire de mentalitate si destin este astazi intre m ne si fostii mei camarazi ! si totusi, odinioara paream a gindi si a simti la fel Azi simt atit de mare prapastia, ca orefer sa ramin izolat indeobste, prietenii sint de doua feluri : aceia carora le faci servicii si aceia carora le ceri Cei dintii te chinuiesc cu exigentele lor ceilalti cu pretentia lor la recunostinta, care e un lucru plictisitor Ar mai putea f- doua categorii : prietenii care te vorbesc de rau stirnind 216 N Porsenna asupra-ti interesul publicului, si prietenii care te vorbesc de bine, ca sa te compromita Concentrat pentru niste manevre, ordonanta mea, venit apoi fecior la mine, mi-a ramas singurul prieten i-a inlocuit cu succes pe toti ceilalti : mai inteligent, mai cult mai devotat Si totusi, in singuratatea mea morala am un prieten, vrednic de acest nume Dar P B traieste in alt oras, tot fara urieteni Sufletele noastre croite la fel se inteleg pe deasupra departarilor de timp si de spatiu Cind ne intilnim, e un desfriu intelectual, o sarbatoare sufleteasca Atunci discutam, visam, faurim planuri care nu se imp mesc niciodata ! si iar ne despartim, pentru un timp indelungat Am bagat de seama ca ceea ce indruma sau alunga de la mine impulsurile destinului meu pamintesc, este mai intii de toate starea materiala Stapinirea sau lipsa banilor stirneste in suflet acorduri si dezacorduri, care-si fac jocul intre normal si anormal Cind n-am bani, vad lucrurile clar, muncesc, ma simt om indata ce posed o suma mai insemnata, parca sint beat Viata si activitatea mea o iau razna Vad ce e bine, ma patrund de el, si ca urmare fac ce este mai rau Consecinta inevitabila a raului, cum am inceput sa cistig mai mult, am inceput sa cultiv femeile Daca stateam doua saptamani fara apropierea femeii, deveneam o primejdie sociala Am pus si in aceasta activitate sufleteasca ramasitele absurde de idealism, rugina sentimentala a tineretii mele de munca in lumea cartilor Dar am observat un lucru : constiinta e remuscare ; iar remus-carea imbatrineste Or, daca scoti tineretea din viata si iubirea din tinerete, ce mai ramine ? si am inceput sa-mi cultiv natura mea proprie cu o grija de avar Mi-am calcat vechile ambitii sub picioare Hm ! Fusesem odata ambitios, nu din dorinta de a ma ridica, ci odata ridicat sa pot face altora bine, punindu-mi in lucru puterile si nu m-am ridicat, ci am mers in jos, tot mai jos Cind in sfirsit norocul m-a ajutat, am gasit c nu trebuie sa-1 gonesc si mi-am pus ambitiile in slujba propriului meu interes Spre Fericire 217 Odata emancipat de prejudecati, cu tot cortegiul lor de seductii imorale, m-am silit sa devin un om perfect Adica lipsit de ceea ce lumea numeste constiinta Am dezvolta* in mine amabilitatea rece, corectitudinea manierelor, surasul curtenitor Mi-am sculptat caracterul ca pe o statuie de pret : adica in primul rind l-am impietrit Cizelind in mine aceste insusiri sociale, am adoptat fata de oameni, fata de femei, fata de credintele, de ideile si de idealurile lor o atitudine admirabila : dispretul in convorbirile cu altii, fiind adesea de una din pareri, in forul meu imi rid de toate, ca sa nu cad in slabiciunea de a fi convins de vreuna Neavind averi mostenite, ci traind din munca mea, nu risc sa trec drept aristocrat sau voluptos al vietii Obirsia si ocupatia mea plebeiana imi dau dreptul de a ma razvrati citeodata impotriva anumitor lucruri, pe care unii oameni inteli-genti obisnuiesc sa se razvrateasca, fiindca asa e moda Cind visurile me!e vechi ma bintuie cu vijelia lor de dorinte, oh ! atunci napada lor furioasa o inec in vin si uitarea se lasa iar asupra-mi, cu suflul ei rece Am bagat de seama ca ceea ce ne strica multumirea sint doua lucruri : aspectele sentimentale ale faptelor si nenorocirea Amindoua vorbesc unor slabiciuni omenesti inascute Neputind modifica natura, m-am hotarit sa-mi schimb atitudinea sufleteasca Ca atare mi-am impus aceste doua principii : dezbraca viata de sensibilitate si fii impasibil in fata Durerii Poezia da vietii un aspect fad si incarca sufletul cu un prisos vatamator de iluzii Ea este obirsia idealismului, adica a acelui basm nesarat, scris de oameni ce traiesc in noroi, si care se desfata in inch'puire cu voluptatile unei supravieti Este lucru stiut ca amatorii de idealism, ca si cei de aventuri extraordinare, se recruteaza din pasn:cii negustori si placidele burgheze Cu cit sufletul aspira spre ideal, cu atit viata de toate zilele se cufunda in noroi, printr-un proces firesc de senarare intre realitate si vis Durerea fa’aifica din temelie cugetarea ideile si sentimentele nascute din suferinta au o nota vulgara, de 218 N Porsenna uru crispata Par a voi sa strige ca totul in lume e nedreptate De aceea, morala si filozofia populara au acel miros al mizeriei, care face sila omului civilizat Tragedia umana, considerata individual, poate fi interesanta ; considerata in masa, are un aspect respingator De altfel, numai individul este accesibil durerii Multimea n-are dureri, caci gloata colectiva nu e in stare sa se ridice pina la acest sentiment Suferinta poporului" este un refren fara inteles, pe care omenirea il repeta, si ceea ce e mai ridicol, il crede rea) de atitea mii de ani Luat ca fiinta, individul omenesc este adeseori suportabil ; ca membru al societatii, este o bestie raufacatoare, capabila sa jertfeasca restul omenirii, daca i-ar fi mai agreabila digestia Creatura mizerabila, intemeiaza pe un interes personal feroce toate relatiile lui in mijlocul societatii, care dainuie prin "altruism" Astfel fiind, durerea e destinata sa ne produca emotii numai in teatru in realitate numai placerea naste ginduri senine si o filozofie ce se acorda cu ritmul vietii Contactul necurmat cu femeia mi-a dat putinta sa cunosc formele si fazele amorului, si sa pretuiesc la adevarata lor valoare specimenele sexului care ne stapineste, si care pentru aceasta e numai cel slab Am inceput prin a crede in eternitatea acelui extaz al iubirii, care face sa ti se para ca lumea incepe si sfirseste la o anumita senzatie a dragostei intr-o clipa suprema am zis unei femei : — As vrea sa mor acum cu tine Ce ratacire ! M-am gindit mai apoi : de ce sa mor acum cu ea cind sint pe lume atitea altele, cu care as putea trai ? Astfel, amorul unic s-a izgonit din starile mele sufletesti Fire insetata de libertate, in inima mea nu e loc pentru o singura pasiune Obiectiv, ca lucru in sine amorul nu exista El consta in ceea ce aduce fiecare om ea iluzie Femeia aduce in dragoste mai multa iluzie si totodata mai mult simt practic decit barbatul Totusi, cind incepe declinul iremediabil al frumusetii, femeia trece printr-o criza acuta de romantism indata Spre Fericire 219 ce depasesc virsta de 50 de ani, femeile par de 70 dar ele nu-si marturisesc mai mult de 40 Este o diferenta de 30 de ani in care ar mai fi loc pentru o generatie Cele mai ipocrite femei sint acelea care-si spun adevarata virsta Afirmind acest dezagreabil adevar, isi pastreaza dreptul de a minti tot restul timpului Doamna Val'"** avea acest iezuitism in amor, pacatul nu sta in calcarea anumitor principii, ci in distrugerea fericirii Eu am avut pururi-in idee conservarea fericirii si puterea lepadarii de mine Am pastrat in conceptia mea despre amor si femei acea relativitate necesara, care te ajuta sa nu cazi in excesele pasiunilor Voluptatea cea mai rara este intelepciunea Ca sa simti desfatarile amorului, trebuie sa izbutesti a te ridica deasupra legilor lui Sa-1 stapinesti, sa nu te lasi stapinit Sa treci senin prin lumea sentimentelor, sa ai vesnic puterea de a ride, incepind cu tine insuti in aceasta plasmuire puternica a placerii este un stoicism admirabil, care-ti da "putinta sa gusti adevarata virtute Trebuie sa dispretuiesti hipersentimentalismul care-ti intuneca orice claritate a spiritului si te face sa vezi intr-o femeie ca toate celelalte o zeitate si o exceptie Totusi, trebuie sa ai in orice timp o dragoste adevarata, macar una Oricite femei ai iubi in acelasi moment, este insa una Una singura, privilegiata intre toate, careia ii inchini viata la un moment dat Cind vietuiesti cu ea 1 si esti ispitit de imaginea alteia, cel mai bun mijloc de a-i ramine fidel este sa o inseli Numai astfel vei scapa de obsesia celei de a doua si te vei intoarce plictisit la cf,a inselata Aflind, femeia inteleapta stie sa taca ; ea isi da seama ca te poseda complet numai atunci, cind pe jumatate sti sa renunte la tine inarmat cu o filozofie atit de cuminte, am trecut prin viata cu un minimum de dureri E atita amaraciune si prostie in lumea asta, incit risti sa fii nenorocit, daca te inconvoi sub legea morala a tuturor Numai instinctul propriu iti poate dicta o norma relativa a frumusetii, care e citeodata placerea 220 N Porsenna Morala o fac oamenii, viata nu are morala Viciile si virtutile nu sint fapte in sine, ci interpretari de fapte A doua tinerete imi apartine pentru un numar de ani Voi sorbi cupa pina la fund Prin puterea mea ma voi ridica deasupra legilor amorului, iubind iubind asa fel, ca sa pot nimici in mine slabiciunea de a mai fi invins de legile lui Voi presara in jurul meu suferinta ? Cu atit mai rau pentru altii Va fi' un prisos de forta in mine insumi : in viata ai mai mult de suferit de pe urma binelui ce faci Conceptia hedonista a vietii lasa intotdeauna o poarta deschisa binelui Atitudinea intentionat morala poarta masca antipatica a unui ascetism ipocrit, care e mai aproape de imoralitate Voi trai liber si neinfricat ca un element al naturii in creatiile si distrugerile mele va fi jocul orb al copilului hazard, care nu cunoaste alt scop decit expansiunea lui Voi culege splendoarea vietii floare cu floare ii voi sorbi voluptatea picatura cu picatura, voi face sa rasune lumea de sarcasmul meu si de iubirea mea Vreau ea moartea mea sa nu fie patata de uritenie Nu •oiesc sa pier de o boala lunga, cu agonie in patul suferintei Ci daca nu se va putea pe c'mpul de lupta, sa sfirsesc ucis de o femeie XLV intr-o dupa-amiaza de decembrie sedeam la masa mea de lucru, depanind siruri de amintiri Recapitulam intreaga mea viata, care trecea cu greutati si unele bucurii, spre folosul nimanui Daca umanitatea a cules vreodata roade mai putine de pe urma vreunui fiu a! pamintului fara indoiala ca acela am fost eu Parintii mei sint morti de mult si ingropati in locul de veci, sub, o piatra eu inscriptie, la cimitirul Belu De p-irir i aceasta n-am prin urmare nici griji, nici indatoriri Un frate mai mare Liviu Scudrea, molipsit de pe urma vietii lui optimiste de o boala care nu iarta, i-i zburase creierii cu o pusca de vinatoare, vir'md in tidva lui de flacau inteligent un glont do ucis mistretii Spre Fericire 221 Acest om, care traise ca un viteaz, a murit ca un cline Minat de boala neiertatoare, fiinta lui puternica se surpa zi de zi, ca un zid macinat Tatal meu il ruga sa se ingrijeasca, dar el se incapatana sa se creada sanatos si alunga doctoriile si pe medici Numai cind a simtit ca puterile il parasesc, si-a intrerupt brusc viata de scandal, si stind inchis intreaga zi in odaie, ca un tigru bolnav, masura podeaua cu pasi mari, fumind tigarile una dupa alta Avea ochi adinei si focosi, frunte de invatat, buze de copil Eram de zece ani pe atunci Fratele meu ma lua citeodata in brate, nici privea fix si-mi spunea : — Asculta, tu sa nu traiesti viata mea Un foc nevazut ma arde si ma preface in cenuse Cuvintele lui mi se pareau atunci de neinteles intr-o zi mama l-a rugat sa se impace cu Dumnezeu si i-a intins un crucifix sa-1 sarute Fratele meu a inceput a racni : — Nici nu m-am racit si ati inceput sa rupeti din mine ! sacali ! Fiare salbatice 1 Lasati-ma sa putrezesc! Azvirlind crucea la parnint, o calca sub picioare, spur-cind-o cu injuraturi cumplite Urlind a intrat in camera lui, si dupa citeva minute am auzit o bubuitura Lasase un bilet pe masa : Nu cer nimanui iertare, caci n-am facut bine nimanui in lumea asta Nu-mi pare rau ca mor, dar regret ca nu pot disparea fara urma, ci las dupa mine un hoit murdar, care va supara inca doua zile familia si in post-scriptum : Adio, mama Nemaifiind din aceasta lume, soarta i-a fost originala ca si viata, ca si moartea Ca altadata lui Talley-rand, dupa ce medicul i-a imbalsamat cadavrul, i-a uitat creierul pe masa de autopsie, iar servitorul l-a invelit in hirtie si l-a aruncat in canal Ca si creierul marelui diplomat, care se iuca pe masa de sah cu destinele imparatiilor creierul acestui tinar, care zapacise mintile femeilor, fu dat prada soarecilor murdari din subteranele capitalei 222 N Porsenna Asadar, fiind singur pe lume, am doar grija propriei mele persoane Societatea netragind nici un folos de pe urma vietui-r mele, este ciudat ca nici eu nu-mi folosesc mie insumi O socoteala amanuntita mi-a demonstrat ca activitatea mea, destul de putin staruitoare, depaseste anevoie limita prezentului Muncesc putin ca sa consum mult si abia daca pot cruta pentru zilele senectutii sau paraliziei generale Pe masura ce mestesugul devine mai manos, imi creez din pamint necesitati noi, luxuri care devin adevarate nevoi si-mi absorb fructele ostenelilor Hotarit trebuia sa ma nasc miliardar, sa imprumut statele cu sume platibile in rente perpetue, sa stapinesc banca mondiala si sa dezlantui razboaiele sau sa inchei pacile, care schimba configuratia globului Ori sa fi fost suveran, ca sa ajung o calamitate pentru popor Asa ar fi trebuit Dar cum, cind nu-ti poti creea destinul, esti silit sa-1 primesti, ma restring sau ma largesc in carapacea soartei mele, ca in patul lui Procust Cariera politica in care intrasem de curind imi dadea oarecare satisfactii sufletesti, dar nu prea mari Prin legaturile mele sociale dobindisem favoarea sefului partidului de la guvern, si la o alegere partiala mi s-a dat un scaun do deputat Se pare ca am avut succese in Camera, insa in cugetul meu ma socoteam un om de nimic Daca la bara eram obligat sa vorbesc adesea impotriva convingerilor, in politica as fi inteles sa dezlantui tot focul care ma arde Ce am eu sufleteste comun cu stapinitorii ce se perinda la cirma tarii, cind cerintele mele sint de-a dreptul dusmane ? As voi sa-i vad pe toti pe un rug imens, caruia eu sa-i aprind cea dintii torta, si pe ruinele vechilor asezaminte sa intemeiam o omenire noua Punindu-ma in slujba acestor potentati, dau dovada de atita lipsa de caracter, ca voi fi indicat sa ajung ministru in curind Familia Vlad a sarbatorit alegerea mea in Parlament si daca a fost cineva pe care sa-1 incinte mai putin aceasta onoare, apoi acela am fost eu Spre Fericire 223 M-am indreptat alene spre fereastra, ca sa privesc afara Cerul era de culoarea ochilor, obositi dupa nopti de urgie Drumetii mergeau grabiti sub muscatura vintului umed in soba mea ardea focul discret, fiindca dintre toate relele pamintului frigul este acela pe care-1 pot suferi mai putin Frigul este intristarea, nepasarea femeilor, iar gindul mortii este legat de o impresie de frig Cind gindesc ca voi zacea odata in pamint, sub ploi si zapezi, incep sa tremur si-mi clantane dintii, chiar d ca m-as afla in toiul verii, sub patruzeci de grade la umbra De aceea, indata ce soarele v’erii paleste si plin-sul toamnei incepe sa-mi sune in urechi, in soba mea arde focul, caldura invioratoare ma lasa sa-mi intind trupul ca un motan rasfatat si sa gust voluptatea vietii sub forma aerului cald Voi lasa cu limba de moarte sa ma ingroape intr-un cavou in care iama sa arda focul, pentru ca sufletul meu, cind va veni sa viziteze salasul trupului, sa nu gaseasca frigul oribil al mortii, ci caldura binefacatoare a vietii Bineinteles, doresc ca lucrul acesta sa se petreaca cit mai tirziu Setea mea de a patrunde in misterele universului se opreste la misterul vietii de dincolo, cind este vorba sa-1 aflu prin experienta proprie O viata inutila, nesfirsit de inutila gindeam eu Ah! si cind stiu ca ara avut insusiri cu care ma puteam ridica deasupra mediocritatii ! Mu stiu cum, de cite ori am intins buzele sa sorb din cupa ambitiei, m-am oprit cu zimbetul vesnicei mele indoieli Zadarnicia lucrurilor si scurtimea vietii mi-au amortit sfortarile generoase Acum e tirziu, prea tirziu Mi-am inchinat viata pasiunii, care ma va arde in flacara ei mistuitoare si ma va duce in inormint Ma culcasem pe divan, si gindul incepu sa toarca din caierul amintirii Virtelnita memoriei nu se desfasurase bine pe crugul ei, cind Barbu intra in virful picioarelor, intrebindu-ma ci scret daca sint acasa, — Cine a venit ? — Domnul Andrei Rad anu 224 N Pnrsenna lumit ma ridicai in capul oaselor Andrei Radeanu? Oare ce vrea de la mine ? Era prima dara cind aveam surprinderea unei asemenea vizite — Primeste-1, li zisei lui Barbu, ginditor si Andrei Radeanu intra Era tras la fata si mai pali 1 ca de obicei Pe chipul lui se citea o suferinta incordata — Buna ziua, Scudrea, imi zise cu o voce bolnava si ochii lui tristi cautau nehotariti imprejur — Buna ziua, Andrei ia loc si-i aratai un fotoliu Trebuie sa spun aici ca desele noastre intalniri la familia Vlad si admiratia pe care o aratam poemelor lui, statornicise intre noi oarecare intimitate Ne tutuiam Andrei Radeanu se aseza pe un colt de scaun, cu o figura atit de abatuta, incit imi inchipuii ca ,i s-a intamplat’ o nenorocire ii pusei mina pe umar  si-l intrebai blind : — Andrei, ce ai ? Poetul ofta adine si ramase cu ochii tinta inainte Dupa o pauza, imi raspunse taraganat : A suflat vintul de nord — Ce vrei sa spui ? — Vintul care ingheata inimile, dragul meu Dezamagiri sentimentale imi zisei si pe departe incepui sa banuiesc adevarul Mai e si un zefir care le dezgheata, facui Radeanu isi freca palmele una de alta cu un gest plictisit si clatana din cap, a scarba de viata — Ai o tigara 1 zise l-am pus la indemina cutia de tigari si i-am aprins eu pe cea-dintii Dupa ce trase citeva fumuri, scutura putin din umeri si vorbi cu glas mai sigur : — Adineauri — fiindca de acolo vin — am cerut in cusatorie pe Ana Vlad TreSarii — Tatalui ei ? — Nu Chiar ei — si desigur Spre Fericire 225 — M-u respins Cum se poate am raspuns eu, cu o ironie de care nu mi-am dat seama numaidecit Se poate, replica el sec, aruncindu-mi din fuga o privire Bineinteles, a facut-o cu toate formele politetii, mi-a jurat prietenie eterna si mi-a spus ca nu se marita niciodata — Asta e adevarat, zisei eu calm — De unde stii ? -— Fiindca si eu i-am cerut mina si m-a refuzat Andrei Radeanu holba asupra-mi ochii atit de mirati, ca n-a mai putut scoate nici un cuvint Raspunsul meu fusese bine chibzuit in cele citeva minute cit dura dialogul nostru Pricepui ca omul acesta banui poate adevarul si ma iscodea Bietul poet Se credea abil 1 Daca i-as fi ascuns tot ce se petrecuse intre mine si Ana, ar fi crezut ca-1 mint, ar fi urmat sa ma banuiasca Marturisi ndu-i un adevar atit de controlabil, ii rasturnara toata cladirea convingerilor Dar acest lucru i l-am cerut tot numai ei adaugat Un scrupul de orgoliu ma face sa tin secreta cererea mea respinsa Nu vreau sa stie nici domnul Vlad, nici celelate domnisoare Pot sa ma incred in tine, nu-i asa ? —- Negresit, dragul meu, rosti Andrei Radeanu, abia trezit din mirarea lui si eu eare-mi inchipuisem o clipa ca-i esti amant ! — Esti mare imbecil ! Cum ai fost in stare sa crezi ca o femeie ca Ana Vlad care a refuzat sa fie nevasta, putea consimti sa ramina amanta ?! — Dar n-am stiut ca si pe tine te-a refuzat — Ai aceasta scuza imi muscam buzele nervos si gindeam ca odata cu aceasta explicatie pericolul n-a trecut imi framintam mintea sa gasesc o dezlegare -— Oh, prietene, ofta poetul, cazind in tristetea de mai inainte Asta e pentru mine o lovitura de moarte Tu poate nu stii ce inseamna singura dragoste a vietii in casa lor faceam pe paiata, pe "logodnicul familiei", din rusinea de a marturisi o dragoste, ce vedeam ca nu se nascuse si in inima ei Dai am iubi l-o numai pe ea ! Cind ne-am cu- 226 N Porsenna noscut, eram copii De atunci s-a nascut in capul meu necopt ideea ca intr-o zi Ana va fi femeia mea Cu vremea, gindul acesta n-a facut decit sa creasca, a devenit idee fixa, ideal ori cum vrei sa-1 numesti si dupa o viata, acest ideal iata-1 prabusit Pentru ce sa mai traiesc ? Cind ma gindesc ca nu voi mai vedea-o, ca viata mea va fi iara ea, incep sa pierd intelesul faptului de a fi — Ochii serii murmurai eu eu mintea la Ana — Ochii serii ? Ce-i asta ? — Ochii ei Asa i-am numit eu, cind i-am cind i-am vazut intii — Da da sopti eu cu privirea ratacita Cu ochii serii cei dintii Eu nu voi mai privi-o si izbucni in plins Pe cind plingea cu capul in miini, eu il priveam rece Planul ce aveam sa urmez era injghebat in spiritul lui Andrei Radeanu trebuia facuta o diversiune ; viata lui trebuia indrumata catre un scop, care i-ar distrage gindul de la Ana si mi-ar descurca pasii intr-o buna zi, omul acesta prevenit ar putea pune in legatura anumite lucruri, m-ar putea spiona, urmari, si — Asculta Andrei, glasuii hotarit Nu lua lucrurile in •tragic ia sa stam nitel de vorba amindoi — Nu, nu ! gemu el printre lacrimi stiu eu ce am de tucut, o simt Nevoia nimicirii ma bintuie ingrozitor — Mofturi, rostii eu, convins ca nimicirea lui ar fi cea mai buna solutie pentru noi amindoi Dar cum stiam ca n-are de gind sa se nimiceasca, trebuia sa-i gasesc eu calea de urmat — si tu esti o imaginatie otravita de carti, ii zisei Vrei sa faci cu tot dinadinsul pe Werther Vezi totul prin prisma romanelor pe care le citesti si a poemelor pe care le scrii — Nu sint chiar asa de zapacit cum ma crezi tu, raspunse el stergindu-si lacrimile cu batista Distrugerea idealului vietii intregi nu e o durere literara Daca ar fi asa, cultura mea filozofica mi-ar da discernamintul sa o rationez Spre Fericire 227 Ha ! Culturii filozofica ! Dar filozofia ne invata cum sa ignoram mai bine viata ! replicai, scuturand cenusa tigarii in scrumiera de pe birou Cartile sint scrise ca sa ne arate ce nu e adevarat si sa ne departeze de realitati Daca s-ar invata viata din carti, ocupatia de a trai ar fi prea usoara Cunostintele sint adesea un bagaj de prisos ignoranta are inaintea ei toate perspectivele, fiindca-i lipseste indoiala Sa bagi de seama ca oamenii care citesc prost, stiu sa traiasca bine, iar fericirea o cunosc numai aceia care nu stiu sa citeasca — Adevarat, grai Radeanu ginditor Sufletele simple urmeaza cararile drepte Nu-si creeaza idealuri unice de pe care viata ne darima cu un singur brinci Eu urmai, lasindu-ma pe spatele fotoliului : — Toate animalele au ca instinct sa se conserve cu cit mai putina osteneala, ca sa scape de gindurilc chinuitoare, sa guste farmecele vietii ; si ca sa le dobandeasca, le este indispensabila libertatea Cuvintele acestea sint prea intelepte ca sa le fi rostit un filozof Le-a scris un nebun internat in ospiciu Libertatea sufleteasca o capeti, considerind viata sub aspectul ei etern, aruneind balastul prejudecatilor si al dorintelor nepotrivite cu rinduiala firii intreaba-te, simplificand pina la unitate : care e scopul vietii ? —- Nu stiu ingina el cu un oftat — Fata de infinitul care ne precede si ne urmeaza, viata noastra e o cantitate neinsemnata, marginita la un capat de nastere si la celalalt capat de moarte Nu inseamna mai mult decit o seinteie in fata eternitatii ce ne impresoara de petutindeni, ca o noapte fara sfir sit Pa-mintul pe care traim se va nimici odata ; soarele, stelele planetele, universul minunat nu infatiseaza decit un moment de evolutie in haos, intr-o infima particica din haos Anii sint valuri in marea vesniciei Totul c trecator ca umbra in aceasta zadarnica imensitate ce pret arc viata noastra ? Totul pare atit de mic, de ridicol, ineit, cu un sentiment ce nu se poate defini, te intrebi de ce te-ai mai nascut Aceasta fiind ipostaza esentiala a vietii, care e scopul ei ? — Nu stiu ingana el iarasi, simtind ca spiritul i se 228 N Porsenna rataceste in marea nimicnicie — Viata n-are scop in sine, urmai eu rar, in afara de scopul pe care i-1 da morala Or, acesta nu e scopul vietii, ci scopul moralistilor, care degradeaza poruncile vietii Noi insa, oamenii fara morala, putem avea un scop in aceasta viata L-am putea ridica pina la rangul de ideal, daca notiunea de ideal n-ar fi injosita de dorintele oamenilor Toate actiunile omenesti au ca tinta placerea Din idealurile lumii, placerea e singurul potrivit cu legile naturale Celelalte sint fictiuni — Placerea, ca scop in sine, implica oarecare stupiditate intelectuala, intimpina ironic poetul — Mai putina stupiditate decit filozofia, in orice caz 1 replicai fara sa ma tulbur Dar te inteleg Tu traiesti in prejudecatile tale ca intr-o taverna N-ai avut timp sa iesi ]a lumina Pentru un om superior, placerea este o entitate complexa Fericirea nu exista Ea e in functie de citeva momente de placere Orice teorie in cadrul vietii, — si in afara de cadrul vietii, cu corolarul ei firesc moartea, nu este posibila nici o teorie — are ca tinta placerea Chiar omul de stiinta pozitiva, filozoful, artistul, creeaza dintr-un superior sentiment de placere in afara de aceasta emotie, restul n-are inteles A inmulti si a intensifica momentele de placere, iata secretul existentei in viata a numai anumite elemente provoaca placerea intern -ind totul pe sanatatea fizica si morala, omul superior lie sa cunoasca trei izvoare de placere Se poate     >>ri la doua, dar nu se poate sui spre al patrulea, caci m ‘ ex:s!a Aceste elemente sint : banii, gloria si amorul 'oria murmura poetul cu o clatinare din cap m proceda prin eliminare, continuai eu, arun-  : un val de fum in tavan Banii nu pot alcatui un > m : ei sint un mijloc admirabil pentru atingerea scopuri lor Oamenii care-si fac un scop din avere sint animale cu totul inferioare Gloria Radeanu isi ascuti urechile — Gloria, facui eu, trebuie intii definita — Aspiratia catre sublim, sopti poetul De ia sublim la ridicol nu este decit un pas ! stii foarte bine, ripostai eu De aceea sa nu urmarim subhmuL Spre Fericire 223 Nu sti-i daca odaia cazut in ridicol, mai poti face drumul inapoi spre sublim Ar fi prea multi pasi de strabatut ! Deci, sa simplificam Gloria se numeste gustul de a te sti admirat de o gloata, pentru care nu simti decit dispret — Este un paradox pe care nu-1 admit, raspunse el mohorit Viata pune asemenea paradoxuri, atit de adevarate Astfel, ambitia devine caricatura ambitiei : vanitate Gloria devine caricatura gloriei : vilva Ne-ar fi si greu, ca oameni, sa concepem altceva decit caricaturi dp idealuri — Cu toate acestea, protesta el deja muscat de indoiala, si in cariera mea pot cuceri faima, ajungind un mare scriitor, - De ce ? Ca sa distrezi citiva ani o multime imbecila si sa ridici impotriva ta alta multime, tot atit de rea pe cit de idioata ? Sa ai gloria, ca sa magulesti desertaciunea unei femei de care vrei sa te faci iubit, ar mai fi un motiv, dar nici acela temeinic Asemenea femei nu te iubesc pe tine, ci vanitatea lor Asculta-ma, zisei cu o severa autoritate Ca sa ai gloria cea mare si adevarata, trebuie sa o meriti, in unele cazuri Sau daca nu o meriti, sa convingi multimea ca ai meritat-o : asta se intimpla mai des Ei bine, acest lucru iti cere sacrificiul intregii vieti Mai intii, oamenii nu-ti vor ierta superioritatea, ci te vor uri, te vor pizmui, vei ridica toata mediocritatea impotriva ta ! Homo homini lupus  — E adevarat, sopti el cuprins de un fior -— Cind in sfirsit vei triumfa, dupa o truda care-ti va zdrobi cele mai nobile avinturi din rodul muncii tale se vor infrupta altii Gloria este o mantie de fier : iti surpa umerii pina in cele din urma Cind vei avea gloria, nici cea mai mica greseala nu-ti va mai fi iertata : va trebui sa-ti masori faptele si activitatea gindirii dupa termometrul multimii, care sta la pinda sa te darime de pe piedestalul pe care ea te-a ridicat Nu uita : cu cit te ridici in viata, numarul prietenilor creste in progresie aritmetica, iar numarul dusmanilor in progresie geometrica - Atunci ce-mi mai ramine din viata ? intreba el cu ochii fierbinti de lacrimi 230 N Porsenna — iti ramine totul, caci isi ramine amorul, replicai scurt, privindu-1 in ochi Fructul frumosului, arta, s-a creat numai sub inriurirea amorului Scoate frumusetea vietii din chiar izvorul ei si inconjoar-o de atita poezie, incit sa traiesti intr-o betie sufleteasca ; sa mori purtind pe buze surisul senin, nealterat de tristete si uriciune : sa duci in lumea de dincolo intiparirea olimpiana a unui zeu "Dupa cum este natura substantei sa existe, este in natura amorului sa creeze si sa distruga El e marele Demiurg, care plamadeste lumile si le nimiceste singur, fara nici un scop, doar pentru placere Voluptatea este scopul naturii insasi, care altminteri nu cunoaste scop Totul in haos e atractie, incrucisare, armonie, amor Totul simte impulsul unei placeri : corpuri ceresti, vegetale, animale Prin ea si pentru ea lumile mor si se nasc Poate ca voluptatea creatiei este un motiv unic pentru spasmul lui Dumnezeu11 "Sa nu concepi amorul ca pe o voluptate brutala, care atinge numai suprafata fiintei Sa-1 intelegi in epicurian superior : ca pe o placere ir care se integreaza toata activitatea vitala inteligenta, sensibilitate si vointa, totul pentru amor Corp si spirit, amindoua in slujba amorului Sa nu depasesti, nici sa denaturezi legile firii, din respect pentru frumos Sa nu calci nici toate legile societatii, nu din respect pentru turma constituita, ci din teama sanctiunii externe, care ti-аг tulbura ordinea vietii Andrei Radeanu ma privi cu ochi imobili — Spre ce prapastie ma sfatuiesti sa merg ? zise el rar — N-ai ss regreti nimic ! replicai cu o scinteiere in ochi si in mormint te va urmari amintirea posesiunii unei femei — Nu-mi voi rindui viata pentru voluptatile mormin-tului, raspunse poetul Sa revenim la subiectul de adineauri Gloria este placerea nascuta din buna parere a altora despre noi Multumirea adevarata ne-o da numai acea stare de suflet, care ne permite sa avem noi insine despre noi o buna parere, ceea ce e mai usor Orice om, Spre Fericire 231 prin chiar natura lui, este inclinat sa aiba o buna parere despre sine si sa-si contemple forta virtutilor — indeosebi, imbecilii exceleaza prin buna parere ce au despre ei insisi ! — Dar amorul nu pretinde oare buna parere a altora d spre noi ? Tot gloria este mai demna de rivnit — in cel mai bun caz, urmai, gloria aduce satisfactii tirzii, in epoca oribila cind totul e vested, cind amintirea se lasa grea ca o piatra, grea de regretele unui trecut ireversibil inteligenta se maturizeaza abia atunci cind imbatrineste sufletul si se distruge trupul Natura a pus un raport invers in dezvoltarea acestor doi factori Placerea este in functie de suflet, iar sufletul isi traieste deplina splendoare in tineretea trupului El e placerea, el e realitatea absoluta si adevarata, care nu cere aprobarea nimanui, nu e in functie de nimeni, decit de tinerete Dragostea este elixirul vietii "Nu cauta in viata placerile care atirna de parerea altora in amor nu se cere consimtamintul femeii, ci se smulge Fugi de tot ce cere aprobarea multimii Gloata vulgara profaneaza totul Nu pierde nici o clipa ce-ti poate aduce voluptatea Fericirea iti suride pentru putina vreme Priveste in jurul tau, in tine insuti degradarea materiei, care mina totul spre iremediabila moarte" — Am inaintea mea o viata de strabatut E timp pentru toate — Cind vei fi strabatut-o, vei vedea ca timpul amorului a trecut imbratiseaza-1 cit nu e tirziu Stelele or sa luceasca si tu nu vei mai fi Natura isi va inflori etern culorile ei si tu nu vei mai fi Totul va dura pe lume, numai tu nu vei mai trai odata tineretea ! imbatrinesti in fiecare zi cu douazeci si patru de ore Soarele a rasarit si a apus : cind s-a aratat iarasi la orizont, esti cu o zi si o noapte mai aproape de groapa Oricit te-ai ascunde in nepasare, nu vei scapa de framintarile vremii An dupa an se adauga, trece ca o clipa, vezi cu groaza cum iti sporeste virsta si-ti scade viata Cind vei deveni o zdreanta vesteda, tirindu-te ca o reptila, atunci vei intelege cit pretuieste aceasta scurta aurora Radeanu se ridica palid de pe scaun 232 N Porsenna Gemu : — Taci 1 Apoi adauga : — Vad imaginea unui batrin, avind trasaturile mele, imi fulgera prin creier tineretea mea pierduta, idealurile sfarimate, scurtimea vietii, ideea mortii, care pina azi n-a avut pentru mine un inteles Parea o notiune care s-ar fi raportat tuturor, afara de mine Am trait in semiinconstienta nemuririi incepura sa-i clantane dintii Ma apuca de brat, in-trebindu-ma febril :  — Ce sa fac ? — Sa cultivi femeia — Nu cunosc nici una, imi raspunse naiv Afara de ea, n-am iubit niciodata cu adevarat — E singurul lucru inteligent pe care l-ai facut Continu a-L — N-ai zis tu ca-mi ramine amorul ? ma intreba el incruntat — Pina acum nu s-a inventat un alt termen, ca sa exprime ceea ce nu exista Oamenii numesc amor un fel de tulburare nervoasa, care face pe indivizi mai rai, sau de obicei, mai prosti Un barbat si o femeie nu consimt sa se posede, pina nu-si spun timp de citeva zile o cantitate de minciuni, si nu se despart pina nu-si spun timp de citeva luni o cantitate oarecare de adevaruri — si totusi, intimpina el visator, ce sublima trebuie sa fie dragostea unei femei ideale ! — Toate femeile sint ideale 1 Dragostea implica o miopie speciala, care face pe om sa vada o creatura exceptionala, acclo unde natura n-a pus decit eterna ei banalitate Cu toate acestea, nu vad nici un pericol in a fi iubit de femei, decit ca ajungi sa le dispretuiesti mai curind in genere, poti fi iubit de toate femeile, dar cu o singura conditie : sa nu iubesti pe nici una — Sa ramin o viata intreaga cu sufletul sec ? Asta nu voi putea 1 Abia astept sa-mi simt sufletul imbatat de un alt amor — E dat de soarta ea omul sa-si faca nenorocirea cu mina lui 1 zisei apririzind linistit o alta tigara si plimbin- Spre Fericire 233 du-ma cu pasi rari prin odaie Te vei convinge mai tirziu, dupa ce vei mai fi iubit, ca maximum de placeri si opti-mum de avantaje poti trage din amor, stiind sa te faci iubit, fara sa iubesti "De altminteri, nu e neaparat necesar sa iubesti, ca sa capeti adoratia femeii Femeia cere sa fie posedata si mintita Minciunile sadesc in sufletele noastre convingeri nestramutate si la temelia consolarilor stau tot minciunile Sa dai femeii cit mai multe iluzii, plus o cantitate mijlocie de suferinta Daca ai realizat acest lucru, poti face si pasul capital : sa o inseli*' — Taci 1 Esti un tip oribil — Oribila e numai fidelitatea, caci e tot una cu lipsa de fantezie, raspunsei eu oprindu-ma ginditor in mijlocul camerei Oamenii care iubesc o singura femeie sint ca aceia care au citit o singura carte : nu o uita niciodata Tocmai aceasta e vulgar in dragoste : obsesia amintirii, — caci iti face sufletul incapabil de noi impresii — Atunci ar urma sa nu-i pretind nici femeii fidelitatea ! striga el revoltat — N-ar urma deloc, i-am replicat Este o consecinta pe care nu o vad necesara Poti pretinde fidelitatea, fara sa fii tu fidel De fapt, nu e un lucru prea drept, dar emul e un animal plin de prejudecati : tine la credinta femeii, cum tine la un catel sau la stima societatii : nu-i servesc la nimic, dar nu se poate lipsi de ele — Dar asta nimiceste orice respect pentru femeie 1 murmura poetul inlemnit — Nu pot suferi femeile pe care sint nevoit sa le respect Respecti femeia, cind e suficient de uri' a ca sa n-o poti dori Respectul e tacerea fata de persoanele carora nu le poti spune ca le dispretuiesti, sau le compatimesti Acelasi lucru cu femeile batrine, caci acesta e cusurul fundamental al femeii : imbatrineste si devine respectabila Contrar barbatilor, care devin mai putin vrednici de respect pe masura ce imbatrinesc 1 Dar sa lasam femeile : nu sint interesante decit in pat si asta nu intotdeauna Depinde de pat — Ei nu ! izbucni el plin de indignare iti multumesc 234 N Porsenna de sfaturi Tu reduci viata sentimentala la animalitate Ai zis adineauri homo hornini lupus Da-mi voie sa caracterizez filozofia ta cu o maxima asemanatoare : homo mulieri porcus — Oamenii obisnuiesc sa se compare cu animalele ; dar acestea au dreptul sa se simta jignite de apropiere Totusi, maxima ta n-o primesc Ceea ce ma dezgusta in ea e faptul ca este exacta Realitatea ni se pare urita, fiindca e reala Suferim de pe urma monotoniei Sufletul nostru impodobeste natura cu frumuseti ireale, pentru ca in contrast cu realitatea adevarata sa gaseasca noi prilejuri de a suferi Viata n-are pret, decit in masura necurmatei schimbari de decor si ratiunea devine imposibila, cind vrea sa ramina strict rationala Ratiunea mai este antipatica, fiindca sfirseste intotdeauna prin a intelege Ea rapeste vietii misterul si poezia netagaduita a ignorantei "Dar fericirea se abrutizeaza in simplitate Omul nu e pe deplin feric:t, nici pe deplin intelept, decit cind este pe jumatate nebun Arunca ideile preconcepute si avin-ta-te in complexitate ! Se poate intimpla sa gasesti fericirea Nu cauta perversitatea si extraordinarul, caci risti sa gasesti platitudine Citeodata banalul ofera o latura interesanta Plictiseala are acest lucru caracteristic, ca dupa ce o alungi o regreti Ca si cu amantele pe care ai incetat de a le iubi Ruinele se agata cu inversunare de inima Nu mai astepta, grabeste-te cit iti suride norocul : toata lumea femeilor iti apartine ’ — Dar daca voi gasi o fecioara neprihanita, care va fi vrednica de infinita mea adoratie ? — Toate se cred demne de asa ceva ! murmurai eu cu un zimbet — Presimt ca va fi una, una singura care nu va minti, afirma el Cu caldura iubirea adevarata se intemeiaza numai pe sinceritate — Se poate, i-am zis dupa o sovaire Femeia rami ne o vesnica surpriza : e in stare sa spuna si adevarul De altfel, sinceritatea in amor este chestiunea unui moment de excitatie fizica Un anumit imbold al singelui cind stai alaturi de femeie, are o repercusiune directa asupra Spre Fericire 235 inimii Sint singurele clipe cind esti cu adevarat sincer ! — Sa-mi spuna adevarul din toata inima, fara interes, si simt ca o voi iubi pina la ultima mea suflare — Fara interes nu se spune adevarul, dragul meu interesul exista Femeile au darul de a confunda iubirea cu casatoria ! Cu rarele exceptii ale femeilor superioare am adaugat eu, cu mintea bintuita de imaginea Anei Rolul barbatilor este sa le arate ca nu e unul si acelasi lucru Trist e faptul ca femeile nu sint niciodata convinse, iar barbatii ajung prosteste la casatorie De acest lucru sa te feresti mai grozav decit de morala filozofica E o calamitate careia poti sa-i preferi orisice : chiar sinceritatea in amor ! Andrei Radeanu cazuse pe ginduri, cu fruntea adincita in palme Creierul lui era framintat de un haos de impresii nedeslusite Pricepeam ca mintea ii fierbea in clocote, iar in inima simtea o sfisiere de moarte Abia ridica ochii asupra mea si murmura infricosat : — Ce otrava, s-a putut strecura in inima ta, de a inveninat pina si izvoarele vietii morale ? Nu-i raspunsei de-a dreptul, ci privindu-1 rece in ochii lui abatuti, il intrebai : — Ai mincat vreodata plinea muiata in lacrimi 1 — Nu — Atunci n-ai sa intelegi Cit am fost idealist, dezinteresat si iubitor de oameni, viata si oamenii m-au calcat in picioare Ei m-au distrus, bucata cu bucata Sint opera lor Dar fiindca n-am vrut sa ma las biruit, mi-am impus o linie de conduita superioara : mi-am calit sufletul in apa moarta si apa vie, dintre virfuri de munti, din apropierea traznetelor Da, viata mea este o convulsiune, fiindca n-am primit-o pe de-a gata, ci am faurit-o din chinuri Ca sa nu-mi calc onoarea, ca sa ajung si sa iau inaintea celor ajutati de soarta sau de sfinta prostia umilita, mi-a trebuit un joc de scena, care a facut din spiritul meu numa: flacara incandescenta, flacara ee va sfirsi prin a ma consuma - Dar cu inteligenta ta, poti rivni la un destin cit de cit nobil — Desigur Acum rivnesc ! Am si facut primii pasi 236 N Porsenna Cind voi capata grade in cariera si ani in viata, voi fi om politic si voi vorbi de morala ! Pina atunci, dragul meu, sint amabil cu toti, fiindca ii dispretuiesc pe toti, si izbutesc sa nu ridic impotriva-mi dusmania oamenilor care ma urasc Sa inving societatea cu armele ei, si natura cu propriile-i forte, canalizate Aventurile femeiesti sint un cimp de exercitii excelent : ele servesc si pentru placere, si in experienta fata de oameni Succesele in acest domeniu iti dau in celelalte un fel de siguranta, de sentiment al dominatiei, care te face curind sa cirmu-iesti vointele celorlalti Sa nu te ingrijesti de partea morala Morala este viata cu puterile ei : natura, femeia, curajul, inteligenta, — sacrificiul, daca vrei imorala e prostia, lasitatea, fatarnicia ; e imoral ceea ce e urit, ipocrit si prost Eu sint individul cel mai moral, dupa morala naturii Muncesc, m sa fiu cu poporul ; gindesc, ca sa nu fiu eu aristocratia, si ma dedau placerii, pentru ca sint filozof Asta e, ca s-o stii Suna-i feciorul sa ne aduca o sticla de Bourgogne, spre a serba prima noastra lectie de morala Andrei Radeanu se ridicase in picioare Se plimba rar prin odaie si privea din cind in cind rafturile cu carti Se opri apoi inaintea mea, cu rniinile la spate, si-mi zise zimbind : — Tu nu esti nici macar imoral ; esti amoral Dar esti admirabil 1 Nu stii cum as vrea sa-ti seman — S-a facut 1 imi zisei in sinea mea Acum la lucru si rostii cu glas tare : — E lucrul cel mai usor, draga prietene Numai sa vrei ia sa bem un p har Asa-i ca e bun ? — Excelent 1 facu poetul lata un prim element al placerii Exempla docent ! Nu erati tu apologetul alcoolului? Ori teoriile sint bune de debitat numai in saloane ? Andrei rise si-si mai turna un pahar — Decit te-ai jeli ca o baba, adaugai eu, fiindca ai pierdut o femeie, mai bine ai cauta satisfactiile tari ale vietii si cum totul incepe de la abecedar, ia placerea de la elementele simple De pilda, prima oara cind voi veni la Casino Montmartre, sa te gasesc cu sampanie pe masa si femei de git Sa pot zice ; bravo ! Spre Fericire 237 — Asta era vocatia mea naturala ! suspina poetul cu regret Dar cu ce s-o urmez ? — Cum cu ce ? Radeanu facu, prin frecarea policelui de aratator, semnul ca n-are bani — Bine, dar tu nu muncesti ? Nu cistigi ? — Eu sa muncesc ? Dar cind am mai muncit ? — Tatal tau, consilierul de Curte, stiu ca e bogat — A 1 facu el cu o scrisnire de ura Nu crapa, nu vrea sa crape scorpia batrina ! Ma tine mai rau decit pe un cersetor Am incercat sa-l omor Dar degeaba Era la bai — isi facea cura pentru boala de inima, — cind i-am trimis o telegrama, bineinteles mincinoasa : Vino, Petre a murit Petre e fratele meu mai mare, copilul rasfatat al batranului Ce crezi ca a facut ? A venit intr-un picior de la bai, ca sa-si ingroape — credea el, — odrasla, si n-a avut nici pe dracu ! Ma ingroapa si pe mine, banditul ! — Uite, Andrei, facui cu un gest discret Ca sa-ti arat ca-ti sint prieten, tine banii acestia — Dar — Nici un dar Ai in mine un sprijin oricind — N-am sa ti-i mai pot da inapoi 1  — Ai sa mi-i dai Du-te, petrece cu femei, fii vesel, sa nu te mai vad in starea asta de suflet Dar sa n-o iei de ia inceput cu opiu si eter Fii moderat Ne-am inteles ? — iti multumesc ! exclama el emotionat, stringind banii cu o lacomie salbatica De-acum sa ma vezi ! Ha ! Am sa ma refac sufleteste, am sa traiesc numai in adierea amorului, sa devin un Don Juan ! Asta place femeilor, ai dreptate tu Asa e, in felul asta o sa tina si Ana seama de mine Am s-o fac sa se tirasca la picioarele mele, sa-mi cerseasca dragostea, iar eu s-o respins — Noroc si sa fie intr-un ceas bun ! ii urai Si Andrei pleca fericit • Uf t Am dat la o parte buturuga din drum, gindii eu Si sunai feciorul : — Barbule, arunca paharul din care a baut imbecilul asta 1 238 N Porsenna CAPiTOLUL Vi XLVi fanus clipi din ochi si inca o fila din cartea vietii cazu intrasem in anul una mie noua sute sase Nu mi-am intrebat ursitoarele Ca un clopot ce bate la poarta destinului, nu vreau sa stiu daca ivirea acestui an va suna de bucurie sau de alarma O, tinerete ! O, timp al iluziilor sterpe ! O, virsta a inocentei cerebrale, cind crezi ca enigma universului sta in maduva spinarii si totusi, anotimp unic al fericirii ! Ce-mi pasa daca lucrul faurit din neant — iluzia — se intoarce in neant ! Clipa cind o sorb e divina, si toate intelepciunile lumii nu pot da o asemenea clipa Ca altadata lui Baltazar, ursita poate sa-mi scrie cu mina de foc fatidicele cuvinte Mane, Tekel, Fares", si nu ma inspai-mint de judecata de apoi Voi bea din vinul fericirii, si in urma sa vie dies irae, pe care nu vreau s-o prevad, nici s-o schimb Dar sa urmam firul Ariadnei, ca sa gasim fiara eu chip de om si trup de animal, ce ni se arata in labirintul vietii sub forma destinului in seara ajunului Bobotezei, familia Vlad poftise ia o mica sindrofie mai multi musafiri si rude Sint vrednici de amintit : clasicul Flaviu Racauteanu, familia generalului Corduneanu, - - fara generala, care se imbolnavea cind trebuia sa vina in vizita la viitoarea ei nora, — nedespartitul Karl Miiller Andrei Radeanu si altii Dintre fete ajunase numai Angela : ea se ruga in fiecare seara pentru pacatele savirsite, si pentru acelea ce avea de gind sa mai savarseasca La miezul noptii Ana propuse sa ne citim soarta in cositor topit si in oglinda magica Fata din casa se praji o ora la gura sobei, ca sa topeasca fiecaruia' cositorul pre- Spre Fericire 239 vestitor de noroc Metalul turnat in apa nastea forme bizare, dantele inflorite, arabescuri si turnuri gotice, in care se putea gasi raspuns pentru intrebarea din inima fiecaruia Toate trei surorile erau dibace in talmacirea florilor metalice, in care vedeau tot ceea ce poate vedea inchipuirea unei fete tinere in noaptea de Boboteaza Dupa aceasta am inceput jocul imaginii Se facea in doua feluri : sau intr-o oglinda asezata intre doua luminari, sau in fundul unui pahar, in care se arunca un inel de aur Cei mai multi au ales metoda paharului, ca fiind mai lesnicioasa Eu si cu Ana am ales oglinda Ne-am inchis fiecare in cite o camera, am stins lumina, am aprins doua luminari si am inceput sa privim Cum am aflat in urma, Ana a adormit dupa un sfert de ora si n-a mai vazut nimic Eu, mai familiar cu destinul, l-am silit sa mi se arate si mi s-a aratat Dupa o jumatate de ceas de contemplare in luciul geamului, am inceput sa vad Curat vorbind, am inceput sa nu mai vad nimic, caci o ceata groasa intuneca sticla oglinzii Era o nebuloasa, care se misca si se topea ca norii Negura mi-a tremurat citva timp inaintea ochilor Am vazut apoi o forma rotunda, la inceput nelamurita, ropto-gclindu-se in nebuloasa primitiva Treptat, fceaia prinse sa se limpezeasca, si dupa alta trecere de timp am vazut ca sfera aceea miscatoare era globul pamintesc invirtin-du-se in spatiu Privelistea avea o perspectiva vasta, ca in insusi mijlocul naturii Pamintul se invirtea in jurul axei sale, ca o planeta cuminte, ascultator de poruncile Tatalui ceresc Pe coaja lui, ca pe mapamondurile geografice se desenau contururile continentelor si se intindea nemarginirea apelor Haosul era infinit, iar batrina Terra, inconjurata de atmosfera ei albastra, parea un accident in haos Priveam curios fotografia cinetica a globului, si un gind imi veni : sa caut locul nostru pe pamint Cercetarea era anevoioasa, fiindca astrul se invirtea repede, si imaginea odata prinsa disparea cu iuteala instantanee Mi-am ratacit o clipa privirile, si cind m-am uitat iarasi in oglinda, pamintul disparuse 240 N Porsenna Viziunea aceasta n-a impresionat pe cit ma asteptam Toti insa s-au grabit sa-mi proroceasca semn de fericire si prosperitate Lipsea numai viata lunga Dar viata lunga nu este intotdeauna fericirea Mai curind dimpotriva Domnul Vlad spuse flegmatic, tragind din trabuc : — Asta • iziune de profesor de geografie Karl Miiller arata o puternica emotie intelectuala Ma intreba mereu, cerindu-mi amanunte, si exclama cu o mirare deosebita : — Sehr interessant ! Wunderbar ! Singur Andrei Radeanu rosti mohorat : — Nu e bine cind visezi pamint La plecare, fetele mi-au dat cile un capatii de busuioc, soptindu-mi : — Sa ma visezi in noaptea aceea n-am visat nimic De buna seama, am spus a doua zi fiecarei fete ca am visat-o noaptea intreaga, inflorind rtiinciuna cu poezia de r'goare si cu insignele vesniciei La aceasta marturisire, Ana m-a strins in brate si m-a sarutat cu buzele ei fierbinti de iubirea nemuritoare, rugindu-ma sa-i jur pe sfin-tul amor ca nu ne vom desparti niciodata Cum as fi putut sa nu-i jur, cind ochii ei fagaduiau toata fericirea destinata unui om pe pamint ? Angela a zimbit cu surisul ei sceptic, parind ca zice : — E atit de frumos sa ne inselam cu sperante imposibile ' Olga m-a privit o clipa cu ochii tulburi, apoi a izbucnit in plins, potolindu-se o clipa ca sa se porneasca iarasi Mingiierile mele nu i-au putut smulge taina acestor lacrimi, ce curgeau ca din fintina nesecata a durerii De altminteri, de citeva zile bagasem de seama o schimbare in voiosia obisnuita a Olgai Taeea ore intregi, cauta singuratatea, ochii ei ma priveau fix si nu o data am surprins lacrimi in acesti ochi dragi, in care citisem de atitea ori extazul fericirii Trei zile dupa aceasta petrecere aveain intilnire eu mica Olga la Cythera ii cerusem intilnirea in noul cuib, in care ea nu cai- Spre Fericire 241 case niciodata, ca s-o iscodesc Tristetile ei mi se pareau suspecte, si intimplarea cu Ghiulerica nu era indeajuns sa -le lamureasca imi facea impresia ca Olga ghicise prin instinct — sau poate era informata — ce individ periculos era omul pe care-1 iubea Privirea ei se indrepta asu-pra-mi cu un el de spaima, in care rareori mai strabatea iubirea Mindria personala ii poruncea sa-si inabuse dragostea, si din lupta cu ea insasi izvorau suparari si lacrimi Din ce puteam citi pe figura ei — si eu nu ma insel in asemenea lucruri — aceasta era starea de suflet a Olgai Ana imi facuse o marturisire si mai grava Anuin intrind odata ’a mine in casa, a fost observata de O'g care tocmai iesea in oras ! Nu era absolut sigura, du aproape Cu toate ca in purtarea ei Ana nu vazuse nimic deosebit, fapt este ca de atunci, sub felurite pretexte Olga imi refuzase hotarit orice intilnire Nu o mai vedeam Te-mindu-ina ca poate a aflat totul si urzeste vreo razbunare, se impunea sa am cu ea o explicatie Cu multa greutate, am izbutit s-o conving Fiindca nu cunostea Cythera ne-am intilnit in strada si am mers impreuna in trasura inchisa, la locul hotarit Ca de obicei, Olga se aseza in fata locului Binisor, i-am scos palaria, mansonul, blana, i-am cuprins capul in miini si am sarutat-o lung pe gura Cind am ridicat ochii, in pragul odaii de culcare se afla Angela Vlad — Visez urit, mi-am zis, si mi-am trecut mina pe frunte iocotii o clipa ca este o viziune din noaptea de Boboteaza Dar tipatul Olgai ma incredinta ca aratarea era vie Angela era imbracata ca de oras si purta un voal des pe fata sedea rezemata de zid, cu ochii pe jumatate inchisi ii intrezaream si tremurul buzelor palide Olga sarise in picioare, galbena ca ceara, si-si ascunsese obrazul in miini Am avut impresia ca voind sa cobor o treapta, am calcat in gol inima mi se oprise si tot singeie vinelor mele s si nu stiam ce Trosnii din degete, de ciuda Fara voie imi indreptai iarasi ochii spre tablou, si cu uitatura tinta intr-acolo, am golit doua pahare de liqueur Simtind ca ma,impleticesc, am cazut pe divan Ochii mei se intorceau necontenit spre fratele meu — Acolo, linga timpla, avea o gaura rosie de marimea unui ban Pe acolo a intrat moartea, oaspetele care nu mai paraseste domiciliul He-he ! Am inceput sa rid, idiot Risul uscat imi raspunse, dar portretul nu se mai vedea in intuneric Noaptea ma impresura de pretutindeni Miini nevazute pareau ca se intind sa ma apuce de par Piepturi pareau ca respira a-proape de mine Aveam impresia ca un monstru iese de sub pat Noaptea crestea M-am lungit pe divan, dorind sa adorm Dai creierii imi zvicneau atit de tare, incit mi se parea ca ma salta un val urias, care ma urca si ma coboara Deodata, peretele pe care era agatat tabloul se urni inspre mine Ma ridicai in coate si am sorbit trei pahare dintr-o inghititura Zidul era acum aproape de tot Portretul se afla la doua palme de mina mea Ma privea cu ochii mohoriti, palid ca un stirv ii fixam timpla unde avusese gaura rosie, de marimea unui ban Am biiguit, cu gura cleioasa : — Fugi Am pus de asta dat sticla la gura Acum tabloul ma apropiase de tot Ochii lui revarsau asupra mea o noapte de cenuse i-am strigat, biibiind : Spre Fericite 247 - Fugi, dobitocule Te dau jos din cui si am apucat sticla ca sa-1 lovesc Dar in acel moment ma simtii apucat de brat, si un glas omenesc imi zise rizind : —- Esti un caraghios ! Те-ai imbatat si ti se pare ca vorbesti cu tablourile ' Ha-ha-ha ! si prin bruma noptii deslusii chipul lui Andrei Ra-dea’ u in fata mea Tu erai ? idiotule 1 bombanii necajit Ce mai vrei ? — Hai sa mai stam de vada Tot m-ai luat drept tablou ! adauga el cu vocea impleticita Dar sa facem nitica lumina si dibuind lina usa, comutatorul electric, aprinse un bec il vazui Era beat Dezordinea hainelor, a parului, aratau viata pe care o ducea — Buna seara, maestre, facu Radeanu cu o comica plecaciune A venit discipolul sa le vada stii ca mai am nevoie de ceva parale Viata asta intensa costa al dracului Dar e frumoasa ! si mina i se invirti, in semn de admiratie Scosei din buzunar citeva hirtii si i le dadui — si-acum lasa-ma singur, ii zisei Vreau sa ma cuie — Asa de repede ? Dar nu e inca ziua 1 Pe urma, adauga el cu incapatanarea betivului, noi doi sintem de-a pururi nedespartiti Oricit ai fugi de mine, te voi urma Cind am stat intiia oara de vorba, mi-ai dat sfaturi intelepte pe care le-am urmat si am izbutit sa gasesc in viata placeri relative Ai faptuit o isprava vrednica de tine Te f"’ic:t Mina lui ma atinse Era rece si lipicioasa ca pielea de broasca Mi-am retras bratul cu scirba Figura lui avea ceva bestial Asculta-ma, urma el cu aceeasi voce cleioasa Acum pot sa fac si eu pe maestrul Ce, numai tu ? Ori crezi poate ca esti mare filozof ? ia sa vezi cum stiu eu sa fiu Faul Scudrea si imitind cu o comica afectare poza mea, se porni cu eloeinta stimulata de alcool 248 N Porsenna La o fiinta inzestrata cu o bogata cantitate de viata, dorinta cunoaste unul din aceste doua drumuri : a sti si a ii ,,A sti" iti da gloria ; "a fi'1 iti da puterea de viata Am mai vorbit noi d=spre asa ceva Fiecare drum are fericirea lui, iar durerea, atit cit e necesara ca un corec-t v, se dozeaza singura ina a sti si a fi au sanctiunile lor in lume exista un echilibru perfect, care face ca balanta valorilor sa nu se plece mult intr-o parte Cei chemati sa suie culmi de munti sint meniti ca, odata ajunsi pe inaltime, sa-si vada singuratatea si sa se prabuseasca de sus ,,Priveste savantul care a innegrit oceane de hirtie, acoperita cu numele lui in anii batrinetii, dupa ce cu sistemele lui filozofice a incurcat toate cunostintele omenesti, vede rasarind in juru-i pleiade de tineri, care-i acopera de ii onie munca unei existente intregi Au in sprijinul lor un singur prinos : imensul prinos" al tineretii? Omul, care pentru a sti a inchis ochii si a vietuit orb atitea decenii ii deschide pentru intiia oara, ca sa se intrebe : de ce am luptat, de ce am trait, de ce m-am jertfit ? Unde e gloria ? A si inceput sa piara Ori daca n-a pierit, cit va dura ! " ,,Cea mai frumoasa glorie e tineretea !" "Paminteanul care si-a inchinat existenta in a sti, sa infringa si legile mortii Fiindca nu poate birui moartea fizica, voieste sa ingenunche cel putin moartea uitarii Cit timp va pomeni omenirea numele lui ? O suta de ani, cinci sute, o mie Dar ce va fi peste cincizeci de mii de ani ? Peste un milion de ani ii va mai trai amintirea ? Gloriile trecutului se vor numara pe milenii Se vor scrie doua-trei nume de genii pentru o mie de ani a fi si numele lui printre acelea ? iar cind globul pa-r 1 nte se se va farimita in haos, cine va duce mai departe amintirea geniilor care au locuit batrina Terra ? Pentru ca numele lui sa vibreze o clipa mai mult in noaptea vesniciei, si-a osindit viata in osirdia stearpa si fara placeri Cu miinile tremuratoare ar vrea sa cuprinda acum, pentru intiia si ultima oara, comoara voluptatilor pe care nu le-a cunoscut Dar e prea tirziu" — Adevarat E prea tirziu si trebuie sa ma culc Andrei, fa bine si lasa-ma De altminteri, eu am alungat de Spre Fericire 249 l,i mine ispita gloriei A sti nu ma mai preocupa, nu ma va mai interesa niciodata ! — Л fi este al doilea drum, urma el neimpacat A trai in lumea impresiilor, a exista in placere Omul care se devoteaza placerii isi zice : "milioanele si miliardele de oameni care traiesc si care vor trai, sutele si miile de veacuri nu se vor stradui niciodata sa admire, sa iubeasca sau sa urasca fiinta mea" Deci voi trai pentru mine Voi invata sa cunosc iubirea si viata in scurtul meu popas pe pamint voi cauta sa sorb fericirea ce e in stare sa dea faptul de "a fi" si o -cunoaste ca tine, sau mai mult decit atit Pina cind rezervoarele vietii seaca, fiindca posibilitatile omenesti sint marginite Arcul placerii, intins pina la refuz, plezneste deodata Tineretea fuge sau durerea i si arata masca hidoasa si omul care s-a trudit de a fi, vede cascindu-se noaptea nefiintei in fiecare lucru este puterea si condamnarea lui stiinta distruge placerea vietii Placerea distruge viata insasi A te inalta deasupra speciei umane intr-un fel sau intr-altul, e un pacat Pedeapsa este in insasi esenta inaltarii Asa cere justitia imanenta Dar omul nu-si poate ocoli destinul : trebuie sa mearga inainte Pina cind Chipul lui Andrei Radeanu se zgirci in spasmul unui ris Ridica in sus un deget si incovoindu-1 de mijloc il opri o clipa ca suspendat in aer Ochii lui inotau in pojar, gura-i bestiala rinja Duse incet degetul spre timpla dreapta si sopti : — Adineaori, cind ma luai drept tablou, vorbeai de o gaura rosie, de marimea unui ban —- Vorbesti prostii ! ii curmai eu cuvintul Destul, pleaca Mi-ai stricat somnul Radeanu incepu sa rida cu hohote : Hei ! Maestre ! Nu-i asa ca fac bine pe profesorul de morala ? — iti repet sa ma lasi in pace, ca mi-e somn — La revedere, iubitule, te mai calc ! si i' -si pe-usa, fluierind o arie de cafe chantant 250 N Porsenna Din strada veneau tinguirile crivatului Mi-am sters fruntea cu batista si am bagat de seama ca in odaie era frig Mi-am strins haina la piept, am incercat sa-mi adun ideile Am aprins toate luminile si am simtit o mare usurare M-am asezat iarasi pe sofa, biruit de ginduri O nemultumire ma cuprinse, la gindul ca am pierdut pe aceste doua femei imi populau asa de placut existenta Ce urmare va avea descoperirea indoitei mele infamii ? Nu ma voi mai intilni niciodata cu Angela si Olga cel putin citva timp de acum inainte Dar daca Olga si Angela vor dezvalui Anei cele intimplate astazi ? Nu cred, am adaugat eu Se tem sa nu afle Mircea Corduneanu Logica mea le-a convins ca sint datoare sa taca si daca totusi Nu, nu se poate M-ar sili sa vorbesc As fi insa vreodata in stare sa spun logodnicului Angelei ca iubita lui a palpitat in bratele mele ? N-as avea decit interesul razbunarii, ceea ce nu mi-ar folosi la nimic Nu port nici o ura acestei femei Nu, nici Olga nu va vorbi, nici Angela, sint sigur Eh ! si daca se va sfirsi cu toate ? Atitea minciuni au incetat sa ma mai distreze E necesar sa fii si sincer cite-odata, ca o diversiune Desi, ca principiu, un amant si un avocat nu trebuie sa piarda niciodata obiceiul de a minti Acum insa, pulberea plictiselii a cam inceput sa se astearna Chibzuind mai bine, am gasit ca sufleteste mi-ar fi deocamdata cu neputinta sa ma despart de Ana XLViii Alte trei zile au trecut, fara sa mai fac vreo vizita familiei Vlad A treia zi pe seara Ana mi-a telefonat, ce-rindu-mi noutati intelesei ca nu stia nimic Am simtit o mare usurare A patra zi de dimineata m-am desteptat cu o mare indispozitie, incit toata viata mea trecuta si cea viitoare mi se parea o povara de nesuferit Traiam una din acele zile, care ti-aduc pe buze gustul coclit al sinuciderii Simteam in maxima iui apasare sentimentul ce te chinuieste pina si in clipele de fericire : imensa plic- Spre Fericire 251 tiseala a vietii Nu ma puteam hotari sa citesc, nici sa studiez, si ma uitam cu disperare la pendula, care arata orele opt Ma intrebai : — Ce voi face pina la zece, cind voi parasi biroul ? Nu-mi ramine decit sa ma gindesc Sfortarea de a gindi putin ma obosea mult Bagasem de seama ca eram mai multumit cind nu gindeam deloc Am inceput sa ma imbrac incet, ca sa treaca timpul Abia ispravisem, cind auzii pasii lui Barbu indreptindu-se spre usa de intrare Feciorul mi-aduse un plic cu scrisul Olgai Tresarii sovaiam sa-1 deschid, apoi il rupsei cu graba si ochii mi-alunecara pe urmatoarele rinduri : ol Draga prietene, Angela m-a vazut odata intrind la tine, apoi m-a urmarit si a aflat Eu stiam mai de mult ca Ana te viziteaza Acum stiu ca ai trait in acelasi timp cu mine, cu Angela si eu Ana E o prapastie atit de marc inaintea mea, ca mi-e teama sa nu ma pierd, si odata cu mine pe surorile mele Am luat o hotarirc grabnica Plec Ma casatoresc cu Karl Miiller Nu voi putea sa-ti fac niciodata rau, fiindca un moment ai stiut sa ma faci fericita iti multumesc Dar pa-ze ste-te de destin Te voi vedea astazi ia tine — nu la Cythera — la orele cinci imi voi lua adio, voi plingc Olga Ramasesem cu ochii la hirtia acoperita de scrisul marunt, la slova iubitei, care de-acum nu-mi mai apartinea— Murmurai : — Biata copila ! Edgar imi sopti : Comisionarul asteapta — Spune-i ca da, si ramasei singur 252 N Porsenna * XLiX in pragul usii, Olga se opri sfioasa, cu capul in pa-nunt, M-am apropiat de ea, i-am luat cu blindete amin-doua miinile si am atras-o linga mine Nu sopti nici un cuvint, ci isi rezema capul de pieptul meu muta ca o cruce de mormint Am strins-o la piept si dupa o lunga tacere i-am zis : — larta-ma, Olga — Chiar daca m-ai ucide si tot te-as ierta Bunatatea ei ma coplesi — iti multumesc, copila mea draga zisei Esti singura fiinta care ma judeci cu ingaduinta Nobletea iertarii tale ma face sa inteleg cit de putin te merit si ce vrednica esti de o soarta mai buna Olga plingea in hohote inabusite Am asezat-o alaturi de mine pe divan si i-am vorbit : — Ai fost asa de buna cu bine, ca n-as vrea sa pleci cu impresia duplicitatii mele, nici sa ma socotesti un monstru — Parerea mea nu mai are de-acum nici o insemnatate — Ba da Olga O actiune omeneasca poate avea mai multe cauze, si e bine ca tu s-o cunosti pe cea adevarata lot се-am facut n-a fost din dorinta de a face rau nici din vanitatea de a avea femei Cu atit mai putin dintr-o vulgara senzualitate — Esti un scelerat mai fin, zimbi ea dureros — Complexitatea mea sufleteasca e alta : o anormalitate Je un ordin particular Eu hu pot concepe viata fara ia, ta fara un scop vesnic nou, fara primejdie, fara risc in lupta pentru existenta, oamenii sint aidoma animalelor   inconvoaie gitlejul sub jugul necesitatilor si spinarea sub bici, numai pentru mincare Atita e viata, toata viata, toate vietile Dar oamenii sint inferiori animalelor, fiindca uu- viata lor, ivindu-si constiinta intreaga si vointa nesilita O viata independenta, cu un scop independent, presupune o ictriindependenta nu din datorie, nici pentru a uLtmu decoratii, ci pentru a-ti afirma vointa ta Spre Fericire 253 libera si puterea ta Ah ! stiu Cultura, binele frumosul Sa traiesti din ideile altora, sa te induiosezi de sensibilitatea altora sau sa te aplaude lumea ca ai facut bine celor се-ti fac rau ! Lumea nu merita atita osteneala, draguta mea Popasul vietii este prea scurt, ca sa ne ingaduim ipocrizia si strimbaturile moralei, in folosul turmei umane care o pretinde fara s-o practice Mie imi trebuie fapte personale in fiecare zi o fapta noua, care sa ma dezmar-gineasca din orizontul banal al luptei mizerabile pentru piine ; sa simt ca sint mai mult decit o vita ce trage la jug, maninca, se inmulteste si doarme ; ca sint un om, liber prin ratiunea si vointa mea, si ca tot ceea ce fac este vrednic de mine Toata activitatea omeneasca se in-virteste in jurul interesului sau al ambitiei Acestea, nu sint in domeniul meu ; il socot inferior pe cel dintii si amagitor pe cel de-al doilea Domeniul meu este amorul, pina in ziua cind moartea mi-o face semn Amorul este scopul insusi al naturii si singura realitate mai aproape de fericire — Dar suferinta ce pricinuiesti altora ? — Totul e relativ, si mai ales totul se uita Suferinte din dragoste, de care ai fi crezut ca mori, le privesti mai tirziu cu atita ingaduinta, si chiar cu regret Principalul este sa pui in balanta placerea, care vei vedea ca a intrecut suferinta Sa nu facj greseala de a crede ca un amor trebuie sa fie etern intr-un cadru marginit de inceputul si de sfirsitul normal, poti cere dragostei maximum de poezie si-l vei capata Fireste, programul meu nu este aplicabil oricarei naturi Se cere si aici o putere deosebita, pe care, daca n-o ai, esti iremediabil pierdut Olga nu mai plingea ; ramasese cu ochii in gol, cu miinile pe genunchi — Spre ce fel de viata alunec ? se intreba ea cu o voce atona — Spre viata care vrei sa ti-o faci — Ah ! Dupa ce am cunoscut dragostea, si odata cu ea atita fericire, sa intru intr-o casatorie fara dragoste, mai bine as intra de vie in mormint — Dragostea e mare, copila mea, e fara sfirsit, caci universul tot e numai iubire Sint multe femei care nu 254 N Porsenna gasesc fericirea in casatorie, dar si mai multe care o gasesc in afara Frumoasa perspectiva — Daca vrei Depinde ce conceptie ai despre sacrificiu Dar sa jertfesti viata si orice fericire posibila pentru o fidelitate, care, vazuta prin prisma altei virste nu mai are nici un inteles, mi se pare un sacrificiu cu desavirsire inutil Olga se ridica in picioare — Trebuie sa plec, zise ea privind ceasornicul-bra-tara Karl Miiller vine sa-mi ceara mina in mod oficial si-si imbraca blana — Am atita nevoie sa parasesc tara, dragul meu, sa vad alte orizonturi Trebuie sa-mi limpezesc gindurile ; aici m-as inabusi Suferinta resemnata asternuse pe fata Olgai o maturitate pe care intiia oara i-o vedeam — Am sa ma ocup, zise ea visatoare Am sa scriu, si poate am sa uit si mai inviorata : — Acum, parca toate lucrurile le vad altfel, printr-o prisma mai reala, mai aproape de viata De citva timp ma munceste un gind : sa scriu poemul lui Don Juan — A ! — Un ambitios cu aspiratii inalte, si care n-a reusit sa fie decit acrobat pe coardele inimii Am sa pun toata imaginatia, toata pasiunea si experienta mea si cine stie, draga prietene, urma ea zimbind, pe cind isi punea manusile, daca din tari straine nu-ti va ajunge faima numelui meu ? — Mica ta ambitie, ii replicai cu un suris — Poate ca tu ai stimulat-o Fiindca de aici inainte nu voi avea alt scop si-mi intinse mina — Ne mai vedem ? o intrebai — Nu stiu Poate i-am sarutat fiecare deget, isi retrase mina usor si pleca Privii lung in urma ei si nu-mi putui birui un sentiment de uimire Spre Fericire 255 Hm ! Olga scriitoare si de ce nu ? Poate ca tocmai asta ii lipsea, ca sa sfarme zagazul inspiratiei : Durerea L Familia Vlad afla vestea nu fara surprindere, desi nu era pentru nimeni straina purtarea afectuoasa a profesorului fata de Olga Academicianul intimpina cererea in casatorie cu un aer de om superior, intangibil slabiciunilor omenesti La raspunsul lui Miiller ca domnisoara Olga consimte, D Eusebiu Vlad raspunse simplu : — Atunci, faca-se voia voastra si luind miinile tinerilor, le uni, binecuvintindu-i cu un gest parintesc Acesta fu pentru Olga prilej de lacrimi, iar pentru academician un prilej de discurs : — Nu va urez sa va inmultiti ca Avram si Sara, caci fericirea vietii nu sta in aceasta Nu va urez macar sa va iubiti, caci contopirea sufletelor nu sta intotdeauna in iubire Dai va urez bunul cel mai anevoie de indeplinit : sa va fiti cei mai buni prieteni in clipele de incercare Cauta, dar nefiindu-i aproape nici o maxima din Shel-ley, recurse la luminile lui Bulwer Lytton zicind sententios : prietenia este vinul vietii, amorul este alcoolul si fiindca veni vorba despre acest subiect, de-a pururea scum inimii sale, domnul Vlad inchina citeva pahare in sanatatea logodnicilor Karl Miiller, oarecum stingherit ca a luat o fata atit de bogata, expuse cu o corectitudine nemteasca situatia lui materiala, care era dintre cele mai infloritoare Eu le-am intocmit formele si contractul matrimonial Atit zestrea dala de domnul Vlad, cit si averea parafer-nala a Olgai treceau sub regimul dotai Cum toata averea viitoarei sale sotii se afla in tara Karl Miiller imi dadu procura generala de administratie Era intiia oarca cind faceam aceasta operatie in asemenea imprejurari sufletesti Aveam un sentiment ciudat Fiecare formalitate care innoda legatura sociala dintre fosta mea iubita si sotul ei, parea ca rupe putin din sufletul meu Logodna avu loc in cercul intim al familiei si priete- 256 N Porsenna nilor Olga era palida, cu ochii cerniti de piins si nopti nedormite Ana se apropie de mine si-mi sopti : — i-e frica de ce o asteapta Va cunoaste ea fericirea in bratele acestui nesarat ? Apoi rizind cu risul ei luminos : — Cum o fi Miiller cind iubeste ? Veselia sincera stirnita in jurul acestui eveniment nu descreti fruntea Olgai, care ramase trista toata seara Arheologul se invirtea imprejurul ei cu o adoratie de catel devotat Olga nici nu-1 privea, iar cind ochii i se indreptau intimplator catre dinsul, indiferenta ei nu-mi scapa insa aceasta indiferenta trecea neobservata de Karl Miil-ler, profesor de Arheologie la Universitatea din Leipzig Li Veni si ziua despartirii Cununia civila si religioasa era hotarita pentru ziua de 27 ianuarie in seara careia Olga urma sa plece cu sotul ei in strainatate Miiller isi ispravise sapaturile, trimisese raportul si intirziase plecarea in vederea casatoriei Olga astepta ziua cununiei si a plecarii, ca un condamnat ceasul executiei Era toata viata ei pe care o juca la intimplare pe o carte Academicianul filozofa, surorile pluteau in sentimente contrarii in ajunul casatoriei m-am intilnit cu Olga la Cythera Primele imbratisari au fost cu lacrimi, dupa care iubita mea cazu intr-o tristete aspra — Ma cercetez si nu pot sa ma inteleg, zicea Olga of-tind, cu ochii aproape rataciti De ce primbsc soarta ce mi se ofera, cu aceeasi liniste pe care as fi avut-o daca nu te cunosteam ? Cu toate acestea sint legata de tine prin toate firele sufletului meu, si daca as sti ca nu m-un iubit, as innebuni de durere Ma gindeam la prapastia morala ce ne despartea Eu ? A su cum ma ingenunchiase virtejul evenimentelor s firea mea Ea, o fiinta de sacrificiu, de totala uitare de sine, care nu cugetase sa-si creeze drepturi din jertfa ei Spre Fericire 257 sau sa-mi impuna indatoriri Pe linga alte specimene ale sexului ei care pentru o sarutare cer casatoria, Olga imi aparea ca o minunata exceptie E asa de adevarat ca pretuim femeia nu atit pentru dragostea ce ne poarta, cit pentru resemnarea cu care stie sa sufere pentru noi si nestatornicia noastra Cu cit sacrificiile femeii sint mai mari, cu atit creste pentru ea stima si prietenia noastra, dar cu atit descreste iubirea O iubim cu atit mai mult cu cit ne jertfim noi pentru ea Pe semne, acest egoism de barbat m-a facut sa pot suferi despartirea noastra cu mai putina mihnire Priveam cu mila trupul ei mic ghemuindu-se in mine Vedeam in ea o ranita a vietii Cu pornirea mea absurda catre generalizare, mi se parea ca Olga intrupa in clipa aceea s xul ei nenorocit : o turma de sclave ale legilor soci le, intocmite de barbati — Nu pot sa te ajut cu nimic, imi ziceam in sinea mea compatimind-o, dar avind impresia ca melodrama acestei despartiri incepe sa dureze cam mult — Vei fi fericita, Olga mea, i-am prezis — Niciodata facu ea cu privirile in gol Lumea e rea, ipocrita Mai curind iti ingaduie ca, maritata sa ai unu! sau mai muti amanti, decit sa te unesti liber inaintea lui Dumnezeu cu alesul inimii tale Cu averea mea as putea trai independenta de jugul casniciei Obiceiurile vor sa ma marit ori sa fiu vaduva in aceasta situatie, chiar daca as face orice, fata de oameni as fi o femeie onorabila "Obiceiurile" si "lumea" exprimau in limbajul Olgai ceea ce numim noi morala sociala Ce mai putem raspunde acestei crude realitati Taceam ginditor — Asa incit urma ea daca tot trebuie sa-mi leg viata dt un om pe care nu-1 iubesc, il prefer pe Karl Este serios si blind El cel outin imi va da linistea, daca nu fericirea > i ’acu, adincita in visare Dupa citeva clipe scutura ui' Ф cu voiciune zicind : — Dai’ sa lasam gindurile triste, dragul meu Sa ne 258 N Porsenna iubim, sa fim veseli, sa ducem ca amintire bucuria ! Flori pe mormintul despartirii Mica Olga sari din pat si incepu sa danseze prin camera, purtindu-si silueta intr-un virtej ametitor Ridea si tipa lovindu-se de mobile, cu ochii scinteietori de febra Cind si cind, risul ei furtunos se prelungea in triluri, care erau hohote de plins Apoi risul reincepea Obosita, se apropie de mine sa ma sarute, cautand sa soarba de pe buzele mele dragostea si viata, pe care de aici inainte nu i le mai putem da Am imbarbatat-o, i-am baut lacrimile din ochii-i de jasp, si intre glume si sarutari i-am dat povete pentru linistea ei Apoi ne-am cuprins in cea din urma imbratisare Cea din urma ' A fost o poezie de lacrimi si de iubire, o elegie neuitata zi, neuitata ora a despartirii noastre Ne-am amestecat buzele, sufletele, in dragostea menita sa fie fara sfirsit, si care trebuia sa ia sfirsit peste citeva clipe Am istovit in patima tot viitorul de iubire, care nu mai era al nostru in prag, in momentul plecarii, Olga izbucni in- tipete de durere ' — Olga mea, Olga o mingiiam eu negasind cuvinte sa-i alin sfisietoarea jale Dupa o ultima sarutare, Olga se smulse din bratele mele, rostind cu glas salbaticit : — Adio Facu cei din urma pasi catre usa sovai, se intoarse, si vocea ei vibra ca un suflu duios : -— Adio Lii A fost o nunta aleasa si bogata Nuni : Doamna si Domnul lancu Nestor Dar in mijlocul luminilor, cintece-lor mirodeniilor, in lumea pestrita care venise sa priveasca cununia si din care cei mai multi aveau sufletul plin de bucurie, doua inimi erau ranite : a miresei si a mea Am simtit abia in clipa aceea adevaratul regret pentru sufletul delicat, pentru iubirea de-sclava a celei care pleca Evocarea clipelor petrecute alaturi de ea, iertarea Spre Fericire 259 ei totala, fara o mustrare, fara un cuvint, ma induiosara atit de mult, incit imi biciuiam mintea sa uite amintirile dulci, carora nu aveam dreptul sa le mai surid nici in amintire Trebuia sa ma ametesc, pina in clipa cind departarea imi va fura si sufletul ei, caci trupul nu-mi mai apartinea Olga era fermecatoare in rochia alba cu trena, pe care seinteia aurul belelei Ca sa-si ascunda paloarea, isi fardase obrajii, dar lucirea febrila a ochilor care zimbeau in sila nu m-a inselat nici un moment Dupa ceremonia religioasa, familia si prietenii au ramas sa felicite pe insuratei Au urmat sarutari, urari, unele sincere lancu Nestor felicita pe academician, dorindu-i ca in curind sa poata saruta cununiile celorlalte doua fete iar mirilor le zise : — Luati viata ca pe un dar ce va creeaza indatoriri : aceea de a va da unul altuia fericirea si a o raspindi imprejurul vostru Cind va va incerca supararea, aduceti-va aminte ca sint si altii care sufera, si ca o ajutorare la timp trage o polita asupra destinului, care e obligat sa v-o intoarca Apoi saruta pe frunte pe Olga, strinse mina lui Karl Miilller, caruia ii mai adresa un speech in cea mai eleganta limba germana Ramasesem cel din urma ; ochii Olgai ma cautau M-am apropiat si le-am urat cele de cuviinta primind multumirea lui Karl Miiller si surisul amar al sotiei inainte de a se statornici in Leipzig, sotii Miiller urmau sa petreaca doua luni in italia in automobile si cupee i-am petrecut la gara Olga parea ca nu stie ce se petrece cu ea S-a imbratisat cu toti, a plins cu toti, fiindca asa e obiceiul insusi academicianul si-a sters o lacrima Cind Clga si-a luat adio de la mine, a deschis ochii mari, cu o durere muta, si i-a pironit intr-ai mei Cu ochi mohoriti, An cela ne privea l-am sarutat mina si ne-am despartit pentru totdeauna, fara o imbratisare, fara un cuvint 260 N Рогчеппл Cind а suit scara vagonului, pierzind ultima atingere cu plmintul pe care ne iubisem, mi-am zis : — S-a sfirsit Trenul porni La o fereastra din sleeping-car, in timp ce domnul Miiller aseza bagajele, Olga filfiia batista plingind Privirile ei ma cautau Netty se stergea la ochi Angela ii striga, facindu-i semn cu mina : — Vers ie bonheur ! sirul vagoanelor isi pierdu silueta in intuneric Liii O saptamina dupa plecarea Olgai, mi-am pus in gind sa recuceresc pe Angela Vlad Singele meu nu era satul d aceasta femeie Sa ma despart de o amanta care ma iubea, si aceasta numai pentru o meschina tradare, fie chiar si cu sora ei, mi se parea absurd si neinteles Daca acesta e rostul lumii, atunci nu mai exista Dumnezeu ! Natura ne izbeste destul de dureros, ca ne multiplica sufletul la infinit'si ne lasa trupul indivizibil Pentru Angela eu nu mai existam Nu-mi vorbea, nu ma auzea, nu ma vedea La vizitele mele aproape ca nu aparea Avea insa dibacia sa nu sfarime in aparenta legaturile noastre de prietenie Nu trintea usile, nu se infuria, nu se deda la nici unul din acele gingase amanunte, care fac din femeia jignita un animal insuportabil Suferea durerea si insulta cu aceeasi augusta maretie Casa o pot redobindi, imi era trebuincios, sa innod iarasi un fel de comunicare a gindurilor Sa-i scriu ? Nu Ar fi o arma primejdioasa in mina ei Sa-i vorbesc ? Dar cum ? in ce chip sa-i cer o intilnire, si mai ales in ce chip sa o pot capata ? Oamenii care se inchina lui Satan au sprijinul acestui zeu al intunecimilor, pina in clipa cind le cere sufletul Astfel, imprejurarea mi-a venit in ajutor, cum as fi putut nadajdui Mergind intr-o seara in vizita la familia Vlad, am gasit pe Angela singura in salonul de primire La vederea Spre fericire 261 meii s-a ingalbenit si nu mi-a intins mina O tacere apasatoare urma Am intrebat-o cam stingherit : — Ceilalti nu sint aeasa ? — Sint la teatru, imi raspunse Angela fara respiratie Era asa de palida, incit singele parea ca-i fugise din vine Am inginat : — Atunci ma retrag Nu voi sa te supar Nu raspunse, ci vru sa treaca in alta odaie Am apucat-o de mina, soptind arzator : — Angy 1 — Ce vrei de la mine ? gemu ea impotrivindu-se — O clipa numai o clipa, Angela mea iti sint dator doua cuvinte Dupa aceea vei putea pleca pentru totdeauna Angela se rezema cu o mina de masa Degetele mele nu o slabeau din strinsoare — Vorbeste facu ea sugrumat — Angela mea Lamurirea faptei odioase de care sint vinovat, o vei avea indata Olga fusese a mea inainte de a te arata tu in drumul vietii mele Nu ma poti invinui ca n-am indraznit sa-mi inalt intii ochii spre tine Erai atit de sus in admiratia mea, incit dragostea mea se simtea prea umila Atunci am primit ofranda unui amor, de care ma simteam mai putin nevrednic Am fost pedepsit indeajuns cind am bagat de seama ca inima-mi ramasese in intregime la tine, ca traiam cu o femeie pe care am crezut o clipa ca o iubesc, si ca iubeam pe alta, care era sora ei, erai tu ! Mi-am strins timplele in mina, am oftat greu, mi-am zis in mine : — inceputul nu e rau Angela isi retrase binisor mina dintr-a mea si grai cu dispret : — Ar fi fost mai nobil sa alungi din inima dumitale iubirea la care nu mai aveai dreptul, decit sa inseli doua suilete ouata — Asa e, invinuieste-ma, caci o merit, replicai eu in-neci>idu-ma Nu ma apar Dar sint iubiri din acelea, fata de cure sufletul omenesc e alcatuit dintr-o coca prea sla- 262 N Porsenna b i Ce sint de vina daca ai facut sa nasca in sufletul meu o asemenea iubire ? Nu m-am putut impotrivi Am mers orbe; te inainte, impins de o putere fatala, cum merge omul spre pierzania lui N-am mai gindit, n-am mai putut nu mi-ai dat, decit buzele tale si totusi, as fi ales o fari-rationa nimic Olga era a mea, tu nu mi-ai fi dat, cum nici ma din dragostea- ta, decit tot amorul celeilalte, pe care n-o iubeam ! — N-o iubeai ? Atunci dc ce i-ai primit dragostea ? Din disperare ! am aruncat eu ca o vapaie Ca sa te uit Ah ! Dar cind am inteles ca nu te pot uita, ca te-ai contopit cu spiritul meu, cu singele meu, atunci a inceput lupta intre iubirea mea si intre datorie Eu am fost cel dintii care am sfatuit-o pe Olga sa nu respinga mina lui Karl Miiller Fiindca prevedeam ca arheologul o va cere in casatorie Crede-ma, a fost o munca apriga, zi cu zi, minut cu minut, timp de saptamini intregi, ca s-o conving 1 Daca nu era ziua aceea nenorocita, dar mult usuratoare pentru constiinta mea, cind m-ai pindit la Cythera, cine stie cit s-ar fi prelungit cumplita stare de lucruri 1 Mi-am facut datoria de om de onoare, dar te-am pierdut Mi-am prabusit capul in pamint, ca povirnit de o mare durere Asteptam cuvintele Angelei • — Ani fost artistic, imi zisei multumit in prada unei tulburari pe care n-o mai putea ascunde Angola vorbi dupa o lunga pauza Cuvintele ei tisneau cu intreruperi, gifiitoare, pierdute : — Datoria dumitale era sa nu fi inceput o legatura sentimentala, pina nu sfirseai cu cealalta in orice caz, este imoral, este monstruos sa iubesti doua surori in acelasi timp — Ce voiai sa fac ! am tipat eu cu o disperare bine jucata Nu se putea altfel Ei bine, iarta-ma ! Ma tirasc la picioarele tale, (am ingenunchiat inaintea ei) te implor, te conjur, iarta-ma ! i-am luat mina si i-am acoperit-o de sarutari M-am ridicat incet, stringindu-i degetele ca intr-un cleste Palida ca ceara, Angela sovaia Am cuprins-o de talie, am atras-o spre pieptul meu i-am cautat gura Angela se zbatea, gemea : Spre Fericire 263 Nu Nu Cu o mina brutala i-am dus capul spre buzele mele,' am incercat s-o sarut Dar cu o sfortare suprema Angela se desfacu din strinsoare, strigind : — Lasa-ma Lasa-ma ! Mina ei apuca para soneriei, agatata de lampa electrica deasupra mesei pe care ne luptam i-am dat drumul si am facut un salt inapoi Ochii nostri s-au incrucisat Ai ci erau incurcati de ura si pe jumatate biruiti de patima Fata-i era pustiita de incordarea impotrivirii — Pleaca imi sopti ea sugrumata M-am inclinat in strada imi zisei : — Ne mai intilnim noi fetito ! Carnea ta inca nu m-a uitat 1 Cind am reintrat in casa mea si am strigat pe Barbu, feciorul alerga speriat, crezind ca mi s-a intimplat o nenorocire Dar la vederea mea, fruntea i se descreti Ma trintii pe divan, intr-o veselie deliranta — Coane, rideti asa tare ca se aude in strada — sampanie, Barbule ! Adu sampanie ! La masa, bind sampanie si ciocnind frateste paharul cu Edgar, il intrebai pe bunul meu prieten si fecior in casa ce parere are despre statornicia sentimentelor omenesti si bravul baiat imi raspunse zimbind, muind piscotul in lichidul divin : — Ei, Coane ! Daca n-ar fi inima omului larga, larga, sa incapa toate nebuniile in ea, ar pieri ca pitigoiul cind e prins in lat ! LiV si totusi, se sfirsise Angela nu voia sa se mai intoarca la dragostea mea iubirea ei murise in locu-i crescuse o neimpacata ura Eu o doream cu o patima mereu crescanda cu o inversunare pe care o indirja nepasarea ei Cum de nu m-am putut atunci elibera de povara acestui amor, legat de atita zadarnicie ? Nu stiu Faptul ca aceasta femeie mi se strecurase printre degete, in preajma zilei cind ma socoteam aproape de biruinta, imi lasase in toata 264 N Porsenna fiinta un dor nestins dupa fiinta ei, o lincezeala bolnava dupa gratiile ei, carora le intrevazusem umbra, dar de al caror trup viu si cald ramasesem tot atit de departe ca in ziua cind nu ne cunoscusem ideea ca am pierdut-o imi dadea prin creier virtejuri de furie Ma intrebam : — Ce sa fac ? La ce stratagema sa recurg, ca s-o dobindesc din nou ? Pe Ana o iubeam cum un sot isi iubeste sotia : cu dragoste neclintita Aceasta nu-1 impiedica insa pe sot sa-si piarda mintile dupa o femeie fatala, si la nevoie sa-si zboare creierii intaritarea dorintei mele ma facea sa am nevoie de iubirea Angelei, cum plaminul are nevoie de aer Angela era in acele clipe oxigenul fiintei mele launtrice M-am lepadat de mindrie, de ambitie, de tot Sa nu o mai fi vazut ? Nu se putea Nu voiam sa ma obisnuiesc cu ideea ca as renunta de a o poseda vreodata Alesesem umilinta, numai cu pretul de-a o vedea O doream impartita cu altul Sa fi fost a tuturor, dar sa fi fost si a mea ! LV Nu trecusera nici doua saptamini de la casatoria Olgai, si spre mirarea tuturor Angela instiinta pe profesorul Vlad ca a hotarit cununia ei cu Mircea Corduneanu! Desi aceasta unire era asteptata, nu intelegea nimeni precipitarea ei, la un interval atit de scurt dupa Olga Academicianul ramase surprins, nu zise nimic (scena mi-a fost povestita de Ana), iar la urma raspunse scurt : — iti dau voie Grabeste-te si o privi incruntat — Tata crede poate ca Angela si Mircea au anticipat si ca sa previna urmari premature si Ana izbucni in ris — Poate ca e asa incuviintai eu Desi, in sufletul meu, intelegeam mai bine motivul acestui act Din pricina mea, situatia Angelei in casa tatalui ei ajunsese de neindurat Fiinta pe care ar fi dorit Spre Fericire 205 sa n-o mai vada cit viata — si fiinta aceea eram eu — venea neintrerupt in casa lor iar dinsa era silita sa-si ascunda aversiunea sub manifestari de prietenie O schimbare de atitudine ar fi cerut o explicatie, iar Angela era prea mindra ca sa-si marturiseasca astfel capitularea Pe urma, cum amenintarea mea lucrase, se temea si de complicatii Un motiv tot atit de serios al hotaririi ei pripite era si urmar’rea mea neincetata, si poate teama de a nu cadea din nou — Ce departe ma simt de acest fel de a vedea viata ! imi z4se Ana cu duiosie Nu sintem noi mai fericiti asa ? — Ana mea, nu vad ce ar mai trebui fericirii noastre Comoara dragostei tale cuprinde lumea toata si-i sarutam fruntea clara sub bncla de par — Daca am fi fost casatoriti, pina acum m-ai fi inselat de doua sute de ori ! Nu-i asa, iubitule ? — Dar tu ? Raspunsul fu o mica palma, dupa care urma o sarutare ne locul atins LVi Angela facu nunta in ziua de 20 martie 1900 Au cununat-o sotii Victor de Crasna-Babesti Am vazut-o inainte de a pleca la biserica A tinut sa fie originala si rara pina si in costum Sub beteala avea o rochie alba de matase, decoltata pina sub umeri, dind la iveala forme de o structura rara Nici un colt, nici o cuta nu stricau armonia bratelor, a gitului, a pieptului ei descoperit pina sub dunga despartitoare, lasindu-te sa ghicesti cupele ideale ale sinilor, din care eu nu sorbisem iubirea Pe sinul sting inflorea ca o rana un mac, iar in parul ei ondulat scinteia o diadema de opale Peste acest costum de bal, ca sa-i dea cuviinta evlaviei, aruncase un voal de matase ce drapa discret carnatia ei goala in-fasurind-o ca in toga Putin timp inainte femeia asta minunata tremurase in bratele mele 1 si acum 266 N Porsenna Am dus-o si pe ea la gara, ca si pe Olga Plecau pe Riviera A facut in asa fel, ca sa nu-si ia ramas bun de la mine, ii ghicisem gindul si am stat departat Dar odata in vagonul de dormit, la fereastra alaturi de Mircea isi lipi obrazul de al lui, ca sa-i vad ! Masina fluiera si trenul porni Batiste, urari si restul Noapte buna, doamna, si fii cuminte in bratele sotului sa nu-ti aduci aminte de ale mele, ca cele legitime sa nu piarda prin comparatie si sa nu fii silita cumva sa le intorci cu cel dintii tren ! Spre Fericire 267 СЛРІТОІЛ'І Vii LVii 7 Mai 1406 Eheu 1 fugaces, Postume* Postume, Labuntur anni Asa cum Horatiu exprima, melancolic, trecerea anilor, au trecut veacurile peste cenusa lui Veacuri vor trece si dupa noi, si ne va pieri numele, odata cu amintirea Ma cuprinde un fel de disperare la gindul acesta ; o durere amestecata cu minie t: revolta, si ma strabate dorinta de a fug: departe, sa scap de constringerea legilor universale, care poruncesc uitarea si moartea Dar unde ? Atunci imi caut loc in singurul refugiu moral : in iubire in bratele Anei este invierea si viata Vapaia sufletului ei ma readuce la singura realitate ce merita a fi traita : la reaFtatea simtirii Sint sapte saptamini de cind Angela a plecat cu sotul ei in strainatate Cu doi ani inapoi, in aceasta luna am intrat intia oara in casa familiei Vlad, si tot atunci s-a legat dragostea intre sufletul meu si sufletul Anei O vaga tristete ma apasa in mine parca s-a rupt ceva O coarda suna mai fals Am pierdut acea vesnica veselie senina, care faceau din cea mai mohorita zi de noiembrie cea mai luminoasa d:miiieata de mai Ziua aceasta de mai imi pare o zi intunecata de toamna M-am intilnit cu Ana la Cythcra Ne-am iubit cu vechea pasiune, cu vechea poezie Se zice ca obiceiul ucide poezia De ce in dragostea mea cu Ana poezia traieste tot atit de curata ca in intiia zi ? Poate fiindca n-a fost ucisa de vietuirea laolalta, ei a fost crescuta in focul pri- 263 N Porsenna niejdiei, si de ce n-as spune-o ? — in primejdia nestatorniciei Ramin recunoscator sufletului acestei femei, care a inteles prin instinct conditiile existentei superioare a iubirii, si alungind cerintele legii comune, a creat legaturii noastre nimbul unui vis poetic mai presus de realitate Sint doi ani de la dragostea noastra, si nici o alta femeie n-a putut inlocui pe Ana la bratul meu, cind ma plimb in minte pe terasele castelelor mele din Spania Ea singura stie sa dea clipe supreme de intensitate emotiva si totusi, la intilnirea noastra am fost putin trist imagini vagi mi se perindau in minte, crimpeie de amintiri, a caror frumusete nu poate fi intrecuta Trecutul mi se arata pl;n de atita frumusete, ca acesti doi ani fugiti, numai ei, imi par ca au luat cu ei tineretea mea Singura in casa profesorului Vlad, Ana e stinghera si abatuta Familia si-a pierdut veselia de alta data Nici serate voioase nu se mai tin, caci n-au pentru cine Ar fi ele insile triste Aceste ginduri au fost de ajuns sa-mi astearna pe suflet o bruma rece, cu atit mai rece cu cit trecutul este mai arzator, mai plin de lumina Doi ani, cu toata fericirea lor, au trecut ca o zi Totul parca a fost ieri Eheu, fugaces LViii 9 Mai 1906 Hotarit lucru, Andrei Radeanu va innebuni de-a binelea din pricina dragostei Raul e mai adinc decit il crezusem, si reteta ce i-am dat — odata cu banii pe care mi-i cere acum cu o inconstienta de om cazut — par a nu-i servi decit pe jumatate Viata destramata ce duce — cu vin si femei — ii foloseste doar drept cadru, pentru ca in ametirea si josnicia ei sa evoce tot o imagine Spre Fericire 269 pura, spre care aspira cu toata idealitatea flintei lui bolnave Un om normal ar cauta sa inabuse amintii ea in activitate : renuntarea ar fi 'poate un stimulent pentru atingerea altui scop, mai puternic Un talent ar scoale din aceasta reala durere poeme nemuritoare Ar trai in suflet si inspiratie ceea ce i-a refuzat viata Dar Andrei Radeanu nu e om de munca, nici talent E un parazit De ar fi avut avere personala, ar fi fost un om de club, sau poate un diplomat nul, trimis de un ministru prieten in vreo tara, departe insa tatal lui nu-i da bani citi ii trebuie, — si nemuncind pentru ei ii trebuie, — si nemuncind pentru ei ii trebuie multi Apoi batrinul nu se hotaraste sa-si puna "gradinita pe stomac*4, cum zice fiu-sau, asa ca bietul poet traieste o viata trin-dava si fara scop, in care orice deceptie devine centrul activitatii sufletesti Cind nu bea, sau n-are bani sa plateasca femeilor ce-1 distreaza, e mohorit si mut Cred ca-i trec prin cap si ginduri de crima Priveste pe Ana cu ochi salbatici, sau, abrutizat, cu gura intredeschisa, pierde dupa ea priviri galese si bolnave, de ciine turbat De uitat nu o poate uita Nu odata, cu lautari si prieteni de petrecere, vine noaptea si-i face serenade sub ferestre, intr-o zi mi-a pus urmatoarea stranie intrebare : — Crezi ca daca m-as sinucide in pragul usii ei, i-ar face impresie ? — Ai fi in stare sa o faci ? — Daca as sti ca m-ar plinge, raspunse el intunecat, astazi as face-o — Ei bine, parerea mea este ca ar spune : mare dobitoc a mai fost ! Daca as fi infierbintat putin mintea-i strimbata si i-asi fi vorbit de emotia Anei la aflarea mortii lui, sint sigur ca poetul ar sta astazi "eu gradinita pe stomac" Dar cum nenorocitul nu-mi incurca socotelile, fiindca banuielile lui s-au spulberat ii dau dreptul sa traiasca, — intrucit si viermii se pot bucura de lumina soarelui 270 N Porsenna LiX 16 Mai 1906 Astazi am primit intiia scrisoare a Olgai Probabil ca fosta mea iubita si-a ales o zi pentru corespondenta cu strainatatea, caci odata cu mine au primit lungi epistole Ana si profesorul Vlad Sint semne ca domnul Vlad astepta mai de mult rindurile fiicei sale, caci le-a citit cu o curiozitate, pe care rareori am intilnit-o la el Cred ca n-a aflat ce vroia, deoarece figura lui facu o strambatura de nemultumire intr-adevar, Ana citind-o mai pe urma imi impartasi cuprinsul amindoura Erau numai lucruri obisnuite, impresii de voiaj dar nimic de barbatul ei, de fericirea lor Academicianul imi zise intre patru ochi : — stii ca nu-mi place ce se petrece cu copiii din Lipsea — Pentru ce, coane Sibica ? — Mi se pare ca-mi ascund ceva Ea nu-mi vorbeste nimic de el, el nu-mi vorbeste nimic de ea Olga imi descrie topografia orasului Leipzig, iar el s-a transformat in Baedecker, punindu-ma la curent cu preturile hotelurilor din italia si din toate respira o atmosfera rece, o lipsa de afectiune reciproca — Cum se poate ! — Da, da Nu-mi face impresia ca se iubesc Ea cel putin Dovada un rind al lui Karl, care spune mai mult decit pare : "Cred ca Olga va sfirsi prin a se obisnui cu mine si cu noua ei situatie" Ai inteles ? — Nu indraznesc sa Ei vezi ? E o concluzie care se impune Nu-1 iubeste si i as fi intors tara pe dos, ca un deget de manuse Asculta-ma : de ce n-ai admite o colaborare intre noi ? Ne-am sprijini amindoi asa de bine Ca pietrele de bolta ce sustin cladirea, Ne cunoastem din copilarie, ne-am intelege de minune intre prieteni nu e nimic imposibil — Afara de prietenie — Ai avea gloria, ai avea puterea Succesul da betii extraordinare Gindeste-te serios la propunerea mea, facu el ridicindu-se in coate ti-am urmarit succesele } rlamentare Cu ajutorul meu, ai ajunge cit de curind ministru — N-am destula maturitate pentru asta, dragul meu Trebuie experienta si ani de viata, ca sa ai dreptul sa ruinezi o tara — Apoi, continua amicul, lungi ndu-se iar pe divan, salvezi partea morala, caci indeplinesti nobilul rol de a usura durerile celor multi — M-da Cum ajunge cineva ministru, baga de seama ca se prapadeste de dragoste pentru natie — Ei, ce vrei 1 Asa e democratia, spiritul vremii — Vezi ? Mi-e imposibil sa simpatizez cu spiritul vremii Vremea noastra e lipsita de spirit Democratia nu-mi spune rimic Adica da : ma face sa dorm — Din fericire, nu e toata lumea de parerea ta, facu ministrul privind portretul fratelui meu Astazi, vox populi vox dei — Nu ma face sa ma indoiesc de Dumnezeu Pe urma, amice, democratia voastra e imorala A suprima suferinta inseamna a suprima experienta, revolta, poate geniul Vreti sa vvelati lumea intr-o viata amorfa, dar in felul acesta suprimati placerea Crede-ma, sufi rint  — Sa lasam gesturile de teatru, Angela mea Sint 284 N Porsenna prea putin potrivite cu secolul antiromantic in care traim iti promit ca voi pleca in momentul cind voi crede eu de cuviinta Poate am placerea sa string mina sotului tau, care mi-e drag — Nu e in Bucuresti, zise ea scurt — Nu ? facui eu pe miratul imi pare rau ! Dar in fine Nu cred sa ma gonesti cu sila, fiindca nu sint dispus sa cedez — Credeam ca va fi deajuns sa arat neplacerea ce-mi inspiri, ca sa te retragi Vad insa ca ai pierdut cei din urma scrupul de rusine — Nu l-am pierdut, Angela mea, fiindca nu l-am avut niciodata - Cred insa ca nu-ti vei pastra aceeasi linie in fata gmdul sa descopar mirsaviile dumitale in fata familiei mele, pe care ai jignit-o si care urmeaza sa te stimeze, sa te primeasca in casa cu aceeasi revoltatoare naivitate Prilejul a sosit L-ai cautat singur Се-ai zice sa ma folosesc o data in viata mea de - minciuna, ca sa te demasc ? Am sa spun sotului meu ca ai venit aici sa-mi faci marturisiri de dragoste — Hm ! — Te asigur ca m-ar crede pe mine inaintea dumitale ! -— Cred si eu Dar Mirea nu stie ca mai ascunzi o mica minciuna, care nu se citeste totdeauna pe frunte Angela se intuneca Eu urmai linistit : —• Totusi, eu nu te sfatuiesc sa-mi declari razboi in asemenea imprejurari nu se mai aleg armele Vechile tale scrisori nu poarta data Doua cifre adaugate in josul uhv! bilet de demult, si as face dovada ca tu m-ai chemat Vezi ? Ai inceput sa plingi Daca uiti asa de repede N-ai nici o grija, Angela mea Nu-ti fac rau Nu ma voi folosi niciodata de acele scrisori Nu ti le ina-poiez, ca sa nu-ti armez minia De ce plingi, Angy ? Nu cer nimic de la tine Am tinut numai sa te vad si sa te intreb de sanatate Atit Angela suspina, uscindu-si lacrimile, care dadeau ochilor ei albastri un luciu de mare Pe fruntea-i de Snre Fericire 285 marmura se sapasera cute usoare Ramasesem ginditor Privirile mi se plimbara distrate pe un perete ; deasupra divanului incarcat de perne se proiecta viziunea sumbra a unui Belucistan, ale carui infloriri negre si roz se estompau de departe pe fondul de singe inchegat Apoi ma utai pe fereastra la ziua innorata Camera in care ne aflam comunica printr-o usa-fereastra cu o terasa ce ducea in gradina, si de acolo cu strada, — alta decit aceea pe care intrasem Cladirea fiind asezata intr-un colt, avea doua fatade si doua intrari Desi nu avea luxul din casa profesorului, doamna Corduneanu stapinea insa o locuinta vrednica de frumusetea ei Angela vorbi in sfirsit, cu vadita osteneala : — Trebuie sa-ti spun un lucru pe care poate nu l-ai stiut pina azi : nu te-am iubit niciodata Am avut, e drept, pentru dumneata, o ratacire absurda, din care m-am trezit brutal, dar mintuitor, descoperirea de la Cythera Singurul sentiment ce mi-a ramas de atunci incoace a fost dezgustul Prezenta dumitale mi-e odioasa Te urasc ! gemu ea cu vocea astupata ca de o piatra Daca as putea, as rupe din mine partea de suflet in care s-a intiparit amintirea dumitale Va fi o vesnica profanare a afectiunii omului pe care-1 respect, il iubesc din toata inima mea, si care mi-e sot incredinteaza-te de acest lucru, daca inca nu l-ai stiut, si daca iti inchipui, cum iti citesc in gind, ca te vei putea intoarce la dragostea mea Figura ei palida tremura l-am raspuns calm : — Sa ma intorc la dragostea ta ? As fi foarte incurcat daca mi-ai propune-o, fiindca m-as vedea nevoit sa primesc Faci rau marturisindu-mi ca nu m-ai iubit, caci ma silesti sa nu te cred Ce a fost intre noi nu se poate sterge cu toate apele marii Totusi, eu te-am iubit Ai fost pentru mine o raza de poezie, un vis o minune intrupata N-as fi niciodata ingrat sa tagaduiesc Dovada ca inca mi-esti draga, este ca am venit sa te vad, si ca-ti beau ura de pe buze, asa cum ti-am sorbit si iubirea Dar sa scurtam aceasta intrevedere, 28(5 N Porsenna in care amabilitatea ti-a lipsit cu desavarsire, urma; ru lidicipdu-n   in picioare As fi avut sa-ti comunic o noutate foarte im-por-tan-ta, care te priveste direct si personal — Ce ? ingaima Angela — Ceva foarte important De aceea am si indraznit sa te supar insa fireste, fata de primirea ce mi-ai facut, nu mai starui si m-am inclinat, indreptindu-ma spre usa — Stai, te rog auzii glasul Angelei inabusit — Am pregetat sa-ti fac aceasta vizita, fiindca stiam ca ma vei retine zisei eu, parind plictisit de insistenta ei iarta-ma, dar e tirziu : trebuie sa ma duc M-am inclinat a doua oara, fara sa o privesc, si am plecat — Nervi si trufie ! imi ziceam Tine sa ma dea in vileag, ca sa-si potoleasca ura Dar uita mereu ca sertarele mele sint pline de scrisorile si fotografiile ei de pe timpul cind "nu m-a iubit" Dar de ce atita ura ? Nu i-am facut nici un rau Dimpotriva : am cautat sa-i fac bine i-am dat senzatii rare ; am facut-o sa cunoasca violentele amorului, fara de care oamenii nu i-ar simti placerile Am inselat-o, ca s-o fac sa pretuiasca fidelitatea Daca n-ar fi suferit de pe urma mea, ar putea oare sa guste astazi pacea caminului, cu omul la care a gasit adapost dupa furtuna ispitelor'? Dar asa sint femeile, si oamenii indeobste: uita binele ce le-ai facut, ca sa aiba dreptul de a-ti face rau Oricum, mi-a facut placere s-o revad si nu-mi pare rau ca ma uraste inseamna ca nu m-a uitat LXiV Catre seara timpul se insenina si o ultima lucire de soare mingiie zidurile orasului si verdeata copacilor Era cald O caldura care vestea schimbarea vremii Frunzele arse ele seceta si pamintul crapat asteptau o picatura de apa din cerul fierbinte si sec Ca animalele in preajma vijeliei, sufletul mi-era cuprins de neastimpar Parca asteptam ceva si nu stiam ce N-aveam rabdare sa ramin pe loc si cautam un Spre Fericire 287 refugiu al starii mele sufletesti Dupa masa de seara am iesit in oras Berarii, bodegi erau pline de lume, si trotuarele cu mese de serviciu erar de asemeni tixite de provinciali si straini, veniti sa viziteze Expozitia Am ratacit distrat citeva strazi, apoi, nu stiu cum, pasii ma purtara iarasi inspre casa Angelei Dus fara voie, am ajuns pina acolo in casa, spre strada principala luminile erau stinse Am ocolit coltul, sa privesc fatada dinspre gradina in camera unde ma primise Angela citeva ore inainte ardea lumina Perdelele nu erau trase, ca sa poata intra aerul prin sitele ferestrelor in camera nu se afla nimeni Am stat un timp si am privit lacasul unde traia sufletul acelei femei, pe care o dorisem si acum ma ura Ma gindeam la sfirsitul ireparabil al simtirilor omenesti, la dezastrul dragostei mele cu Angy Acea neasemanata poezie, iubirea noastra suava, schimbata intr-o clipa in simtire vrajmase ! La femeia asta biruise trufia, si biruise atit de covirsitor, ca nimic din dragoste nu mai ramasese Ori poate indarainicia, ura ei, erau numai un scut pc care singura il punea inaintea dragostei, ca sa nu invinga aceasta din urma ? Cine poate sti 1 Ma departam cuprins de un sentiment de melancolie, cind usa ce dadea pe terasa se deschise, si in umbra vag stravezie a gradinii aparu, proiectata pe lumina geamului, Angela Corduneanu Un freamat ma strabatu Angela se rezema usor de balustrada, privind instela-rea noptii, aspirind ooarea parfumata a gradinii Ce s-o Г petrecut in inima ei ? gindii Daca ar sti cine o pin-deste din umbra ! in acel moment zarii linga mine poarta Nedin-du-mi seama, apasai mina pe clanta si poarta se deschise Vazui silueta Angelei ridicindu-se Fara sa vreau, a trebuit sa intru inima-mi batea la gindul ca voi fi iarasi in fata ei si nu voi avea ce sa-i spun Dar calcam hotarit pe pietrisul aleei, pina cind ajunsei in dreptul terasei, unde ma oprii M-am inclinat, descoperindu-ma in fata stapinei 2RR N Porsonna Angela ma recunoscu — Dumneata ? sopti ea inabusit — Da, eu — Ce doresti ? — ti-am spus azi' pe ziua ca as fi avut sa-ti comunic,ceva important, care te priveste personal, urmai eu in semiton, ca vocea-mi sa nu trezeasca luarea aminte a cuiva Dar fata de atitudinea dumitale dusmanoasa, m-am retras Am chibzuit totusi ca lucrul acesta trebuie sous, orice s-ar intimpla si mi-am ingaduit sa te deranjez pentru ’ltima oara Doamna Corduneanu tacu o clipa Apoi : — Fiindca este pentru ultima oara, relua dinsa, as fi dispusa sa le ascult Sini insa silita sa le refuz, fiindca locul si ora nu sint potrivite pentru o conversatie Asa este, doamna Tocmai de aceea v-as ruga sa ma primiti in casa Destainuirea mea cere urgenta si nu trebuie ascultata de eventuale urechi indiscrete Observai tresarirea Angelei, sovairea ei apoi hota-i-ireiu Citeam n inima ei ca intr-o carte deschisa Se temea sa ramina cu mine intre patru ochi si patru ziduri, dar nu-si putea marturisi frica Totodata isi dadea seama ca e stapina pe dinsa, si ca sa puna capat intrevederii n-avea decit sa primeasca discutia Cu glas sec imi raspunse : — Poftim t si ma incuviinta s-o urmez Ochii imi licarira de bucurie, dar inima imi tremura de indoiala Pe cind urcam treptele terasei ma gindeam : — Ce am sa-i spun ? N-am pregatit nimic : nu ma asteptam la acest noiit tete-a-tete Dar ceva trebuie sa-i spun Ceva verosimil insa ireal Un lucru care nu s-a intimplat nici nu trebuie sa se intimple, dar care trebuie spus intrai in camera Angela lasa storurile si inchise usa O priveam imbracata in haina ingaduita de situatia ei civila, cu un decoltaj mai deschis, cu mineci dantelate, o regaseam intr-o intimitate cum n-0 vazusem Spre Fericire 289 niciodata si totusi, intre noi doi era acum un abis Doamna Corduneanu se aseza pe un colt al divanului, si luind aerul sau cel mai grav, imi zise fara alte pregatiri : — Te ascult Eu ramasesem in picioare, cu mina pe o masuta, unde, intre doua albume statea o cravasa lunga cu minerul de arg-nt infati sind copita fina a unui cal de rasa Luai biciusca in mina si o privi : era cravasa Angelei : o tinusem altadata in mina, cind faceam impreuna cavalcade Fosta mea iubita voia sa coboare de pe cal eu ii luam cravasa apoi ii tineam scara apoi o primeam in bratele mele si-i prindeam gura 1 Fugit irre-parabile tempus ! Ma infiorai de dulcea amintire si-mi muscai buzele, ca sa nu tip de regret Cred ca eram palid in clipele acelea intelegind ca tacerea mea se prelungeste, ma hotarii ca-i vorbesc si ridicai ochii spre ea Avui ideea subita sa ma arunc la picioarele ei, sa-i cer iertare, sa Dar nu, era de prisos Scena trebuia inceputa altfeL Facihd o straduinta asupra mea insumi, rostii : — Angy, sa ma ierti mai intii ca trebuie sa te numesc asa, in ultrma noastra convorbire Fiind o comunicare de la suflet la suflet, formele conventionale ai da cuvintelor mele o nota fatarnica Pentru cea dii" urm" oara vei fi tot Angela mea Vei fi tu Un usor gest al miinii ei voi sa-mi spuna ca po" urma cum socot, numai sa sfirsesc si urmai : — E de prisos sa-ti dau explicatii asupra purtari’ mele, fiindca o justificare nu inlatura faptele Dar vreau sa fixez un principiu : un barbat poate insela o femeie pe care o iubeste, cum isi poate insela nevasta De pilda, nimeni nu stie daca in momentul de fata, la Viena, Mircea Corduneanu nu petrece in bratele altei femei — Asta e vestea importanta care ma privea personal ? ma intrerupse ea cu un ton sec — Asta ? intrebai eu mirat Care asta ? — Faptul ca Mircea ma insala ? Este o minciuna netrebnica 290 N Porsenna — Dar nu e vorba de asta ! Eu n-am venit sa-ti [urasc barbatul ca se abate de la datoriile conjugale Nu ! De altfel, n-ar avea nici o importanta ca te insala sau nu Gindirea mea e cu totul alta Vreau sa spun ca inselarea nu exclude iubirea Ceea ce a sapat intre noi o prapastie a fost tocmai asemanarea naturilor noastre — Aesemanare intre mine si dumneata ? — Negresit Ne-am atras prin contrarietatea sexului, si ne-am respins prin identitatea caracterelor — Nu vad cum m-as putea maguli cu o asemanare ce ma onoreaza ! — Oh, foarte simplu Sa luam, daca vrei, primul factor al comparatiei : pe mine Sa nu zicem ca Olga a fost pentru mine o legatura fara dragoste, o aventura usoara, pa care ar accepta-o orice barbat Sa zicem ca a fost un amor Ei bine, inseamna atunci ca eu am vibrat la un dublu amor, fiindca in acelasi moment te iubeam si pe dumneata, — si nu poti tagadui ca te-am iubit Ceea ce a fost intre noi — Nu tagaduiesc si nu afirm nimic, imi taie Angela cuvintul Doresc sa stiu unde vrei sa ajungi — Ai rabdare, vei afla Vorbeam de identitatea na urilor noastre Or, in acelasi timp, si tu, Angela mea, traiai un dublu amor : unul'fata de mine, altul fata dd actualul tau sot Figura Angelei deveni palida si lasa ochii in pamint — Asa incit, urmai eu lovindu-mi pantoful cu virful cravasei, asemanarea caracterelor noastre e dovedita Ceea ce urasti in mine, — fiindca mi-ai spus ca ma urasti — ai iubit odata in sufletul tau De ce aceasta inconsecventa, si mai ales de ce atita orgoliu, Angela mea ? Oare acelasi lucru sa se cheme la mine viciu, iar la tine virtute ? Cind stateam legati prin secretul aceleiasi greseli, de ce sa luam unul fata de altul atitudini de tragedie ? Angela se ridica in picioare Chipul ei lua iarasi masca regala, care odata ma fascina — Ai dreptate, zise ea cu vocea-i cea mai cuceritoare iarta-mi momentul de minie intre noi nu poate fi vorba de ura, din moment ce ticalosia e reciproca- Spre Fericire 291 Vom ramine prieteni Dai timpul greselilor a trecut Sint maritata, acum am alta raspundere a vietii Tocmai fiindca imi esti prieten, vei intelege lamurit ca cer in primul i'ind respectul prieteniei — Dar 1 -ai avut intotdeauna Те-ai putut plinge un singur moment ? — Nu O dovada mai mult mi-ai da, in cazul cind m-a: lasa acum singura Sint obosita Eram aproape sa ma inclin, sa-i sarut mina intinsa si sa plec Dar in gindul meu dezamagit trecu o idee : femeia asta a fost mai abila decit mine : mi s-a strecurat printre degete Cind voi mai avea oare prilejul acestei intimitati ? Ma hotarii sa ramin Apueind mina ce-mi intinsese, rostii cu un ris rece : — Acum jucam comedie, nu-i asa ? — Cum ? facu ea retragindu-mi mina — Desigur Dupa nota tragica, umorul se recomanda — Dar dumneata nu poti sa intelegi nici un sentiment respectabil ? -— Cum sa nu ? Le inteleg pe toate si dragostea mea pentru Dumneata e tot asa de respectabila : e dureroasa chiar, de cind i-ai frint trupul in doua pentru un fapt neinsemnat, pentru o banala aventura cum are orice barbat, dar care nu poate stinge vulcanul ce clocoteste in mine Te iubesc Angy Te iubesc mereu 1 Ca sa te uit, ar trebui sa rup si sufletul meu odata cu amintirea ta Asculta-ma : am nascocit un plan de o nebunie mareata Sa fugim amindoi departe, in vreo tara straina Sa ne ascundem dragostea de ochii lumii, ori sa ne plimbam pacatul in fata oamenilor cum vei voi dar sa sorbim cea mai adihca fericire ce a fost data unor muritori pe pamint ! Uite, in seara asta prapastia e deschisa, sa sarim amindoi in ea E prapastia fericirii Putem pleca cu cel dintii tren Angela mea Viata mea este in miinile tale ! Vocea mi se incalzise si ochii imi dogoreau Nu credeam nimic din tot ce spuneam, dar le rosteam cu accentul cel mai adevarat al pasiunii, si adevarul era ca voiam sa o fac a mea ! Angela ma masura cu dispret Privirile, buzele ei ex- 292 N Porsenna primau o ironie adinca, o -batjocura ce ma sfisia pina in inima Pe masura ce eu ma simteam mai apasat, mai revoltat de orgoliul sub care ma strivea, fata Angelei se lumina de un zimbet, care in curind se prefacu in hohot de ris Tot singele imi parasi inima si-mi navali in creieri — Ce cabotin ! rise Angela, azvirlindu-mi insulta in obraz ingalbenii Stringeam minerul cravasei, sa-1 sfarim in mina mea — Acesta era lucrul important, pe care voiai sa mi-1 impartasesti urgent ? Cit ai decazut ! La ce minciuni, la ce siretenii triviale ai inceput sa recurgi, ca sa-ti ajungi scopurile desfrinate Te introduci in casa mea sub nume fals, ma terorizezi si ma ameninti cu scrisori, pe care cel mai elementar cavalerism te-ar fi obligat sa mi le inapo-iezi indata ce m-am maritat, si dupa ce te primesc, — in loc sa pun servitorii sa te dea afara, — dupa се-ti vorbesc de fericirea mea pe care vreau s-o pastrez, dupa ce te rog sa respecti o pretenie pe care eram inca dispusa sa ti-o acord, imi propui sa-mi zdrobesc viata, ca sa fug impreuna cu dumneata 1 Esti nu numai un actor ridicol, dar cred ca ti-ai pierdut si mintile Esti un nevropat 1 — Taci ! scrisnii eu, alarmat de tipetele Angelei, care puteau fi auzite de cineva — Nu vreau sa tac ! urma ea cu o furie crescinda Sa se ispraveasca odata cu infamiile dumitale ! Nu mai pot trai in teroarea acestei taine, cu care ai de gind sa ma ameninti toata viata Poate sa afle si sotul meu, si tata, si toata lumea ! Sa se ispraveasca ! Sa se ispraveasca ! tipa Angela in prada unei exaltari de care nu-si mai dadea seama — Taci 1 Taci ! facui eu scos din fire si voind sa-i iau mina — Nu ma atinge ! striga ea innebunita Ai sa dai socoteala de tot Sa vina servitorii 1 si cu ochii scosi din orbite, cu chipul rascolit de deznadejde, se indrepta catre butonul soneriei Dintr-un salt m-am infipt in f ita ei Totul se petrecu intr-o secunda Ginduri de soaima Spre Fericire ' 1 r' - Wf! • imi scaparata prin minte ca scinteile Vor veni servitorii , va urma scandalul sint pierdut O prabusire in noroi ! si toate din pricina nebuniei acestei femei De turbare imi venea s-o strivesc Lucrurile din jurul meu se invir-teau ca o roata de foc Degetu-i era aproape sa atinga clopotelul Cu o miscare zmintita, am ridicat cravasa si am lovit-o in obraz ! Se feri ducind mina la cap, insa sfircul ii atinse fruntea, lasindu-i o urma cruntata Scoase un geamat, se clatina si cazu pe divan Abia atunci imi dadui seama de ce am facut, si cu un pas am fost Unga dinsa, prinzind in brate corpul lovit Angela lesinase ; chipul ei era alb ca varul Am culcat-o repede, i-am desfacut haina la piept, am rupt dantela camasii ce' tinea pieptul incatusat, si sinii ei rotunzi nu-mi lasara in clipa aceea nici o impresie O strigai : — Angy Angy ! Tacerea, paloarea ei ma facura sa cred ca a murit ! Strinsei la pieptul meu corpul nemiscat, si ca sa-i dau viata din viata mea ii lipeam obrazul de al meu, ii sarutam gura, ii suflam respiratia mea incet, deschise ochii si culorile se intoarsera pe figu-ra-i mutilata Simtii si bataia inimii mai grabita — Angy, iarta-ma Chipul ei nu exprima nimic, privire-i era ratacita Viata abia pilpiia, fara constiinta de sine Lipita de pieptul meu, aproape goala, ii vorbeam in soapta, gura linga gura, si buzele mele se atingeau de buzele ei Pina cind nu i-am mai spus nimic si ramaseram prinsi intr-o sarutare Ah ! Abia atunci fiinta ei dorita, fugita, insultata, fiinta ei adorata pina la crima, abia atunci fiinta ei a fost a mea ' Ajuns acasa, am adormit intr-un somn adinc Am deschis ochii cind se crapa de zori Era o zi posomorita Fiorii mortii pluteau peste fire O tristete parea 294 N Porsenna ca apasa incheieturile norilor, ce se urneau eu o miscare domoala de urs bolnav Vintul izbea in fereastra, se intorcea inapoi cu un plins farimitat si prelung Toropeala imi muia trupul si gura mi-era imbixita de un gust de ceara arsa imagini de voluptate imi bintuia mintea, coplesita de un sentiment dominant de istovire — Asta e tot ? ma intrebai, evocind amintirea Angelei Aceasta femeie, a carei faptura mi-a dat dorinte ce-mi innebunise creierii, fusese in sfirsit a mea Posesia ei o savirsisem tilhareste Dragostea ei recucerita, care credeam ca va fi un dar de regina, fusese cedarea unui animal imblinzit cu biciul Crezusem ca ma voi nimici sub prima ei imbratisare Banuiam ca fiinta ei ascunde placeri supraomenesti, pe atit de dulci pe cit de ucigase, din care va fi deajuns sa sorb o singura data, ca sa mor o clipa mai tirziu Ca masculii acelor insecte, care traiesc numai pentru momentul procreatiei ii dispar odata cu el, alunecasem orbeste spre aceasta femeie Am pus stapinire pe fiinta ei Am avut-o Ei bine ? Ceea ce precede clipei posesiunii este numai aprinderea inchipuirii, indirjirea dorintei : Poezia Dupa aceea se destainuie viata, mai puternica si prin aceasta mai frumoasa ca poezia Amorul ideal leaga prin mii de fire nevazute, de o compozitie aproape aeriana Amorul fizic innoada o singura legatura, de nesfarimat O porti in singe, in constiinta si in subconstiinta iti dai seama ca de acum inainte esti tot una cu trupul si cu sufletul femeii Posesia Angelei fusese altceva Ma simteam limpe zit de o obsesie, si atita tot Era o intoarcere la normal Parea ca as fi avut un dinte care ma durea de mult, si de care am scapat deodata prin cleste Nici placere, nici suferinta Nici remuscare, nici regret Nimic Vedeam lucrurile mai clar, mai logic Vintul batea, fiindca este in natura vintului sa bata Norii stau gramaditi pe cer, fiindca asa este in ordinea firii Eram departe de acea conceptie antropomorfica a universului, pe care omul o simte sub muscatura isteriei sentimentale, si care-1 face Spre Fericire 295 sa i se para ca natura se impodobeste ori se intristeaza, ca sa dea un cadru iubirii — Toate femeile se aseamana intr-o privinta, gin-deam eu cu m’ntea izbavita de o grea apasare in actul predestinat sint aproape la fel Numai dorinta le coloreaza deosebit De ce insa posesia Anei, a Olgai, mi-a crescut dragastea fata de ele, si de ce posesia Angelei de care 4egam in inchipuire impresii supreme, e mai curind o eliberare ? Tocmai pentru ca obsesia a durat prea mult, a tocit puterea emotiei intre zeitatea pe care o visam si dorinta mea fusese o piedica grea Furia pasiunii mele darimase piedica, idolul zacea alaturi, jupuit de poleiala care atitase inchipuirea Dupa atitea zvircoliri eram cu sufletul pustiu, cu trupul vlaguit de dorinta Mi-am dat seama cu un fel de groaza ca n-o mai iubesc Viziunea augusta a acelei frumuseti devenise o banala realitate Contemplam in mine naufragiul definitiv al iluziei Nu o mai iubeam Dupa aprinderea de adineauri simteam cum in mine creste nepasarea, si poate un sentiment mai dusmanos, de adversitate sexuala indiferenta mea era aproape ceva material Se asternuse intre mine si ea ca o a treia fiinta As fi voit sa fiu la mii de kilometri departare Am parasit casa ei cu un sentiment de usurare fara margini Ma gindeam apoi care va fi natura relatiilor noastre pe viitor Oricit ne-am fi dat seama ca nu ne iubim, faptul cS fusesem unul al altuia statornicise o stare reala, care putea sa aiba inriuriri asupra viitoarelor noastre sentimente Nu stiam daca voi mai dori-o vreodata, nu puteam insa jura ca nu voi mai fi stapinit de scurte inflacarari, sau cine stie, poate chiar de o patima mai statornica in seara aceleiasi zile, Barbu mi-aduse o scrisoare a Angelei Eram nedumerit asupra cuprinsului Am desfacut plicul si am citit : As vrea sa te dispretuiesc si nu pol decit sa te urasc 296 N Porsenna Dar ma mingii cel putin ca-ti port o ura de moarte Nu incerca sa mai recapeti favorurile pe care ti le-a dat un gest de bruta Nu cauta in nici un fel sa ma apropii Daca te vei folosi de scrisorile mele, ca un santaj impotriva mea, sint in stare sa merg pina la crima Sper ca numai dragostea de viata te va impiedica sa savirscsti lasitatea cu care m-ai amenintat Oameni ca dumneata tin la viata Ar П si pacat sa se prapadeasca o existenta atit de josnica Te urasc, te urassc i Lasai incet scrisoarea pe masa si cazui pe ginduri — Ma urasti, imi zisei, dar ti-e teama si de trupul tau ti-a ramas pe frunte si in singe amintirea biciului care te-a supus Totusi, pentru ca ma urasti, am sa-ti inapoiez armele, ca cel putin sa-ti treaca de frica Cercetai intr-un raft cu corespondenta Luai un plic mare si pusei inauntru toate scrisorile, ravasele, fotografiile Angelei ii scrisei adresa si voiam sa sun pe Barbu, ca sa i le trimit Dar inainte de a ma desparti de ele, doream sa le mai vad o singura data Rasturnind plicul, mai cercetai o data cuprinsul Biletele parfumate, plicuri mici ca un timpru postal, portretele' ei, toate acoperite de scrisul fin al Angelei, se imprastiara pe birou Fu o viziune subita a trecutului, devenit intr-o clipa, prezent! imagini fermecatoare, ale unui amor trait in atita placere si suferinta, ca putea umple viata unui om si totusi zacea mort, dupa o atit de scurta dainuire in citeva luni cit durase existenta lui de foc, fusese timp pentru neasemuita poezie, pentru romantica tulburare de care vibrasem amindoi pentru pasiunea ce ne-a inlantuit mai apoi, in imbratisari din care ieseam mutilati Fusese timp pentru durere si ura, pentru incatusarea trupeasca ce semanase mai mult a crima, dar care se savirsise mai presus de orice obstacol, ca o lege implacabila a naturii si acum, aceasta incintare, aceasta mareata iubire, care, pe deasupra scaderilor omenesti, apare totusi in nimb de v' pam, totul a pierit S-a sfirsjt ca orice sentiment omenesc Cu inima plina de pietate si de calda aducere aminte, s’-i zicem : odihneasca-se in pace Spre Fericire 297 Printre scrisori si portrete zarii o fotografie A ! Aceasta spune mai mult ca celelalte Eram fotografiati amindoi, in urmatoarea imprejurare intr-o dimineata de iarna iesisem calari Aproape de padurea Mogosoaia ne-am lasat luati de fotograful ambulant, ce stationa acolo in orele de plimbare ; am facut numai doua exemplare si am cumparat — si sfarimat — cliseul ч-е sticla Sintem descalecati in fata cailor : eu tin de talie pe Angela Poza "la minut" nu este prea reusita, dat amintirea e mai pretioasa decit estetica Angela tine in mina dreapta cravasa Pe dos cuvintele scrise de mina ei ; A toi, mon amour Nu ma putui stacini sa nu sarut portretul, care-mi aueea mintea in lumi de atita farmec, incit ma indoiam ca le-am trait eu ideea ca nimic din acest trecut nu-mi ramine, nici o pagina scrisa, nici un chip, nici un nume mi se paru o sinucidere sufleteasca La urma urmei, trecutul acesta este si al meu, si fiindca din noi doi sint singurul care-i port o recunoscatoare amintire, am oarecare drepturi asupra lui Cu o tema de hot, pusei fotografia de o parte, apoi inchisei restul hirtiilor in plic Lipindu-1, imi ziceam : — Daca tu Angela mea, n-ai fi avut naivitatea sa c-ezi ca ma voi folosi de aceste scrisori ; daca, ingrozita d amenintarea mea, nu te-ai fi grabit sa dezlantui dezastrul si sa pricinuiesti gestul meu violent, tu n-ai fi fost a mea ! Dar totul e orinduit de zei, si noi trebuie sa ne "inclinam fruntile in fata puterilor care ne mina spre fapte, ^dio ! Cu acestea, sunai la Barbu si-i poruncii : — Du plicul acesta la adresa 298 N Porsenna CAPiTOLUL Vii! LXVi 12 iulie 1906 Nici o intimplare n-a mai venit sa schimbe cursul obisnuit al vietii Profe- rul Vlad traieste linistit, si ceva mai trist, in casa unde nu mai suna veselia Ana e multumita de libertatea ei Ciudat caracter! Faptul ca acum se afla singura in casa latalui ei, fara supravegherea surorilor, ii ingaduie sa ma viziteze mai des Aproape zilnic, la' ore felurite, vine pentru putin timp sa ma vada, sa mai schimbam o vorba Cuibul dragostei a ramas insa tot la Cythera Restul timpului si-1 petrece citind cintind la pian, pictind in acuarela — pentru care poseda un real talent — sau robotind ia numeroasele nimicuri femeiesti, care iau timp asa de mult Bineinteles, odata cu sosirea anotimpului cald am reinceput cursele noastre afara din oras Cu automobilul sau calari colindam- cit mai des regatele naturii Cum Corpurile Legiuitoare s-au int-his, am mai mult timp liber si am scapat si de droaia solicitatorilor, care mi-ajunsese o plaga Andrei Radeanu cade tot mai rau Viata dezordonata si trindava l-a abrutizat cu desavirsire Nici nu mai poate scrie Programul reconfortant ce i-am sfatuit, ca sa poata uita si sa se intoarca la viata normala, i-a facut mai rau i-a deschis gustul viciului, fara sa-1 poata face sa-si uite nenorocita dragoste Ana nu mai este pentru el obiectul unei iubiri neimpartasite, ci mai curind centrul de gravitate al unei manii de om dezechilibrat il intilnesc deseori la familia Vlad si parca se complace sa vada in Ana o fatalitate care i-a zdrobit viata i se pare poetic sa fie victima unei pasiuni nenorocite, fiindca aceasta Spre Fericire 299 este in proprii lui ochi o scuza a faptului ca nu si-a facut nici un rost in viata Tatal sau consilierul s-a vazut nevoit sa-1 dea afara din casa, caci individul ajunsese periculos Neputind carata banii citi ii trebuie — si pentru felul lui de viata ii trebuie multi — incepuse sa vinda tablouri, obiecte si haine de ale consilierului Apoi a prins a lucra in stil mai mar? semna cambii cu numele tatalui sau Datorita trecerii acestuia -i numeroaselor mele interventii, scapa de citeva ori de Parchet Atunci batrinul dadu o publicatie in ziare, punind in vedere ca orice cambie cu numele sau ' ebuie socotita falsa, si totodata alunga din domiciliu pe Andrei ii serveste insa o pensie lunara, mai mult decit indestulatoare unui om normal Lui nu-i ajunge nici o saptamlna Nemuncind, nu cunoaste valoarea banului, ci ii risipeste Fiind vesnic cu portofelul gol si biciuit de "necesitati", a pierdut orice simt al rusiinii ii cere bani si profesorului Vlad, si chiar Anei ! Dar mie 1 Ma socoteste aproape obligat sa-1 intretin Cind i; dau bani, se uita in palma cu o privire de birjar ca sa vada daca nu i-am dat prea putin Jumatate in gluma si jumatate in serios, imi spune ca daca i-am aratat drumul placerilor, sa fiu consecvent cu mine insumi si sa-i dau si mijloacele de a-1 urma 1 Cu alte cuvinte, dupa c’-i dau sa manince, sa-i platesc si tocitul maselelor in starea lui morbida, gindul ii e strabatut de fantezii demente — Cred ca am sa sfirsesc prin a ucide pe Ana si pe urma sa ma omor si eu, imi spuse intr-o zi, cind nu mai avea un ban in buzunar Cit tine ciurul apa, cunosc psihologia individului imi dau seama ca la sinucidere nu ajung lesne asemenea declasati, dar la crima ii poate impinge viciul, vanitatea n^ocupata de ginduri serioase sau o deviatie a deznadejdii Hotii si ucigasii nu se recruteaza oare din viciosi si lenesi ? inaintai catre el incet, il fixai in ochi cu hotarire si-1 apucai de piept - Asculta, baiete ii rostii cu o voce in care nu incapea gluma Oameni ca tine nu se sinucid, o stiu eu 300 N i’orsenna bine Dar daca te-o impinge pacatul sa faci vreun rau i d jmnisoarei Ana sau profesorului Vlad, sa stii ca inainte de a-ti pune politia catusele de miini, vei avea de furca cu mine N-am sa te ucid dintr-odata, nu Am sa-ti smulg unghiile cu un cleste inrosit ; am sa-ti jupoi pielea bucatica cu bucatica si sa-ti scot ochii eu foarfeca M-ai inteles ? si cu un brinci il repezii in perete Tacut, se lasa pe un scaun, cu ochii rotindu-se aiuriti Parul nepieptanat ii atirna pe frunte, barba ii era de multe zile nerasa pe obrazul scofilcit — Bine, nenorocitule, urmai eu Daca aici ai ajuns, ca simti nevoia sa faci o crima pentru a-ti incheia viata, de ce nu-i omori pe taica-tu, ca sa-1 mostenesti? Ce rau ti-a facut familia Vlad ? si pentru ce, la urma urmelor, gindul sinuciderii ? Eu am suferit mai mult ca tine in viata, si nu m-am sinucis si pe mine m-a respins domnisoara Ana, si nu mi-a trecut prin gind s-o omor Ba am ramas buni prieteni ti-am aratat calea uitarii in placere, caci placerea e un stimulent, o intoarcere la viata, si nu un pas spre abrutizare si mormint Се-ai facut cu povata mea ? imi lasi impresia ca te-ai inchis in mocirla ca intr-o puscarie, si urasti restul lumii fiindca traieste la soare Unde ai sa ajungi ? Radeanu ridica incet spre mine ochii umiliti si sopti rugator : — Mai da-mi o suta de lei ‘ Pe Angela n-am mai vazut-o Am renuntat Simt dealtfel ca o staruinta in partea aceasta ar dezlantui o nenorocire Angela Corduneanu este, ca si Olga Miiller, un capitol inchis Am auzit insa in familia Vlad ca fosta mea iubita n-o duce bine cu sanatatea Sufera de o indispozitie nervoasa ciudata Are tristeti si taceri, crize de plins sau accese de duiosie bizara fata de Mircea Corduneanu Starea aceasta se explica poate prin perspectivele de maternitate ale Angelei Dar un amanunt pe care-] stiu de la Ana m-a pus pe ginduri in lumina lui incep sa ma lamuresc mai mult Angela repeta ca un tic nervos un gest, a Spre Fericire 301 carui obirsie nimeni n-o pricepe, afara de mine Ea duce brusc mina in dreptul capului, ca pentru a se feri de c va si scoate un tipat scurt de durere Acum inteleg J gestul din noaptea aceea, cind trufia ei s-a incovoiat sub cravasa, lot ce a urmat s-a sapat in mintea ei ca o remuscare Ea nu poate ridica o frunte nepatata spre sotul legiuit si aceasta idee, legata poate de amintirea greselilor mai putin vinovate din timpul logodnei, ii chinuie sufletul Mindria ei, mai mult decit constiinta nvrala, a fost ranita de aceste capitulari De la antica Lucretie, care a spalat prin sinucidere insulta fiului lui Tarquimus, si pina in ziua de azi, sint femei care au atita respect de fiinta lor sau de legamantul casatoriei, ca un pacat sau o siluire le distruge fericirea si uneori viata Angela este, desigur, din acele femei Daca are mustrari de cuget pentru visul de dragoste trait inaintea casatoriei, amintirea omului care a inselat-o cu sora ei si apoi a avut-o prin violenta, ii e o tortura Clga este un caracter intreg A vazut prapastia, s-a recules si a iertat Jumatatile de caractere cer vietii compromisuri imposibile Vor dragostea, savirsesc pacatul, si si-aduc aminte abia mai tirziu ca au o constiinta, care aparea ca un oaspete neplacut in clipele fericirii Dupa aceea, urasc Dupa aceea simt remuscarea Ah ! De cite ori am simtit remuscarea a fost un tonic pentru viata ctiindu-ma destoinic de scrupule morale, aceasta mi-a dat putinta sa cad din nou in greseli placute LXVii Constanta, 13 August 1906 Sintem de trei saptamini in Constanta Ne-am instalat 1 hotel Carol, intr-un apartament de trei odai, cu ferestrele spre mare E pitoresc, e frumos Dar ceea ce este si mai pitoresc e faptul ca odaia mea corespunde cu odaia Anei, fara sa aiba vreo comunicare cu a domnului Vlad Netty are indrazneli ce nu se pot intilni decit la femeia c unda Era o priveliste de o liniste mareata Nervii mei de orasan neurastenizat se odihneau intr-o pace asemanatoare repausului cosmic Am avut atunci, in fata marii calme luminate de soare, alaturi de Ana, acel sentiment intim pe care Spinoza ii numeste beatitudine Netty era imbracata intr-un costum alb de olanda, cu un voal verde aruncat peste palarie O umbreluta alba o ferea de razele soarelui Ana imi parea logodnica mea, fata iubita careia nici nu i-am atins buzele, si de care ma leaga numai amorul ideal Nu vorbeam Sufletele noastre se intelegeau in tacere Copilul cu undita e ridica de la marginea digului si incarca la spinare traista, in care gramadise citiva pestisori Ajungnd in fata noastra, isi scoase cuviincios palaria Era un baiat cam de noua ani, blond, cu obrazul ilb cu cehii caprui Copil frumos, cu trasaturi delicate, este lucru rar in clasele de jos, dupa cum copil inteligent este lucru rar in clasele de sus Ana il intreba cu bunatate : — Cum te cheama, micutule ? — Stan, aspunse copilul cu o voce cam groasa pentru virsta lui ЗіКІ N Porsenna Vorbind, micul Stan descoperi un sir de dinti lati, galbeni si rari, dezveliti cu totul de buza de sus, si care dadura bru-c figurii lui o expresie de animal Ana facu o usoara strimbatura, care-mi trada dezamagirea ei Cum copilul se oprise in fata bancii noastre, am scos doi bani netezi din vechea mea punga si i-am intins generos, avind aerul ca-i zic : — De acum ai scapat de grija zilei de miine Copilul multumi si se departa — l-ai -azut dintii ? ma intreba Ana, imi adincisem iarasi privirile in mare Dupa citeva clipe i-am raspuns : — Va ajunge un criminal Cu o mirare serioasa, de copil Netty facu : — Adevarat ? — Sigur, am adaugat eu, indiferent ca un verdict Era sa intregesc : — Vei citi miine in toate ziarele Ana isi lasa capul pe umarul meu Mi se paru ca m-a impovarat cu toata fericirea lumii Taceam, min-giindu-i parul Am stat astfel un timp pe care nu l-as putea masura, un timp care as fi dorit sa tie cit viata toata Ceea ce este mai caracteristic in inriurirea marii asupra nervilor nostri e faptul ca o poti privi ore intregi Atit este de completa linistea ce revarsa in noi — Sa mergem, zise Ana — Vrei sa ne plimbam cu barca ? — Daca vrei tu si se ridica Ana coborit inspre port Vintul adia ceva mai viu si-i sufla voalul, care se incolacea de gitul meu, ma lovea usor peste fata, ca o aripa Ne-am suit intr-o barca mica, cu pinze si lopeti Barcagiul era un grec de vreo cincisprezece ani Ne intreba : — Cit doriti sa va plimbati ? — Doua ore Baiatul dadu din cap Apoi isi scuipa in palme, apuca jopetile si zise molcom : — O sa ploua Spre Fericire 307 Eu si Netty am izbucnit in ris Cerul era ca o coala de hirtie, pe care un poet lipsit de inspiratie nu asternuse nici o poema nemuritoare, iar arsita soarelui nu prevestea deloc furtuna — Bate vintul din colo, facu linistit baiatul, aratin-du-ne vag intr-o directie, pe care n-am prea deosebit-o de celelalte Am pornit, sedeam amindoi pe o lavita de lemn, asternuta cu un pres rosu, la spatele barcagiului Ne-am "limbat o ora intreaga in larg, in linistea netarmurita a marii, intre cele (doua imensitati albastre Cerul parea o alta mare, plutind in vazduhuri Netty sedea cu capul culcat in poala mea, iar eu ii mingiiam parul Aveam senzatia acelei plenitudini sufletesti, care nu mai doreste nimic in afara de multumirea clipei Un norisor alb ca un puf se ivi la orizont Semana cu un cap de copil, acoperit cu clabuci de sapun Vintul statuse de tot Apele erau acum asa de linistite, ca intinderea albastra narea o mare de sticla Daca apropiai insa privirile de luciul apei, puteai vedea o ondulatie inceata, ca umflarea unui piept urias : parea insasi respiratia marii Barcagiul zise iarasi, nepasator : — O sa ploua Nu l-am invrednicit cu nici un raspuns Netty isi inmuie degetele fine, albe ca lamura, in apa cristalina Se juca si ridea inmuie apoi virful umbrelutei — As fi curioasa sa cunosc vietatile marine, zise ea Sirenele, tritonii Deodata Ana pali, si scotind un tipat isi ascunse capul la pieptul meu — Ce e ? am intrebat Vazui la citiva pasi departare silueta neagra a unui delfin, privindu-ne de sub apa Dupa citeva clipe animalul disparu in adincime — Nu e nimic Netty n-ai nici o frica, o astimparai eu isi ridica fata, pe care se citeau inca urmele spaimei — Era o balena ? intreba ea cu teama — Tu nu stii ca nu traiesc balene in Marea Neagra ? i-am raspuns rizind de naivitatea ei 308 N Por sen na — Nu ? facu ea cu neincredere —• Cunostintele tale in biologie sini vaste ! adauga! eu sarutindu-i parul Dupa leganarile mai puternice ale barcii, am inteles ca marea se framinta la fund Privind cerul, vazui cum norisorul cel alb crescuse, acoperind jumatate cerul inaintind incet dinspre zare, norii se imbinau acum ca munti de zapada si cenuse, veneau, se apropiau cu iuteala furtunii Vintul incepu sa adie, apoi sa geama O perdea de aburi se ridica dinspre mare spre cer Pe intinderea adineauri moarta trecu un suflu larg de vint Pinza oceanului se increti deodata, ca de o infiorare Apa se innegri Parea ca albia-i se umpluse cu plumb topit Cu incetul valuri rnici tisnira din sticla lucie a apei, si coama lor scuipa spuma alba, in curind se auzi un muget adine, altul decit al vantului : era mugetul marii — intoarce, spusei barcagiului Ne aflam la un sfert de ora de tarm Toata marea era acum acoperita eu dantele albe, si zgomotul ei, zan-ganitul de lanturi ruginite, parea mai groaznic auzit de aproape inchizind ochii, te-ai fi crezui in mijlocul unei cascade ? Valurile veneau umflindu-se, incovoindu-si virful ca o streasina, apoi spargindu-se si scuipind spuma, pe care alte valuri o culegeau, albindu-si creasta Cite un talaz parea ca se va prabusi peste barca Ana tipa, eu insumi nu ma simteam la largul meu, desi eram in largul marii Dar barca usoara incaleca valul, se lasa in jos mai incet sau mai repede, cu eleganta mladioasa a unei figuri de one steep Ana nu suferi de rau de mare in schimb, cind mai aveam cinci minute pina la tarm, incepu sa ploua Pe cer nu se mai zarea un colt de senin Marea era neagra, stropita cu zdrente de spuma Apele urlau cu zgomot haotic in curind ploaia tesu o pinza compacta intre mare si cer Netty isi deschise — o ironie ! — umbreluta de soare, pe care vintul o intoarse pe dos si pe fata, pina o rupse bucati Spre Fericire 309 Eram uzi, parca ne-am fi scaldat in mare Ana plin-gea Cu toate protestele ei, mi-am dezbracat haina si i-am pus-o pe umeri, ca sa nu raceasca ! Cind am debarcat in rada portului, negasind trasura, am pornit fugind spre hotel Pe ferestrele caselor am vazut ca prin vis capete strimbindu-se de ris , Aparitia noastra la hotel a stirnit atita consternare cita bucurie Profesorul Vlad ne astepta in hali, in prada framintarii Nu stiu cind am intrat in camerele noastre stiu numai ca voiam sa ramin linga Ana, s-o ingrijesc eu Dar domnul Vlad m-a impins in camera mea, poruncindu-mi: — Du-te domnule, de te schimba Ce vrei sa mori de pneumonie ? Am auzit apoi in urma : — Repede frictiuni cu alcool Peste o jumatate de ora eram schimbat, uscat, cu toaleta reintregit* Ma gindeam cu grija la Ana si ardeam de dorinta s-o revad Aud doua lovituri in usa si insasi vocea iubitei mele : —- Domnule Scudrea, esti gata ? Poftim la ceai Deschid usa si intru in camera ei Aratarea m-a tintuit pe loc in prag statea Ana, imbracata intr-un capot de casa native deschis, cu parul ei acaju rasfirat ca o coama de flacari S-a lipit de mine* si m-a sarutat pe buze Apoi se desprinse din sarutare si-mi zise luindu-ma de mina : — Hi idem la ceai Parul ei nirosea a alcool — L-am inmuiat in spirt ca sa se usuce mai repede, lamuri ea in camera domnului Vlad ceaiurile ne asteptau fierbinti Dupa deslusirile mele si mustrarea de rigoare a profesorului, am inceput sa descriem partea sufleteasca s placerea intimplarii Netty staruia asupra scenei cu "rechinul11 in zadar sustineam eu ca nici rechinii nu traiesc in Marea Neagra — Parca rechin sau delfin nu e tot una ! zise ea Vorba e ca maninca oameni — Nu maninca 310 N Porsenna — Daca nu maninca, de ce se Uita asa la mine ? intreba ea evoltata — Poate nu te gasea pe gustul lui, ii raspunse academicianul sedeam la masa, sorbind bautura aromata, gustind cu toata fiinta noastra caldura binefacatoare a caminului si ceaiului, dupa aventura pe' mare Domnul Vlad se plimba prin odaie, lucru ce i se intimpla foarte rar Se opri apoi inaintea ferestrei, privind marea infuriata, ale carei ape urlatoare se repezeau asupra digului, ca o infanterie 1i asalt Cite un talaz mai puternic lovea peretele cel mai inalt, iar stropii de apa ajungeau pina in bulevard Servitoarea intra, aducind o scrisoare pentru domnul Eusebiu Vlad Profesorul o desfacu si, punindu-si ochelarii, o citi in tacere Putin mai tirziu, ma atrase in firida ferestrei si-mi zise cu aerul sau teatral si grav : -— Plinge-ma, daca mai ai lacrimi — Dar ce: s-a intimplat, coane Sibica ? — Olga a parasit domiciliul conjugal ! LXiX Scrisoarea Doamnei Miiller era laconica : 4 Draga tata, Karl si cu mine ne-am despartit iti scriu aceste rin-duri pe fuga, inainte de a ma duce la gara ; fiindca parasesc si orasul si tara Vei primi in curind deslusiri mai multe, dupa ce ma voi fi asezat in noua mea resedinta : Parisul Karl a fost bun cu mine pina la sfirsit in curind noutati Nu fii suparat Te imbratisez cu dor ' Olga Vestea aceasta cazu ca un traznet pe vilegiatura noas-Toale presupunerile isi facura loc, insa nici una nu   multumea Ana plingea, gindindu-se la primejdiile ce ’vea de indurat biata copila fara experienta, in lupta cu Spre Fericire 311 viata, si propunea s-o aducem in tara cu sila Mie chestiunea mi se paru mai putin grava Scrisoarea calma a doamnei Miiller, reconfortarea sufleteasca ce reiesea din precedenta ei epistola catre mine, ma faceau sa inteleg ca Olga intra in aceasta aventura de libertate cu destula ;;i 'gatire morala Motivul despartirii ei pripite nu-1 cunosteam inca, dar de la o domnisoara Vlad nimic nu ma mai mira Hotaririle lor, in care totdeauna se afirma o independenta personala, purtau si pecetea curajului, dar si a unei ratiuni majore Asa incit, asteptam cu rabdare explicatiile ei fiind sigur ca nu aveam motive sa luam situatia in tragic Profesorul avu in aceasta imprejurare o tinuta sublima Pastra o tacere solemna, asa de potrivita cu suferintele inconsolabile Se plimba prin camera, cufundat in reculegere Nu puteai deosebi pe figura acestui om realitatea durerii de masca ei conventionala Spre sfirsit, se apropie de mine si-mi zise tinguios : - g o lovitura care ma va ucide stii cum imi iubesc eu copiii Aici isi desfacu batista de olanda lina, indoita in patru si aplecindu-si capul spre dreapta si spre stinga usca doua lacrimi ce intirziau sa se iveasca Trist ca o salcie plingatoare, se rezema de bratul meu si-mi sopti, aratindu-mi pe Ana : — Consoleaz-o Eu sint zdrobit Shelley descrie admirabil starea тэа sufleteasca in poezia the Sorrow Apoi filozoful sc indrepta spre masa, si deschizind pe Shelley din Collection of british authors, incepu sa citeasca, parca nimic nu s-ar fi intimplat Din cind in cind, aproba linistit versurile profunde ale poetului Fara sa incerc banalele consolari, am parasit aparta-nv ul familiei Vlad, indata ce Ana se mai linisti M-am inchis in camera mea cu creierul gol de impresii, aproape nesimtitor stiu ca aceasta determinare a Olgai isi are obirsia in starea ei sufleteasca, rascolita si transformata de evenimentele oetrecute in Bucuresti Avusesem in ele rolul hotaritor Dar acest elan de neatirnare al fostei domnisoare Vlad nu-1 poate judeca nimeni sub unghiul ferici- S12 N Porsenna rii posibile Nimeni in afara de ea Oricum ar fi, privesc imprejurarile ca o inlantuire, sau ca o dezlantuire fatala, care a trecut peste capetele noastre si ne-a incovoiat sub puterea-i de fier Apei gindul ma duse spre Olga Seara din automobil, plimbarile noastre, Trianon Cythera mi se intoarna in suflet ca amintiri dulci, asa d- blinde in greselile lor, ca amintirile copilariei Mi se par departe, foarte denarte imi vine in gind ziua aceea intunecata, cind pentru intiia oara Olga mi s-a dat O urmareau lucirile focului ; a inchipuit pe Didona dindu-se prada flacarilor si viata ei este de acum o flacara, in bataia tuturor vinturilor Vapaia sufletului ei o mina spre tarmuri de lumina, de viata intensa, in care va sorbi cupa senzatiilor pina la Otrava Viitorul va spune in ce masura va gasi fericirea, dupa care alearga in lumea asta orice vietate Ar trebui sa fiu trist, imi zisei, aprinzindu-mi o tigara de foi, daruita de domnul Vlad Asa se obisnuieste, cind se a Ha la raspintia vietii o fiinta apropiata Sint unii care chiar pling Eu nu mai varsasem lacrimi de mult, si eram sigur ca nu voi mai varsa Cind eram nevirsinic, tatal meu imi cumparase un papagal cu pene verzi, caruia i-am pus numele Giali Pasarea nu stia sa rosteasca decit cuvintul ,,coco" si mi-a fost peste fire sa-1 invat mai mult Desi il iubeam, papagalul ne ura pe toti ; dar pe mine, care-1 adoram, ma ura mai virtos ca pe ceilalti Cind ma intorceam de la scoala, era o bucurie sa ma duc la colivia papagalului, sa-1 strig : Giali ! Giali ! si sa-i dau zahar sau acadele Dar bestia incepea sa tipe asurzitor Daca viram degetul printre gratii, ma musca pina la singe Atunci, din dragoste, il bateam cu linia, ii aruncam mincarea si-i rastur-nam tinicheaua cu apa Nu odata mi-am pus in gind sa-i dau patrunjel, ca sa-1 omor Dar n-am facut-o, fiindca il adoram in schimb, Giali iubea cu pasiune pe servitoarea noastra, o unguroaica cu cap de maimuta Cind monstrul se ivea prin odaie, papagalul isi pierdea astimparul : tipa, Spre Fericire 313 cinta, zicea "coco", isi mingiia crestetul capului de degetul slujnicei Din mina ei nu zbura niciodata Linga aceasta femeie, salbaticiunea simtea o voluptate aproape sexuala Mi-am dat seama ca animalele pot nutri sentimente josnice, si ca in aceasta privinta se aseamana cu oamenii intr-o zi, Giali incepu sa bata din aripi si sa caste pliscul, incereind, dar neputind sa tipe — Mama, Giali s-a inecat cu brinza 1 strigai eu deznadajduit Cu pericolul vietii mele alergai la colivie, deschisei usita si luai in miinile mele trupul caldut si plin de palpitatii al micului papagal Giali nu m-a mai muscat isi rezemase capsorul verde de mina mea si respira greu i-am cascat ciocul si i-am turnat apa pe git Slujnica ridea cit o tinea gura Am vazut numai singe si fiere inaintea privirilor si am lovit-o cu un facalet Giali se uita tinta la mine iu pupilele lui ca doua gamalii de ac era o sfisiere aproape omeneasca Cum sedea astfel, cu ochii incremeniti inspre mine, am bagat de seama ca nu mai misca Giali trecuse dintre cei vii Ne-a fost mila sa-1 ingropam Fiind iarna, l-am ascuns in pivnita, unde, din pricina frigului, eram siguri ca nu va putrezi Era o pivnita foarte rece Acolo pastra mama muraturile intr-o iarna au inghetat castravetii in borcan Cit l-am bocit, cit l-am evocat, de cite ori, inapoin-du-ma de la scoala, am strigat "Giali ! Giali ! inaintea coliviei goale (pe care mai tirziu am suit-o in pdd), cite versuri am scris in memoria lui n-as putea spune Ar trebui sa scriu un poem ca iliada De multe ori veneam la masa cu ochii rosii de plins Tata era un om aspru si intunecat imi zise intr-o zi : — Ce tot il jelesti ? Bine ca a crapat si-1 dracui Servitoarea ne parasi La plecare ne impartasi secretul mortii lui Giali Nemernica ii daduse patrunjel Pe ea o iubise si ea il ucisese ! 314 N Porsenna Cind s-a imprimavarat, eu si cu o sora a mea (care a murit, mai tirziu) l-am scos pe Giali din pivnita- Era tc pan si nu putrezise Cum il tineam in mina, incepu sa-i curga singe pe nari L-am pus intr-o cutie de bomboane si l-am ingropat in gradina Din doua bete i-am facut o cruce si am infipt-o deasupra gropii Aveam ochii plini de lacrimi Am scris pe cruce cu cerneala violeta : Giali Papagal de familie Mort in floarea virstei A doua zi crucea disparuse, pamintul era scormonit si groapa goala il mincase clinele As voi sa simt pentru Olga macar tristetea ce am simti' la moartea micului papagal Dar au trecut asa de fflulti ani din copilaria mea Am devenit impasibil in fata Durerii Timpul se indreptase si cerul se lumina Pe fereastra vazui lumea iesind in oras Terasa cazinoului incepuse sa se umple de vizitatori De la un timp m-am plictisit si am inceput sa fluier Am luat la subtioara o carte cu comediile lui Labiche si am iesit s-o citesc, pe malul LXX Bucuresti, 16 Septembrie 1906 Abia acum am lamurirea aventurii, in care s-a aruncat Olga Miiller Dintr-o scrisoare amanuntita trimisa de sotul ei domnului Vlad reies urmatoarele : Dupa inapoierea lor din italia, sentimentul dominant al Olgai in caminul conjugal era plictiseala Casatorita fara dragoste, purtind in singe germenul unei independente absolute, — si, ceea ce el nu stia, amintiri de foc, care-i schimbase conceptiile asupra lumii — Olga aspira catre o viata personala, cu libertatea si riscurile ei Singura ocupatie care o multumea erau compozitiile ei literare, despre care arheologul se rostea cu entuziasm, prorocind Olgai o cariera poetica de intiiul ordin Conflictul sufletesc intre cei doi soti se declara in Spre Fericire 315 curind intiiul motiv  u refuzul hotarit al Olgai de a lua asupra-si indatoririle maternitatii, care, dupa dreapta judecata a lui Miiller i-ar fi asezat viata pe temelii de nezdruncinat Dar neastamparul sufletesc al fostei domnisoare Vlad lua forme atit de grave, ca adine vazatorul savant intelese ca viata lor laolalta e cu neputinta Dupa parerea lui, Olga era o "nervoasa de ordin superior" ; a-i fi impus mai departe o existenta, in conditii care n-o satisfaceau, ar fi insemnat sau sa provoace intre ei o ruptura violenta, sau sa pregateasca sotiei un mormint timpuriu si Karl Miiller isi iubea nevasta Cu a ratiune admirabila si un spirit de jertfa mai presus de orice lauda, arheologul consimti la despartirea lor "temporara" ii dadea Olgai libertatea Spera ca pina intr-un an femeia se va 'amadui de acest "exces de vitalitate11 si-i va reveni pocaita la camin Cum nu e de presupus ca arheologul isi inchipuia folosinta libertatii de catre doamna Miiller intr-un sens evanghelic, atit eu cit si familia Vlad eram uimiti de aceasta lipsa de prejudecati Afectiunea lui Miiller avea in vedere partea nemuritoare, sufletul ei, si vicisitudinile materiei pieritoare le considera cu un ochi de filozof Desi, infatisate in aceasta lumina, lucrurile pierd din gravitatea lor, profesorul Vlad este adine intristat Olga in viitoarea lumii nu e pentru el o siguranta ca fata lui va fi fericita E de-parere,’si aici Ana il incuviinteaza in totul, sa se duca in persoana la Paris, sa faca pe linga Olga o incercare de convingere si daca n-o va putea hotari ta se inapoieze la caminul conjugal, sa se mute cel putin in Bucuresti in afectiunea lor pentru copii, parintii obisnuiesc sa-i socoteasca drept copii toata viata Ei nu pot intelege ca de la un moment, din momentul cind crizalida ajunge fluture, o inriurire asupra copilului nu mai e cu putinta Copilul vrea si trebuie sa-si formeze experienta proprie ; numai suferinta formeaza caracterul De aceea, in sfera sociala, clasele care nu mai sufera, clasele imbuibate de averi si privilegii, degenereaza si ajung a fi inlocuite de plebeii sanatosi, copti in focul incercarilor N Porsenna Cu mare greutate am izbutit a convinge pe academician si pe Ana ca nu e nici prudent, nici folositor a face o interventie pe linga Olga Daca viata pe care a inceput-o va sfirsi prin a o satura, nimic n-o impiedica si nu va fi niciodata tirziu sa se inapoieze la cealalta Apoi, singurul sfat parintesc ascultat de copii este sfatul urmat de bani Ori, Olga nefiind in situatia de a trebui ajutata, ma temeam ca orice mijlocire parinteasca se va lovi de indiferenta Starea materiala a doamnei Miiller este la adapostul nevoilor ingaduindu-i o despartire vremelnica fara divort, arheologul mi-a trimis o incuviintare speciala cum ca venitul fondului total, administrat de mine ca mandatar al lui, il pot trimite direct doamnei Olga Miiller LXXi 28 Septembrie 1906 Lumina noua 1 Azi am primit o scrisoare confidentiala de la fosta mea iubita Reiese din ea ea lucrurile nu se infatiseaza numai pe partea idilico-filozofica aratata de arheolog Povestea mai are un amanunt, necunoscut de nimeni, sl care lamureste mai bine gestul Olgai decit nevroza ei ,,de ordin superior*1 Olga a facut la un bal din Lipsea cunostinta unui oarecare conte Henri de Souvyeres, nobil scapat, de meserie poet — Poet de "mare talent*', pretinde Olga Mica mea amintire imi trimite fotografia lui — este cu adevarat un tinar frumos — si citeva bucati in versuri si proza ale junelui conte Ca scriitor este nul Desi nu mi-o scrie de-a dreptul, ei ’mi spune numai ca domnul de Souvveres s-a oferit s-o ntroduca in cercurile literare de la Paris, am inteles ca-i este amant Plecarea ei din Lipsea imi apare acum ca o instigare a acestui domn, care a gasit o orientala bogata si naiva, pe socoteala careia vrea sa traiasca Din aceaha aventura, ce-i indestuleaza nevoia sufleteasca de dragoste si-i faureste experienta vietii, Olga nu are de pierdut decit banii insa cum averea ei se afla pusa sub regimul total, atita timp cit casatoria nu e desfacuta, nu poate cheltui mai mult decit venitul Spre Fericire 317 LXXii 2 Octombrie 1306 Am scris Olgai o lunga scrisoare, in care, fara sa o invinovatesc pentru fapta ei, imi ingadui sa-i dau o cantitate de sfaturi E donatia care costa cel mai putin Mai intii, o felicit pentru alegerea facuta in persoana domnului de Souvyeres, care intruneste toate conditiile exterioare pentru a fi un excelent amant, cu toate ca e un detestabil scriitor Dar, pentru a preveni viitoare dezamagiri, o povatuiesc sa ia informatii discrete asupra originii adevarate a prietenului ei, asupra familiei si trecutului acestui tinar, ca sa nu afle mai tirziu ca a avut de-a face cu un escroc Am sfatuit-o sa fie cu luare aminte la cheltuieli Fara sa faca economii inutile, sa caute insa sa se restringa la o viata in limitele veniturilor ei, care-i ajung de altminteri pentru un trai cit de larg, fara risipa absurda Sa bage apoi de seama in ce masura are nevoie de bani domnul de Souvyeres, si daca dezinteresarea lui ar merge pina la sacrificiu : aceasta ca sa-si dea seama de intinderea afectiunii lui reale O mai rog in fine ca deocamdata sa nu gindeasca la divort Cu aceasta tintesc — fara sa i-o spun — sa nu intre asa de repede in posesia si folosinta deplina a fondului dotai,- care s-ar putea evapora in miinile domnului de Souvyeres Ca ultima povata, ii recomand sa-si ingrijeasca sanatatea Sa nu piarda noptile, sa nu fie atrasa de Parisul petrecerilor si al pierzarii, ci de Pari sul-cui tura, lumina, c vilizctie Este intiia oara in viata mea cind dau sfaturi de tata, intr-o filiatie de izvor asa de suspect 1 LXXiii 15 Octombrie 1008 Nu cu bucurie, ci cu fericire constat ca inriurirea mea asupra Olgai a ramas intreaga intelege ca prietenia ce-i port este trainica si se intemeiaza pe o veche dragoste, 313 N Porsenna din care parfumul amintirii ne este inca amindurora placut N-are cuvinte de multumire pentru interesul ce-i port si povetele ce-i dau, care i-au fost pretioase in avintul ei de recunostinta, imi marturiseste ca-mi va ramine pururi o prietena devotata si duioasa, si daca imprejurarile ar face sa-mi fie trebuincioasa prezenta ei, ar lasa totul la o parte si ar alerga sa-mi fie de folos Slava Domnului, imprejurarile acelea nu exista si de-ar exista, inca mi-ar fi greu sa stric cuibul unor indragostiti Caci fericirea Olgai pare a fi acum fara nor fndati ce a primit scrisoarea mea, s-a informat de situatia domnului de Souvyeres iata si rezultatul cercetarilor Familie aristocrata saraca, dar onorabila Henri a trebuit sa renunte la partea lui de avere, pentru ca unica lui sora sa poata face o casatorie convenabila Tina-rul Souvyeres a introdus pe Olga in familia lui, si impre-s'a este excelenta de ambele parti in ce priveste chestiunea materiala, Olga recunoaste ca prietenului ei ii lipseste nervus rerum si ca natura lui poetica — sau originile lui ! — nu-i ingaduie sa faca • or’ce fel de munca lucrativa (Nobilii saraci gasesc mai demn sa traiasca din pomeni) Dar cum bietul baiat nu e pretentios, dinsa e fericita ca are avere pentru amindoi, si ca in felul acesta dragostea lui devine mai gingase, prin recunostinta Mi-a urmat intocmai sfatul cu privire la economii S-a   'ulat de la Hotel Chatam, unde se instalase la sosirea ei in Paris, si a inchiriat un mic apartament cochet in cartierul Passy Facind gospodaria in casa, a redus cheltuielile la un sfert Cu prisosul ban’lor isi propune sa faca impreuna cu Henri calatorii instructive, sau sa-i foloseasca la scopuri literare LXXiV 7 Noiembrie !!><>" Fosta mea iubita ma instiinteaza ca Henri d 3 >u-vyeies a introdus-o in principalele cercuri literare pariziene Spre Fericire 31!) Ce cultura ! Ce maniere, ce spirit ! Acolo oamenii sint inteligenti numai fiindca vorbesc si gindesc intr-o limba fina si bogata, cu trecut de glorie si opere de geniu Sint talentati numai traind in organizatia unei tari, pe care o inaintata civilizatie a facut-o sa fie insusi simbolul progresului tehnic si cultural Au idei, fiindca elementele educatiei lor sint lucruri pe care noi le invatam prea tirziu in acel mediu de arta, de munca, de elan, te simti ca osinditul care a vazut in fine lumina, dupa ce ani de-a rindul a trait intr-o temnita Cu prietenul ei si alti scriitori Olga a fondat un cerc literar numit l’Effort, cu sediul la domiciliul ei Cercul a infiintat  >i o revista literara de avangarda, intitulata Revue cosmopolite Mi-a trimis intiiul numar, in care se afla publicat si comitetul cercului Figureaza, intr-adevar, nume de scriitori cunoscuti din generatia mai tinara, si citiva "maestri" consacrati Un mare romancier este chiar directorul revistei Bucatile tiparite sint bune, cu exceptia celor iscalite de Henri de Souvyeres Hotarit lucru, amantul doamnei Miiller n-are inspiratie poetica Olga nu publica inca nimic Probabil ca deocamdata numai plateste Fiindca nici ea nu-mi ascunde ca revista anare cu banii ei insa munceste si are rabdare LXXV Sfirsit Vai*** produc' o cantitate de lacrimi din ochii-i galbeni, apoi lesina — Ticutule, m-ai omorit ! exclama inocenta (Diminutivele lui Constantin sint : Ticu, Ticusoru si Ticutu) si femeia lesina comod, sa nu-si pungeasca rochia facuta cu banii vreunuia din amanti iar nenorocitul Constantin e gata sa-si smulga parul, cuprins de remus-cari, (Constantin, nu parul) aproape sa-si ia viata, fiindca a indraznit sa banuiasca pe sfinta sa Val*** 1 Multe femei irasc pe barbatii de care se despart, si le place sa se numeasca victime, sa cinte "sacrificiul11 Ca si cind placerea n-ar fi fost si a lor ; ca si cind la placere nu s-a adaugat de multe ori interesul ; ca si cind placerea si interesul trebuiau sa dureze etern ! in toate relatiile sociale pe care Doamna Val *** le creeaza sotului ei, domina interesul Ea nu leaga o prietenie din care nu are ce profita Pina si barbatii alesi pentru patimile-i trupesti trebuie sa fie folositori intr-un fel Ce perspectiva proasta e virtutea femeii 1 Femeile care se vind pe strada au un tarif, stabilit de legea cererii si ofertei Unele sint marfa de 1 leu, altele de 2, altele de 20*) si totusi, pentru anumite femei asa-zise cinstite se ruineaza atiti imbecili ! Sint mercenare in virsta, maritate, cu copii, la picioarele carora se pun averi, pentru simplul motiv sa nu sint mercenare oficiale, numerotate cind aceleasi momente de placere le poate da o biata midineta, tinara si fara pretentii, pentru o partida de cinematograf, sau o femeie publica, pentru costul unui pachet de tutun ! Dupa estimarea mea, Ghiulerica nr 2 este o femeie de d lei E drept ca din exploatarea farmecelor ei пи cistiga mai mult, insa face o concurenta neloiala sar- Valuta-aur (N E ) Spre Fericire 357 manelor pasari de noapte, care nu-si dau aparente de onestitate, nu afiseaza verigheta conjugala, nu pling ca le-ai parasit si nu trimit scrisori anonime Toata problema sexuala a societatii sta in tendinta innascuta a barbatului de a avea mai multe femei, si in tendinta innascuta a femeii de a avea un singur barbat La fiecare din polii axei sta cite una din cele doua antiteze : prostitutia si casatoria intre ele deosebirea e mai mult formala, si de multe ori cercurile lor se intrepatrund Prostitutia e in folosul barbatului si casatoria in folosul femeii si fiindca mobilul acestor doua fenomene este interesul, elementele dintr-un cerc tind ca intre in celalalt As fel, idealul femeilor venale este sa se marite, iar dorinta apriga a multor femei maritate este sa se prostitueze pentru bani Doamna Val*** si-a realizat ambele idealuri insa acest fel de a vedea deformeaza optica femeii si schimba valoarea barbatului Bunaoara : natura comanda ca femeia sa admire in barbat formele atletice, sau curajul, sau inteligenta ; sint unele care pretuiesc barbatul dupa lungimea picioarelor, iar inteligenta iui dupa diametrul palariei Este, cel putin, un primitivism care-si are sorgintea in natura Dar femeile din categoria doamnei Val *** gasesc inteligent, frumos si puternic numai pe barbatul care are bine dezvoltat buzunarul La urma urmelor, ce e mai bine ? Sa fii o Cornelie, mama Grachi lor, sau o doamna Val*** ? O educatoare de copii sau o ipocrita venala ? O mama de familie sau o orizontala singuratica, sotia unui copist de scrisori anonime ? Morala pretinde ca suprema virtute sta in a da societatii copii insa morala aceasta se va schimba Familia numeroasa — in saracie — este o mocirla Bar-bitii care plodesc, asemenea vermina, transformindu-se in cotoi de reproducere, vor fi castrati si emasculati ; iar femeile care devin pisici de prasila vor fi surghiunite la man stiri Timpurile viitoare vor legifera stagnarea prolificitatii umane si inmultirea bestiei, iar contrave-nientii vor fi pedepsiti cu moartea 358 N Porsenna Cu cit mai fericita este categoria cealalta ! Femeia fara copii, maritata cu un barbat prost, pe care-1 insala pentru pofte si pentru bani, dobindeste sotului ei grade, posturi si decoratii, si moare in stima si respectul societatii Niciodata nu voi tagadui ca cel mai practic sistem de a trai il are "anonima mea prietena" doamna Val *** XCi t 12 Mai 1907 Nici o imbunatatire in starea Angelei Corduneanu Palida si tacuta ca o vedenie, aluneca pe sub boltile inverzite ale parcului, acolo, in tara straina, unde sufletele chinuite isi cauta alinarea Zvicnirile nervoase s-au rarit, apoi au incetat ; dar tacerea, amutirea ei sint de gheata in acea natura bogata, pe care primavara isi revarsa jaleta, sub murmurul frunzisului mingiiat de adieri de zefir si infiorat de cintari, ea pare un palat vast si pustiu, in care geme vintul Turlele s-au crapat si ameninta sa cada Sfintii si voievozii de pe vitroul vechiului portal s-au ascuns in bisericuta din ograda ; dar si pe ea au cotropit-o bozia si pirul si inauntru, pe bronzuri, candelabre, icoane, s-a asternut rugina in batrina clopoinita cinta cucuveaua ’i ' XCii r 17 Mai 1907 Ca toate surorile Vlad, Angela a fost un amestec bizar de armonie, frumusete, inteligenta si gratie rafinata, cu un dispret relativ al legilor morale Ea n-a putut atinge desavirsirea morala, care la dinsa ar fi fost inca o podoaba a elegantei si un suris al mindriei, fiindca atita frumusete era creata pentru iubire si lucrurile^ absolute traiesc in afara de legi si de norme Usurinta, inselaciune dispret al sentimentelor burgheze se poate Dar totul a fost o inchinare amorului insasi ura ei, ura care Spre Fericire 359 a pierdut-o, a fost tot un omagiu adus iubirii, pentru omul de care-si legase viata si-acum ? Unde e vrajitorul care sa intinda sufletului ei cupa de singe, sa soarba dintr-insa viata care a fugit ? хеш 22 Mai 1907 Ma gindesc uneori la copil, la micul Mihai, despre care muma zice ca ar fi al meu N-am nici un sentiment deosebit la ideea ca viata mea se prelungeste, si totusi parca ar fi ceva N-as vrea sa stiu ca i s-a intimplat un rau As dori sa-1 vad mare, sa urmaresc in el legile ereditatii, asemanarile Poate ca este o simpla curiozitate intelectuala Ah 1 Dar cind atitia copii vin pe lume fara zgomot, fara jertfe, rasariti la intimplare poate, el a otravit pin-tecele mamei care l-a purtat si a izbit cu ghioaga nebuniei pe femeia care l-a nascut ! Care o fi ratiunea acestui principiu din natura ca o viata formata, utila poate, sa se devoteze, uneori sa se jertfeasca pentru o viata care abia incepe, si careia nici macar nu-i prevede dezvoltarea ? in sufletul fiecarui om exista dorinta de a procrea inteligenta obscura a speciei ii sadeste dragostea pentru copil, il face sa simta pustiul egoismului si singuratatii si dupa sacrificiile fara numar ale vietii inchinate creaturilor noi, vezi ca ai dat lumii un numar in plus, un sir de animale fara personalitate, care uneori sint rusinea neamului omenesc Caci la aceasta se reduce ,sacrul sentiment al fama-Геі" 360 N Porscnna CAPiTOLUL Xi XCiV 3 iunie 1907 Olga a facut pasul definitiv in nemurire Copila plecata din tara cu inima rapusa, condamnata la o casnicie fara dragoste, intre straini, apoi fugita, incredintata capriciului unui destin ce o putea azvirli ca pe o epava, copila asta neinarmata pentru viata a deschis cu indrazneala portile gloriei S-a impus hotaritor admi-ratiunei oamenilor Cel mai mare popor a incununat-o cu Г urii, ce au inlocuit spinii vietii si i-au lecuit floarea ranilor  , intreaga presa franceza o comenteaza cu entuziasm, asezind-o printre scriitorii cei mai de seama ai timpului E tradusa in principalele limbi — numai in romaneste nu — si celebritatea ei se rasfringe si asupra tarii Critica cerceteaza influentele de rasa in opera ei, si desi fara claritatea latina, potentata de sensibilitatea visatoare, proprie poporului nostru, ii gaseste insa o nota cu desavir-sire proprie : un curaj masculin, o gindire sardonica si o actiune paradoxala, care, impinse uneori pina la umoriste, vibreaza simultan si din plin de fiorul dramatic Cu toate ca nu exista nimic nou sub soare, ori sub luna, aceeasi dragoste, aceeasi durere capata sub condeiul ei nota aceea noua si personala, care caracterizeaza originalitatea talentul Ani de zile, fara sa spuna ori sa citeasca cuiva un rind, mica Olga a lucrat, a sters, a prelucrat, a trait ceea ce a simtit si conceput, apoi a indreptat iarasi dupa inspiratia suculenta a vietii ; si cind a fost sigura ca plazmuirea imaginatie ei poate infrunta asprimea aprecierilor, a dat la iveala Dupa Moartea iui Don Juan, care a fost oarecum o carte de vizita pentru primirea ei in cetatea literelor Olga Vlad a intrat in arera cu doua lucrari in acelasi timp : un roman si o drama Spre Fericire 361 Romanii] e intitulat Didona Este vechea poveste a iubirii, si actiunea se petrece intr-un cadru modern O femeie frumoasa,, intre doua virste, se indragosteste de un tinar Poezia pasionata a amorului e descrisa in pagini de o inflacarare, pe care virsta matura n-o mai poate intilni Este poemul tineretii si apune odata cu ea Dar amantul pleaca Virsta, natura il cheama spre alte destine de dragoste Suferinta femeii, a "Didonei", care ar putea fi foarte bine si o Calypso, este o analiza sufleteasca in care, daca migaleaia amanuntelor e cam feminina, in schimb intensitatea dramatica se ridica spre apogeu Personajul ia proportii de simbol ; simti deodata ca autorul te-a suit cu el pe o scara, dupa aceea pe o terasa larga, in virful unui turn, de unde privesti desfasurarea orizonturilor fara margini si cind eroina, in prada dementei amoroase, aprinde un rug de jaratec in care se arunca si mistuie, odata cu fiinta ei, inima con-"umata dinainte de focul iubirii, simti ca acesta era dez-nodamintul normal al unei patimi elementare, care nu ooate avea sfirsitul banal al oricarei iubiri omenesti Despre acest roman imi vorbise Olga la intiia noastra intilnire la Trianon, cind mi s-a dat Cine ar fi crezut atunci ca acea inchipuire, in care descrierea propriilor ei impresii era stravezie, va fi dupa doi ani un celebru roman ? Cum ma puteam astepta, fara sa stiu, ca voi colabora la o opera nemuritoare ? si daca Olga ar fi aflat in dragostea mea fericirea — sau casnicia — се-ar mai fi ramas pentru inspiratie ? in cadavrul iubirii creste saminta poeziei Cu toata vilva si realul succes al acestui roman, o notorietate si mai zgomotoasa a dat numelui Olgai Vlad drama Sfinxul, care de la inceputul lui mai se joaca neintrerupt la teatrul Porte Saint-Martin Aici subiectul este mai complicat O "femeie fatala", cu toate insusirile exterioare si sufletesti ale femeii fatale, este iubita de trei frati Unul, timid, o adora in tacere Al doilea, un intelectual rafinat, isi face dintr-insa muza inspiratoare ; dragostea celui de al treilea e o vijelie Legaturile lor plutesc intr-un fel de mister, asa incit publicul (in cazul meu cititorul) nu stie daca 362 N Porsenna aceasta femeie iubesti pe vreunul sau i s-a dat Este o mare abilitate de scriitor taina aceasta, fiindca numai ea pastreaza nota poetica si cuviincioasa a lucrarii Un barbat posedi id mai multe femei are sortii sa treaca drept cuceritor ; o femeie intr-o situatie identica ar fi o ipocrita si o desfrinata vulgara, o doamna Val**'* sau o Ghiulerica, bunaoara Dar drama se dezlantuie Ultimii doi frati afla unul de altul, si disputindu-si obiectul pasiunii, unul din ei omoara pe celalalt iar dupa ce catastrofa si ruina s-au produs, femeia fatala fuge cu un al patrulea, acesta strain de familie Actiunea se petrece la Nissa, intr-o natura luxurianta, intr-un mediu scinteietor de lux Dialogul e viu, inteligent, ironic ; faptele se perinda cu o miscare neincetata, care departe de a obosi atentia, o recheama in fiecare moment Deasupra lirismului si veseliei in care se desfasoara totul, pluteste un fel de fatalism, care duce in mod logic la tragedia finala intrezaresc si aici izvoarele inspiratiei Dar nu ma pot impiedica sa admir plasticitatea originala a talentului, care a stiut sa transfigureze viata, sa o topeasca in retorta fanteziei si sa creeze o opera viabila, o fiinta artistica Celebritatea si succesele Olgai i-au atras iertarea domnului Vlad si bucuria Anei Scrisorile lor catre cea plecata sint acum pline de duiosie, de incurajari insusi Karl Miiller e fericit ! ii scrie profesorului ca desi nu se va mingiia niciodata de pierderea Olgai —  nu-si mai face iluzii ca doamna Miiller i se va inapoia — e totusi multumit ca a redat lumii un mare talent, si ei insasi incintarca vietii in aceste intimplari, am si eu partea mea de felicitare Domnul Vlad lauda prevederea si simtul meu politic", cind m-am impotrivit la orice mijlociri pe linga Olga de a se inapoia la Lipsea sau la Bucuresti Academicianul recunoaste ca omul trebuie sa se loveasca de viata, sa se caleasca in focul experientei proprii, ca sa se poata desavirsi Totusi Ana imi impartaseste uimirea ei in privinta Spre Fericire 363 subiectelor de inspiratie ale Olgai Numai iubire pasionata inselaciune, suferinta De unde a putut ea cunoaste aceste sentimente, pe care le descrie cu o putere de analiza surprinzatoare ? ii spun si eu ca inspiratia silitorului e un fel tle instinct de a ghici si patrunde lucruri, pe care nu le-a incercat Explicatia aceasta nu pare sa o fi convins, si nici pe mine ! XCV 7 iunie 1907 Admirabila cariera a Olgai Vlad mi-a dat prilejul unei discutii cu Andrei Radeanu, caruia am gasit nimerit sa-i mai fac o lectie de morala — Ai vazut ? ii zisei Copila asta, plecata din tara ei unde si-a parasit familia, afectiunile, ca sa se marite cu un om pe care nu-1 iubea ; fugita si de acolo, in voia soartei, in alta tara straina, incercind norocul unei cariere de atita risc, copila asta n-a decazut A muncit, iar astazi rasuna lumea de numele ei si tu ? Poetul privea intunecat inainte-i Dupa o tacere, mormai : — M-da, cred si eu ca a nimerit-o, fiindca a avut bani Daca se ducea la Karl Miiller numai cu talentul si fara zestre, i-ar cirpi si astazi ciorapii, in loc sa faca pe scriitoarea celebra la Paris — Vei fi avind si tu dreptate, replicai eu zimbind Decit, socot un lucru : ca sa scrii, nu-ti trebuie atit bani, cit timp Or tu, slava domnului, ai timp de dat si la altii De ce nu compui ceva ? inspira-te din propria ta viata De pilda, un om care a decazut din pricina le-nii Asta a unui amor nenorocit ! — iti convine sa rizi de mine, fiindca si tu ai brodit-o in viata Cu toate aste:;, tu nu stii cit gindesc eu Sub aparentele mele de lenes, creierul mi-e tot timpul framintat de idei — Zau ?! — Da, da in capul meu e un clocot de ginduri 364 N Porsenna Toate problame’e universului, iubirea, moartea imi trec prin cap cu perspective noi si infinite Toate se scalda intr-o lumina de genialitate, parca le-ar cugeta un creier strain Ziua, acest miraj scinteiaza in culori hal‘ "mante, fierbe ca imaginile dintr-o fata morgana, si din adincul constiintei mele tisnesc altele si mereu aitele, ca lava unui vulcan Dar noaptea ah 1 noaptea am senzatia divina ca totul se asaza, se sedimenteaza, pot discerne binele de rau, eternul de tranzitoriu; atunci, pot discerne binele de rau eternul de transitoriu ; atunci, sub v:ziunea unei revelatii transcedentale, vad ideile calauzitoare care guverneaza lumea ; totul imi apare calm si maret, asa cum trebuie sa fie creatia lui Dumnezeu ; atunci ingenunchez si pling, fiindca am inteles miracolul divin in natura 1 — iar a doua zi ? — A doua zi sopti el framintindu-si miinile, a doua zi nu mai stiu nimic nu mai pot nimic Simt ca ma cufund Jos, tot mai jos, in noroi Urma o lunga tacere, in care poetul ramase imobil, ca intr-un somn hipnotic, apoi scutura din cap si adauga fierbinte : — Dar am credinta, ca voi fi izbavit 1 — Eu te-as sfatui sa te duci cu Barbu la bisericuta de la Patrunjel E acolo o icoana "facatoare de minuni" —  Rizi tu, dar intr-o zi ai sa vezi de ce fapta voi fi eu in stare Nu stiu ce fapta va putea smulge pe Andrei Radeanu din noroiul vietii lui dar nu ma sfiese sa lac prorocirea ca omul acesta va sfirsi la casa de nebuni XCVi 15 iunie 1907 Odata cu lucrarile ei, Olga mi-a trimis o lunga scrisoare, in care imi mai povesteste cite ceva din viata ei intima Cu Henri de Souvyeres s-a certai Aluneca foarte repede asupra acestui "amanunt", fara sa-mi dea mo- Spre Fericire 365 tivele rupturii insinueaza insa o inselare din partea lui N-as vrea sa graiesc cu pacat, dar mi se pare ca si din partea ei a fost cam acelasi lucru Ma face s-o cred aparitia unor nume noi in corespondenta prietenei male : un pictor spaniol Rodrigo Huerta, un compozitor italian Francesco d’Albani ii mingiie apasarea singuratatilor Am impresia ca Olga a luat viata in piept, cule-gindu-i impresiile cele mai tari, pe care le trece in laboratorul imaginatiei ei fecunde si le preface in inspi-ratiuni literare interesanta e insa atitudinea ei ferma in fata vietii noi pe care si-a creat-o Are deplina constiinta a personalitatii ei : stie ce vrea si vrea ce stie Nimic din copila care se speria in fata primei dureri, a fiintei dezarmate tremurind in fata destinului E o femeie de-savirsita, libera O vointa Daca dinsa ar putea fi acum o primejdie pentru altii, ea insa poate trece cu liniste prin toate -imejdiile imi serie ca a aflat cu surprindere si durere de boala Angelei indeleinicirile profesionale au impiedicat-o sa se duca in insulele Borromee sa-si vada sora Acum insa, fiind mai libera, va pleca neintarziat XCVii 29 iunie 1907 ispravisem de cercetat cu domnul Vlad dosarul procesului nostru, care a tinut aproape trei ani Cistigat la Tribunal, pierdut in Apel, am obtinut o casare cu trimitere si ne aflar i in faza executarii Profesorul se astepta sa ne judecam vreo zece ani ; asa incit, imi marturisi impresia lui ca nu i-am facut nici un serviciu — Un adevarat proces, zise el, este acela care dureaza atita timp, ca dupa toate cheltuielile facute, cind ir, sfirsit ai executat pe debitor si ti-a platit paralele, bruma се-ti rai ramine trebuie sa i-o dai avocatului ! Domnul Vlad se cazneste sa fie vesel, in buna lui dispozitie de odini ara Dar glumele lui suna in gol, peretii odailor pustii ii intorc parca ecoul cuvintelor El insusi e ginditor, absent Ca sa-si alunge tristetea, isi umple 366 N Porsenna mai des cu vin purpuriu paharul, — mica lui patima inofensiva — si elocinta ce capata dupa aceea ii mai risipeste gindurile Astazi profesorul trebuia sa tina un discurs funerar la cimitir Acum doua zile a murit Vasile Oproiu, mare industrias, om politic, de multe ori ministru, membru al Academiei Aceasta inalta institutie delegase pe domnul Vlad sa aduca ultimul salut aceluia care fusese Cine fusese Vasile Oproiu ? Profesor secundar de Chimie, izbutise sa faca si o cariera politica stralucita si sa infiinteze o mare fabrica de culori de anilina Bogat si influent, acest om rivnisc mai presus de toate la doua titluri : acela de mare roman si de academician in acest scop, se punea in fruntea tuturor miscarilor sau agitatiilor nationale, pe care le sustinea cu sfatul, fiindca bani n-ar fi scos pentru nimic in lume Pentru a ajunge academician, a scris o brosura de 40 de pagini despre ultimele descoperiri in industria coloritului chimic al stofelor Ca ministru, a avut de asemeni o activitate nationalista : a facut legi pentru ocrotirea industriei nationale Adica a scutit de taxele vamale masinile si materiile prime, de care avea nevoie in fabricile lui de anilina Aparind interesele unui client al meu din Austria, am sustinut mai demult un proces impotriva lui Oproiu Atunci am avut prilejul sa-i cunosc felul de a lucra : cumpara marfuri de la firmele straine, insa nu le platea Era, adica, un bun roman Caci tot dintr-o conceptie de nationalism facea astfel ca si marfurile si banii strainului sa ramina tot in tara Nu avea neplaceri decit cu justitia, inaintea careia obisnuia sa piarda procesele Necunoscind parerile si sentimentele domnului Vlad despre disparutul al carui panegiric urma sa-l rosteasca, ii pusei o intrebare timida : — A fost un om de valoare, nu-i asa ? Academicianul nu raspunse indata Sorbi o inghititura de vin, apoi intoarse capul spre mine si-mi zise incet : Spre Fericire 367 — A fost un imbecil — Desigur Daca a ajuns ministru — N-ai idee ce plictisit sint ca trebuie sa vorbesc Mai ales azi, nu stiu ce am Dar n-ai vrea sa mergi si tu cu mine ? imi tii de urit — De ce nu coane Sibica ? Cu placere Profesorul Vlad isi puse costumul de rigoare, cravata neagra, isi mai lustrui o data cilindrul de mineca hainei Tot timpul mormaia : ce am eu comun cu Vasile Oproiu? Nu poate sa se inalte la ceruri si fara discursul meu ? Cind sa plecam, se anunta si fu primit un tinar, Radu Stoican, asistentul domnului Vlad la catedra sa ii aducea de la tipografie corecturi Fiindca profesorul Vlad isi tiparea cursul sau de istoria Filozofiei Corecturile erau din intiiul volum, cu privire la filozofia antica — Bine ca ai venit, draga Stoicane, glasui domnul Vlad Mergi cu noi pina la cimitir ? — Ce sa facem acolo, domnule Profesor ? — Ai sa vezi tu — Dar am seminar cu studentii la orele cinci — Sint abia trei, ai timp intinde corecturile sa se usuce si hai cu noi Dar inainte de a iesi pe usa, academicianul se opri — Stati nitel, baieti A mai ramas vin in pahar Trebuie sa prind curaj O sa fie atit de sfisietoare despartirea de Vasile Oproiu, ca mi-e teama sa 'nu lesin 1 si dupa ce sorbi incetinel degetul de vin ce mai ramasese, domnul Vlad rosti : — Desi Coranul opreste bauturile spirtoase, marele filozof arab Al-Ghazali bea vin si el explica astfel : profetul interzice vinul, fiindca el dezlantuie patimele omenesti ; dar pe mine ma impiedica filozofia mea de la excesele pasiunilor Prin urmare, pot sa beau Ergo, hai sa mergem la cimitir si plecaram Am luat ioc in torpedul larg al domnului Vlad si am pornit toti trei spre locasul de vesnic repaos Academicianul tacu vreo citeva minute ii respectaram linistea, so- 368 К Porsenna cotind ca gindeste la discursul ce avea sa rosteasca Domnul Vlad ne zise   — Mai baieti, voi nici n-aveti idee ce vin este purpuriul asta, in care am baut adineaori ! E vita greceasca, ma dar nu e dulce si are o aroma ca le transport i in alte lumi iti evoca Hellada, cu zeii, zeitele si iubirile lor in sfirsit, vezi Olimpul si in continuarea acestei savante discutii, ajunseram la cimitir Mortul era depus in capela, intre luminari si flori Oficialitatea in fracuri negre si palarii inalte, dadea ceremoniei o nota sinistra ' Venisem tirziu Discursurile incepusera, si tocmai vorbea directorul genera] al societatii de anilina : se zice : un prost protejat si imbogatit de Vasile Oproiu care colabora la fericirea lui conjugala Directorul spunea : — Plingeti, plingeti, lucrato' i i Plingeti lucratoare ; plingeti functionari, directori si membri ai consiliului de administratie Plingeti ! Toata tara plinge insasi natura plinge pe acela care a fost Vasile Oproiu O soarta nemiloasa a rapit pe cel mai mare prieten al culorilor de anilina 1 si directorul general plingea lacrimi adevarate, gindin-du-se cit i s-a zdruncinat situatia personala prin moartea protectorului sau Cum in asemenea imprejurari cuvantarile nu se rostesc pe din afara, ci se citesc, directorul urmari hirtia scrisa pe care o tinea in mina stinga, pe cind cu cealalta mina isi sufla nasul : — Vasile Oproiu s-a nascut in anul 134a in comuni Rascaeti din parinti, care, desi simpli plugari si intoarse foaia Dar emotia il facu sa incurce filele, caci oratorul urma astfel : — Plingeti plingeti A nu pardon, si iarasi o intoarse : — Da Pling care desi simpli plugari, erau oameni cu dare de mina Viata lui Vasile Oproiu fu dezvelita si descrisa de ia nascatoare pina la vizita arhanghelului Apoi urmam si alti vorbitori Din partea societatii nationaliste Talpa tia- Spre Fericire 369 tiunii vorbi un student, care arata ce imensa, ce ireparabila ? te pie derea pentru tara in numele Par’ mentului, un deputat ii arata meritele extraordinare si sfirsi spunind ca nu este o exagerare a afirma ca Vasile Oproiu a fost "cel mai mare roman"! Prin organul ministrului de Finante, guvernul plinse asijderi doliul neamului si golul de neinlocuit, pe care d f inetul il lasa in urma-i in sfirsit, afara din program, un orator il descrise ca pe un "urias al neamului" Toti care trasera foloase dupa urma acestui imbuibat egoist, hraparet si sec, confundau jalea lor cu jalea natiunii : pe cind natiunea nici nu se sinchisea Cind veni rir dul delegatului Academiei, putui sa ma strecor impreuna cu D Vlad pina la treptele catafalcului Si vazui intre luminari pe cel mai mare roman Figura lui, singura care se ivea dintre flori, si care in timpul vietii avusese o infatisare de rimator, — atit i se citeau r   ea urmele lacomiei si patimilor vulgare — figura lui, buhaita si neagra, semana acum a minge dezumflata Domnul Vlad vorbi scurt si rece, aducind salutul suprem al Academiei Romane membrului ei disparut si ca peroratie, cu o finete ironica ce desigur nu fu luata ca atare in acrie momente, ura aceluia care in viata fabricase cele mai frumoase culori de anilina, sa intilneasca in lumea cealalta numai rozul bucuriei ceresti ! Apoi "vesnica pomenire", lacrimile, lesinul celor ce aveau sa-1 mosteneasca, si cioclii luara racla la spinare inti’nii in intristata adunare pe Victor de Crasna-Ba-lesti si lancu Nestor Salutai pe cel dintii si dojenii pe Nestor : — Maestre, locul unui olimpian ca dumneata nu e la astfel de spectacole, De ce ai venit ? Dar Nestor era distrat, indispus Privelistea distrugerii finale ii contrazicea estetica sufleteasca Facind in a*r, semnul crucii cu mina, zise : — iertat sa-i fie si se pierdu in multime La inmormintare n-am mai luat parte inainte de a ne inapoia in oras, Domnul Vlad si-a exprimat dorinta sa mergem pina la circiuma din fata cimi- 370 1N Porsenna tirului, ca sa bem un sprit Era caid si ne biruise setea Am intrat Pe cind se racorea cu pahare cam dese, academicianul 'ilczofa — Poate ca elementele alcatuitoare ale creierilor lui Aristotel au intrat in compozitia organica a unui bou, si din prefacere in prefacere au reintrat in fiinta fizica a lui Voltaire De aceea moartea nu trebuie sa ne inspai-minte Dar culoarea vinului asta nu prea seamana cu andinele lui Oproiu Nici gustul si-1 gustari in cunascator, clatinindu-1 incet intre limba si falci — Nu, nu E otrava curata Hai sa mergem, baieti Platiram si plecaram Cind intram pe calea serban Voda, profesorul zari pe dreapta o bodega cocheta Porunci soferului sa opreasca automobilul si intreba mirat   — Dar noi nu bem ceva ? Am cautat sa-1 conving ca nu mai e nevoie, iar Stoi-can exclama speriat : — Domnule Profesor, pierd seminarul ! Ora e cinci fara un sfert Domnul Vlad il incremeni pe loc cu ochi spaimosi : — Tu nu mai vorbesti nimic Dar nimic 1 Asistentul tacu, insa eu ma incapatinat si luindu-1 de brat ii adusei aminte : — Coane Sibica, te asteapta corecturile Filozoful raspunse cu obisnuita lui intelepciune : — Corecturile asttea sint niste fetite asa de cumsecade, ca m-asteapta oricit Daca nu se atinge nimeni de ele, ai sa vezi ca nici nu se misca de acolo ! Pe urma numai un pahar, stiti cit e unu ? Uite : atit e unu Ca sa-mi arate cit e unul, academicianul inchidea ] umnul si-1 deschidea brusc, iar degetul cel marc sarea drept in sus, ca impins de un arc — Atit e unul, imi demonstra D Vlad de citeva ori Citiva curiosi se oprisera pe trotuar si rideau Simtind ca lupta e zadarnica, am intrat, socotind ca vom sfirsi astfel mai repede Profesorul comanda chelnerului o sticla de vin vechi Spre Fericire 371 de Dragasani Peste un minut, butelia se afla pe masa Domnul Vlad o privi cu luare aminte pe toate fetele, isi turna, examina culoarea si plimba prin gura o sorbire Apoi zise chelnerului, cu o demnitate blinda : — Nu e Dragasani veritabil Chelnerul avu reaua inspiratie sa starui : — Noi n-avem decit marfuri veritabile Academicianul invalui chelnerul si sticla intr-o uitatura de dispret, ca altadata lugurtha in fata urbei venale, si zise : — ia-o repede, caci imi insulta vederea Nefericitul chelner starui inca : — Va rog, domnu, poate nu sinteti cunoscator Ce ofensa ! Dar Domnul Vlad nu o lasa nepedepsita — Nu fiti escroci ! adauga el cu blinda lui demnitate Ori serviti lumea cum se cade, ori inchideti pravalia Chelnerul marturisi in cele din urma ca n-are Dragasani vechi veritabil, iar academicianul se resemna pentru un rind ae sprituri banale — Atit e unu ! facu el, repetind manevra degetului si dete pe git mtiiul pahar — Ce naiba ! Paharul asta e numai fund ! mormai nemultumit si-1 ceru pe al doilea, apoi pe al treilea Deodata, inceta- de-a mai bea si zise trist : — si viata omului e ca un paharel de alcool : dureaza putin si e plina de otrava Cind plecaram, erau orele sase Pe Stoican il trecuse naduselile : pierduse seminarul Ajungind in dreptul casei, batrinul ne pofti pina sus, avind sa ne comunice un luci u insemnat si abia intrat in biroul sau, porunci feciorului : — Adu o sticla cu vin rosu si trei pahare La protestele noastre, incepu sa declame : - Vin generos, mai baeti O sa vedeti defilind antica Grecie Atena Corintul Marte si Afrodita, si apoi banchetul, baieti, Banchetul lui Platon ! 372 N Pnrsenna XCViii 2 iulie 1907 O minune este pe cale sa se intample Boala Angelei, asupra careia specialistii n-au spus inca ultimul lor cuvint, se pare ca intra intr-o faza noua Evolutia ei ingaduie sa se spere in vindecare si pricina acestei schimbari nu sint nici neurologii, nici tratamentul E Olga 1 Dar mai bine sa povestesc faptele cum s-au petrecut De aproape trei saptamani Olga Vlad se afla in insulele Borromee, linga sora ei imi scrie ca, ajungand acolo, au impresionat-o mediul si conditiile in care se traieste Sotii Corduneanu sint instalati intr-un sanatoriu-ho-tel, cu un parc imens Ceea ce loveste intii simturile calatorului, cind intra in acel locas de sanatate, este linistea O liniste adanca, netulburata, universala Ai putea spune o liniste infioratoare, daca n-ai sti ca te afli aiurea decit intr-un cimitir Barbati in uniforme albastre, cu nasturi de alama, trec in virful picioarelor prin coridoarele vaste asternute cu presuri groase, care inabuse pasii ; subrete cu sorturi albe pe rochii negre se strecoara cu miscari iuti si tacute : e personalul hotelului, si pare mut Apoi vezi iesind din vreo camera, pe o usa ce se deschide parca pe titini de cauciuc, o umbra palida, necuvint'-toare, treclnd incet, cu priviri absente, fie spre parc, fie spre sala de lectura Dar acolo coli le cartilor parca nu fosnesc iar in gradina parca nu adie vintul in sala de mincare, unde vin bolnavii care nu prinzesc in camere, aceeasi tacere Tacamurile de metal par a nu lovi in portelanul farfuriilor : oamenii de serviciu se inteleg mai mult din ochi, fiindca si acolo nimeni nu vorbeste E un domeniu al linistei absolute, care, daca o fi prielnic bolnavilor, inebuneste curind pe un om sanatos Cind vreun zgomot neasteptat rasuna in acea inspaimantatoare tacere, toti tresar ca miscati de un resort si ticul nervos al fiecaruia, strambatura oribila a obsesiei care tortureaza mintea nenorocitilor, apare instantaneu pe figurile palide si imobile, si figurile acestea se misca, fi- Spre Fericire 373 gur' de morti galvanizati, intorsi la viata pentru o clipa Expresia este a Olgai Ea imi scrie : oamenii acestia par ti murit de mult, si aici sint numai spiritele lor, care umbla in ac- st vast domeniu, transformare moderna a cimpiilor elizee Printre aceste triste fantome a gasit pe Angela La inceput bolnava nu-si recunoscu sora Privirile ei vagi o masurau ca pe o straina Dar deodata incepu sa tremure, o orivi fix, si odata cu gestul, gestul ei de aparare cu mina la frunte, scoase un tipat de durere si se arunca in bratele Olgai ! Plirse citva timp la pieptul ei, apoi, ca si cum lacrimile a' f desfundat izvoarele graiului amutit de atita vreme, Angela vorbi Da, Ange’a a plins si a vorbit ! Umbra tacuta ce ratacea prin aleile parcului, parind a-si fi pierdut pentru tjtdeauna mintea si limba, a recapatat expresia omeneasca si in citeva clipe de impartasanie reciproca, Olga a aflat tot Nu-mi face mustrari, ci numai darea de seama a evenimentelor Bun copil ! Poate mai rcrie vreo nuvela Faptul ca valul de pe mintea Angelei s-a desirat putin si intiiele raze ale judecatii au prins a razbate prin intuneric, faptul acesta are duj a parerea mea, o explicatie normala in cazurile de alienatie subita, cum a fost al Angelei, — alienatie care n-a avut decit un caracter acut de melancolie si tacere — s-au vazut vindecari produse prin reconstituirea faptului ca a produs nebunia si prin reproducerea lui din nou inaintea bolnavului in fata evenimentelor tragice, ascunse in strafundul constiintei, si care se petrec inca o data in ochii lui, trecutul se desteapta cu o putere atit de violenta, starneste in mintea suferindului o des+indere, o explozie c intoarce sanatatea Cine ar fi putut inscena realcatui-rea trecutului, cind nimeni nu banuia pricina tulburarii nervoase Angelei Corduneanu ? Revederea Olgai a fost trezirea brusca a acestui trecut 374 N Porsenna Obsesia mintala a Angelei a inceput in clipa cinci ne-a surprins ne -mindoi la Cythera Acesta a fost punctul de plecare al ratacirii ei, care a crescut odata cu cedarea ei din noaptea de pomina, si s-a desavirsit la nasterea copilului Olga i-a aparut ca intiia naluca a trecutului, ca moment initial al durerii si izvorul oprit al inimii ei s-a revarsat Expansiunea s-a produs Fiindca in apasarea sufleteasca a Angelei era un factor, de care poate nici ea nu-si dadea seama : rusinea, groaza, imposibilitatea de-a marturisi cuiva faptele care o chinuiau De aici, "barajul vointei  Aceasta nevoie a spovedaniei, ce usureaza sufletul aproape tot atit ca si rugaciunea, si care este un element primordial in compozitia sufleteasca a femeii, nevoia spovedaniei neimplinite a facut ca si forma obsesiei ei sa fie tacerea, tacerea Fireste, nu trebuie inlaturat din acest rezultat fericit nici stradania medicilor, care au pregatit terenul vindecarii, nici termenul, inlauntrul caruia de obicei maladia cedeaza Toti factorii au contribuit Hidroterapia, electricitatea, antisepsia gastro-intestinala, apoi timpul acest izvor al tamaduirilor, au ajutat desigur in aceeasi masura ca si binefacatoarea prezenta a Olgai Vlad Cu un simt terapeutic instinctiv, intarit si de dragostea ei de sora, Olga a ramas in insulele Borromee si sta inca acolo, muncmd clipa cu clipa la vindecarea Angelei Doctorii institutului se folosesc Не prezenta ei pentru ca impreuna cu ea sa intensifice acum tratamentul moral, care e "capital" in melancolie Anume, cauta sa combata delirul de auto-acuzare al Angelei Bolnava se crede vinovata de o crima inspaimiritatoare se socoteste cea din urma dintre femei Ajutata de medici, Olga ii sugereaza sa priveasca lucrurile prin prisma unei fatalitati, de care ea nu este personal vinovata in felul acesta ii linisteste constiinta morala speriata Partea mai anevoioasa a fost s-o faca sa-si revada copilul Fructul crimei Acum Angela vrea sa-1 revada ! Dar doctorii au spus ca inca nu e timpul (Poate ca nici Sana,oriul nu vrea sa se lipseasca asa curind de o clienta bogata) Deocamdata au recomandat plimbari si excursii Spre Fericire 375 prin imprejurimile pitoresti ale muntilor italiei si distractii, tot felul de distractii Varietatea impresiilor, bogatia de viata sint primele elemente ale regenerarii Mircea Corduneanu, care asista mai mult din culise la fenomenul ce se produce sub ochii lui, e pe cit de mirat pe atit de fericit Din toate acestea un fapt este cert : intoarcerea sentimentelor omenesti si materne in Angela a gonit negura tacerii, a spaimei, a urii Mintea ei revine pe cararile luminii, sanatatea incepe Medicul sef al sanatoriului a scris domnului Vlad ca o brusca si inexplicabila ,,rupere de zagazuri" s-a produs in fiinta morala a doamnei Corduneanu, si ca din acest moment vindecarea se poate socoti ca probabila De obicei, aceste afectiuni melancolice se vindeca treptat, printr-o desteptare progresiva a activitatii Aici datele stiintei s-au rasturnat, sau stiinta e obligata sa inregistreze un caz, daca nu nou, insa destul de rar Nu se poate descrie bucuria, fericirea familiei la aflarea bunelor vesti Ana a plins ca un copil Domnul Vlad isi mingiia barba treburind, si neputind vorbi, pufaia pe nari, — hm ! hm ! — apoi parasi camera, ca sa nu vedem ca i se umezesc ochii Atit casatoria Olgai, cit si a Angelei, s-au facut parca sub un augur nefast Olga si-a parasit caminul, cealalta si -a pierdut sanatatea Acum lucrurile se indreapta in ambele parti, lultumirea tuturor, amenintata o clipa, isi reia fagasul normal Domnul Vlad n-a pierdut nadejdea ca intr-o zi toti copiii lui vor fi reuniti sub acelasi cer, si din cind in cind casa parinteasca, inmultita, va rasuna ca odinioara de risul tineretii si fericirii Visuri de bunic ! Negresit, nimeni nu stie ce si cine a pricinuit acea "rupere de zagazuri" in mintea Angelei Oricita bine-cuvintare ar merita Olga, fapta ei trebuie sa ramina o taina, pe care noi, care o cunoastem in cauzele si efectele ei, o vom lua in alte lumi 376 N Porsenna CAPiTOLUL Xii XC1X Ca incheiere a acestor intimplari, in care au alternat p siunea cu ura si fericirea cu suferinta, este ultimul eveniment ce incheie si viata mea, si cu care am voit sa incep relatiile mele cu familia Vlad Ma insor cu Ana ! Dar si acest eveniment, asa de banal in vietile oamenilor, nu este un sfirsit normal Nimic din povestea mea cu surorile Vlad nu poarta pecetea normalului si temperamentul acestor femei este mai presus de legile comune, si firea mea este sperietoarea multor prejudecati Casatoria mea, — casatoria mea ! — e tot un accident Tot ce mi se intimpla de trei ani incoace vine in salturi neasteptate, parca ar sosi de departe, dintr-un ungher al destinului, care trebuie cu orice pret implinit Dar sa povestesc faptele Citeva zile dupa ce D Vlad primi din italia bucuroasele vesti, care schimbara atmosfera mohorita a caminului am avut o lunga convorbire cu Ana intra in camera mea de lucru, si fara sa-si scoata palaria', "e aseza intr-un fotoliu Era ginditoare si cam trista Cum statea cu ochii atintiti in goi, bagai de seama ca obrazul ei putin slabit a capatat expresia dubla a figurii Olgai si Angelei Acelasi aer copilaros al celei dintii, aceeasi maiestate fina a doamnei Corduneanu ii priveam chipul cu o curiozitate amestecata cu o durere dulce, in egre vibra toata muzica trecutului Sorbeam sinteza celor trei iubiri, din care doua se refugiasera in lumea amintirilor Netty isi lasa capul pe mina, intr-o visare melancolica Ma apropiai de ea, luindu-i obrazul in miini —  Ana, ce ai ? Netty imi cuprinse gitul cu bratele si-si rezema obrazul de al meu Spre Fericire   377 — Mi-e frica Paul, sopti ea cu glasul putin speriat — Frica ? De ce ? — Nu stiu Am sa-ti spun tot — Va sa zica, e grav 1 glumi eu si luind-o de talie, o ridicai incet si ne-asezaram alaturi pe divan — Eh, ia sa vedem acum obiectul procesului, urmai eu pe acelasi ton Dar sa spuneti tot adevarul, doamna Sint unii clienti care ascund avocatului partea slaba a chestiunii, ca si cind, in felul acesta, ar face-o sa nu mai existe Dumneavoastra sa nu intrebuintati aceasta politica de strut Ana surise palid si-mi trecu mina usor pe obraz — Ai o natura fericita, zise ea privindu-ma lung iei viata de partea cea mai usoara — O iau asa cum nu este Dar ce sa-ti dau ? O inghetata, un ceai ? si deocamdata sa scoatem palaria — Un ceai, zise Ana, scotindu-si toca de pai roz si punind-o pe un scaun Dar mai rece si fara rom E destul de cald afara Sunai pe Barbu si-i poruncii : — Doua ceaiuri fara rom Adica ceaiuri sadea — Am inteles, coane — Се-ai inteles ? stii ce inseamna pe turceste sadea ? — Rom — Esti inapoi cu filologia, baiete Ana incepu sa rida si-si recapata putin voiosia — Asa, Ana mea ! Acum sa vorbim Da-mi voie mai intii sa admir eleganta ta tulburatoare Esti o zambila vie — Lingusitorule — stii cum esti tu cu frumusetea ta ? ingaduie-mi o comparatie meschina, dar foarte potrivita Esti ca o bunicuta avara, care nu spune nimanui comorile ce poseda, ci in fiecare an mai scoate ceva de la ciorap Tot astfel tu destainui zilnic o gratie roua, si sacul e departe de sfirsit — Da, mai ales acum, raspunse Ana cu un zimbet incurcat Bibi pers J 378 N Porsenna Pe cind ne- sorbeam ceaiurile, Ana pastra o tacere ginditoare Simteam ca are ceva pe suflet Dupa ce Barbu ridica serviciul si-mi aprinse tigara, iubita mea se apropie de mine si-mi lua mina — Paul zise ea privindu-ma in ochi — Te ascult — Am luat hotarirea sa parasesc casa parinteasca — Cum ?! — Asa cum ti-am spus Ma mut singura sti ca am mijloacele s-o fac — stiu Dar pentru ce hotarirea asta, atit de neasteptata ? o intrebai in culmea uimirii — Trebuie, dragul meu, raspunse ea coborind privirea in pamint — Trebuie ? Nu m-ai lamurit deloc Ana incepu sa plinga si-si rezema capul de umarul meu — Am incercat tot, suspina ea printre lacrimi Nu se mai poate A prins radacini Abia atunci intelesei adevarul, si in mine incoltira tot felul de sentimente Simtii pentru dinsa un nou avint de iubire, mila, apoi curiozitate si un simtamint penibil de marginire a libertatii mele Dar mai presus de toate, ratiunea imi impuse o socoteala imperativa Aceasta fata, care ar fi putut face norocul oricarui barbat, iubise pe lume doua lucruri mai presus de orice: libertatea ei si pe mine Trei ani din viata ei tinara, frumoasa, mi-i jertfise mie, fara sa-si creeze drepturi, fara sa-mi pretinda obligatii Acum se gasea la o raspin-tie a vietii, in care era pusa in joc cinstea ei de femeie, cel putin asa cum o concepe lumea O puteam lasa sa-si poarte singura povara ? Datoria mea era precisa, si nu ma puteam abate, cu atit mai mult cu cit o iubeam — Asculta, Netty, ii soptii stringind-o la piept Nu r ai plinge Uite, tot eu am gasit dezlegarea — Care ? facu ea ridicind spre mine ochii inrourati — Tu trebuie sa te muti, e lucru hotarit ti-am si gasit casa — Da ? Unde ? Spre Fericire 379 — Aici , Ana ma strmse tare la piept — stiu, intampina ea cu glasul tremurator de iubire, stiu ca tu esti bun, esti nobil Dar nu Paul, nu se poate Nu vreau — Pentru ce nu vrei ? Tot ideile tale ? — Ah ! Am fost asa de fericita cu ideile mele Trei ani ! Trei ani^de dragoste, tot asa de aprinsa ca in intiia zi Crezi tu ca am mai fi aflat in noi aceeasi poezie pasionata, dupa trei ani de trai conjugal ? Destinele noastre sint altfel Noi ne iubim pe deasupra legilor omenesti — Adevarat murmurai eu, gindindu-ma la celelalte surori, in a caror viata avusesem un rol atit de bizar — Pe urma, dragul meu, adauga Ana, ridicindu-si cu mina parul de pe frunte, in tine e ceva ceva pe care n-as putea sa-l definesc imi pari un pui de tigru, domesticit Cred ca un nimic ar destepta in tine salbaticiunea si rizind printre lacrimi, ma saruta pe buze — iti multumesc Dar din ce elemente ti-ai format asemenea convingeri ? — Nu stiu impresii vagi Portretul fratelui tau Prostii 1 adauga ea, trecindu-si degetele prin par Sa zicem ca n-am spus nimic — Sa zicem Cum ramine insa cu mutarea Penatilor ? — Da-mi un sfat, facu ea cu uitare de sine, lasind grija acestei probleme in sarcina mea — Copila mea e lucrul cel mai usor sa schimbi domiciliul E adorabil sa fii libera, cu copilul tau, cu dragostea ta, fara sa tii seama de parerea lumii Dar mai este un factor, peste care nu poti trece cu usurinta : e tatal tau — Tata facu Ana, trista deodata Da, ai dreptate saracu tata — Ei vezi ? Omul asta, care v-a crescut in atita libertate si incredere, merita alta rasplata El a trait in alte eresuri, nu are lipsa noastra de prejudecati in situatia lui sociala, cum ar indura ca fata iui 380 N Porsenna — Adevarat — si pe mine in ce situatie m-ai pune fata de el ? Fiindca ar trebui sa afle eu cine ai copilul Ana imi lua incet tigareta din mina, si aspirind un fum isi lipi gura de gura mea, apoi imi sufla fumul cu buzele ei — Doamna Scudrea te asculta, zise ea zimbind li sarutai mina cu o galanterie afectata Apoi riseram amindoi de felul cum, intre protestari si judecata, ajunsesem tovarasi legitimi de viata ! Eu ma simteam multumit ca de o fapta buna Adica aveam multumirea aceea mediocra, amestecata cu un sentiment de renuntare, pe care ne-o da savirsirea faptelor bune : ceva asemanator cu nemultumirea Ma gindeam cu un inceput de parere de rau la libertatea mea pierduta Dar acum nu mai era tir"- de gindit — Cum ii punem numele, daca o fi baiat ? intreba Ana — Desigur, Francisc ! — Nu, m-am razgindit Sa cautam alt nume — Bine insa pina atunci avem de chibzuit la un lucru mai insemnat Casatoria noastra nu poate intirzia Riscam sa apara Francisc dupa sase luni — Nu e nimic in preajma "fericitului eveniment" plecam'in strainatate Vreau sa ma linistesc Sa stiu pe Angela sanatoasa Cred ca prin septembrie vine si ea in bucuresti Asa incit, aminam pina atunci — Fie si-asa si am inchin t amindoi sampanie, in cinstea menajului nostru, de aici inainte comun C in aceeasi seara am facut cererea oficiala domnului Vlad i-am cer it voie sa-1 vad in camera sa de lucru, in mijlocul bibliotecii vaste, cu brosuri, volume legate, reviste, manuscrise, intesind dulapurile de nuc cu colonade sculptate si imprastiate pe scaune, pe birou si chiar pe parchet Obiecte de arta, statuete, medalii si atitea alte maruntisuri de pret se ivesc in tot locul, prin dezor- • Spre Fericire 381 finea cartilor intr-un colt al camerei, intre biblioteci, este azesat un orologiu inalt cit dulapul in portelan de Saxa, pictat cu o finete migaloasa si ornat cu cizeluri de bronz, e o minune artistica Cind limba lui bate ora, suna ca un cor intr-o catedrala Asezat la biroul sau, intre movile de carti si marunt cum e, profesorul Vlad pare cu adevarat un soarece de biblioteca Feciorul m-a anuntat si am intrat in sanctuarul academic’ anului Domnul Vlad lucra la corecturi intinsese spalturile ude pe toate scaunele, pe canapeaua de piele si pe jos Trebui sa umolu cu bagare de seama, sa nu calc in picioare istoria Filozofiei Antice ; dintr-o nesocotinta, as fi putut turti nasul lui Carneade sau sa strivesc bataturile ’ui Plotin izbutii sa ma strecor printre greci si arabi si ma asezai pe un scaun, in fata biroului Cu ochelarii pe virful nasului si cu fata cufundata in hirtii, miscarea buzelor dadea ciocului sau alb o miscare ritmica Domnul Vlad parea in acel moment un automat de cauciuc intr-o vitrina Abia imi intinse mina pe deasupra corecturilor, urmind sa citeasca incordat Taceam si-1 priveam Eram incurcat Nu nimerisem momentul Ma intrebam daca nu era mai bine sa plec Vrusei s-o si fac si ma ridicai : — Coane Sibica, zisei, ai mult de corectat S-o lasam pe altadata — Ba nu, sezi Nu bei un pahar de vin? Acela care evoca Parnasul Suna si furam serviti Academicianul sorbea tacut din pahar si lucra, fara sa se intereseze de persoana mea iar ma ridicai sa plec si iar ma opri — Vorbeste, omule, grai el privindu-ma pe subt ochelari Nu te uita la mine ca n-ascult Eu aud tot Cu tot ridicolul momentului, in care urma sa fac cererea mea-in casatorie, ma hotarii sa vorbesc, pe cind viitorul meu socru statea cu nasul in hirtii — Coane Sibica, incepui, inca de acum trei ani ajn 382 N Porsenna cerut domnisoarei Ana favoarea de a-i deveni sot si am fost respins De atunci, am facut totul cu putinta sa-i cistig simpatia si increderea Se pare ca am izbutit Fiindca domnisoara Vlad consimte, imi permit sa cer mina fiicei dumitale Tacui, asteptind raspunsul si efectul Spusesem cererea ca pe o lectie, pe nerasuflate Mi se parea ca niciodata in viata nu fusesem mai caraghios Ma si vazui in frac, cu manusi albe si palarie inalta, la Ofiterul Starii Civile, apoi la biserica, cu cununa pe freza, — si de ce nu ? — la fotograf cu Ana, cap linga cap ! Mi se parea ca sint infinit mai ridicol decit toti ginerii de pe pamint — Mare nerod ! exclama domnul Vlad, ridicind amindoua liinile in aer Auzi, Piron ! De unde l-a scos, cind eu am scris foarte deslusit Pyrrhon ? t-t ! Piron e unul si Pyrrhon e altul Nici n-au visat vreodata sa fie una si aceeasi persoana si urma intaritat corectura, stergind si indreptind cu o mina energica profanarile aduse filozofiei antice Ramasei inlemnit pe scaun Cum imi inchipuisem scena, si cum fusese 1 iata in amanunt reconstituirea momentului solemn, asa cum traise in imaginatia mea Eu am facut cererea tatal fetei si-a sters o lacrima apoi, cautind sa-si ascunda emotia, va fi glasuit : — De acum pot sa spun si eu cu psalmistul : libereaza, Doamne, pre robul tau, caci vazura ochii mei min-tuirea mea Mi-am facut datoria pina la sfirsit, — hai sa mai bem un pahar — si mi-am vazut toti copiii la cafele lor Daca mi-o trimite vorba nevasta-mea, pol sa iau drumul paradisului in liniste, fiindca am lasat ordine pe pamint — Bine, asta o sa se intample peste vreo treizeci de ani — De ce sa precizam ? Poate ca Dumnezeu e mai generos decit tine Dupa acea ta urma imbratisarea si lacrima si in ioc de aceasta dulce scena burgheza Pyrrhon, Piron ! ч Spre Fericire 383 Ma uitam prostit la domnul Vlad si gindeam : hotarit lucru, duiosia nu-mi reuseste ; nu sintem facuti unul pentru altul in sfirsit, academicianul puse tocul de o parte si ridica incet ochii asupra mea — Mi-ai cerut mina Anei ? intreba el distrat — Da Tacu un moment Apoi : — Nu pot sa ti-o dau, rosti el grav -U —  Nu poti sa Domnul Vlad zimbi si adauga : — Draga Scudrea, daca ea vrea, eu ce pot sa mai spun ? stii bine ca le-am invatat cu o libertate absoluta, si ca ceea ce ele hotarasc e Curte de Casatie Nu mai e alta instanta suprema pe deasupra Dar fiindca trebuie sa fim protocolari, da-mi voie sa consimt si eu Ne-am dat mina rizind si urma in fine imbratisa-i -a ! Profesorul sorbi putin din pahar, se uita cu admiratie la culoarea vinului si relua : — Parca sint obrajii Aurorei Drept sa spun, rar am vazut corecturi cu atitea greseli Auzi, imi scrie numele pe romaneste Ca si cum Pericles si ginditorii lui ar fi trait in Bucuresti, pe vremea lui Cuza Lucratorul asta nu are idee de filozofie Parca ar fi colegul meu de la catedra de Estetica Mergind spre casa, gindeam: iata-ma insurat insurat! Asta inseamna ca trebuie sa fiu acasa la ore regulate ; nu mai pot iesi fara legitima ; nu mai pot telefona cui vreau, primi pe cine vreau Din unu am ajuns doi Adica trei, fiindca botezul s-a vestit inaintea nuntii Prin urmare, tata legiuit iar copilul ? Daca o iesi vreun imbecil ? Sati vreun poet As fi inteles sa fac toate astea dintr-un interes Casatoriile conventionale sint singurele serioase, singurele care merita aprobarea Cel putin, urmaresc consolidarea unei situatii Dar o casatorie de inima e o nebunie Sentimentul se ispraveste in cel mai scurt timp — avea dreptate Ana — si dupa aceea urmeaza plictiseala Datoria fata de Societate ? Fata de Speta ? Asta s-o indepli- 384 N Porsenna neasca taranii, muncitorii cu ziua; pe scurt, aceia eui e duc mizeria vietii si pe pamint au numai datorii fara drepturi Dar eu ? Om liber, egoist, estet, sa cedez unui sentiment de "obligatie de onoare11 ? La urma urmelor as putea trai si fara onoare Dovada oamenii politici Daca toate sint conventii, iar binele si raul nu sint valori absolute, ci relativitati — dupa persoana care le savir-seste — de ce n-ar fi bine ceea ce mie imi place sa fac, si rau ceea ce-mi displace ? Nu ё oare aceasta morala naturii ? Cu gindul evocai pe Ana Pe femeia aceasta o iubeam Amorul pentru dinsa imi dictase si abdicarea libertatii mele Dar dragostea in sine nu este o eroare ? iubirea trebuie sa treaca oare inaintea libertatii ? inaintea vietii ? Hm ! Dar poate exista viata fara iubire ? Dragostea e singura placere-scop Banii sint auxiliarii pretiosi : ambitiile nu mai au pret dupa ce le-ai atins Numai dragostea traieste prin ea insasi si pentru ea Zic dragostea, nu posesiunea Aceasta constituie un paragraf secundar Ceea ce deosebeste pe un artist al vietii de un om banal este sentimentul 17 iulie 1907 Asta seara tatal Anei ne-a schimbat inelele Ne-; tinut un discurs si sampanizat Apoi ne-a ingaduit si ne dam intiia sarutare" Am avut emotii rare Eram aproape sa adorm ' Cil Vestea casatoriei mele Cu Ana a cazut ca trasnetul asupra lui Andrei Radeanu Cind Ana l-a insinntat sarmanul logodnic al familiei a ingalbenit, a bilbiit   ,,E adevarat ? Tu cu Scudrea ? " si a inceput sa plinga Spre Fericire 385 Dupa ce plmse cu hohote si sughituri, ca un copil, a prins a vorbi iar de Dumnezeu, de izbavire, si a facut domnisoarei Vlad o marturisire solemna : — Sa stii, Ana, ca eu ramin vesnic umbra si paza ta Orice s-ar intimpla, vreau sa traiesc si sa mor pentru tine i-a sarutat mina si s-a departat plingind Apoi a venit la mine indata ce a intrat pe-usa, i-am citit in ochi dusmania Era galben si tremura — Te insori cu Ana suiera el, fara sa-mi intinda mina — Da Nu fi asa- emotionat sezi — Nu stau ! Am venit pentru un minut : sa-ti spun numai ca ti-am inteles jocul si ca esti un farsor 1 — Zau ?! — Ha ! Va sa zica pentru asta imi tineai discursuri si faceai pe imoralistul Pentru asta m-ai murdarit cu banii tai si m-ai trimis sa petrec viata intensa Pentru ca tu, in acest timp, sa lucrezi in liniste si sa-mi furi pe Ana ! Hotule 1 s pentru ce te insori, ma rog ? Ce interes urmaresti ? Oameni ca tine trebuie sa urmareasca ceva Cum ? Un detracat, ale carui aventuri fac deliciul cluburilor ; un snob, rare n-a intrat intr-o casa onorabila fara s-o pingareasca, se pocaieste dintr-o data si se inso ira cu frumoasa domnisoara Vlad ! Poate vrei sa ajungi ministru Ai nimerit-o, fiindca domnul Vlad are relatii inalte Un ginere se lanseaza mai repede : socoteala e foarte buna, amice Scudrea Radeanu se opri o clipa gifiind, apoi inghiti de doua ori in sec si urma : — si pentru un asemenea tip, Ana ma refuza pe mine, poet de talent ! pe mine, care o iubesc de ind stiu ce inseamna in lume cuvintul iubire Ana Pentru ea m-am ratat, fiindca fara dragostea ei nu mai am nici creier, nici suflet, nici mindrie de om ! Mi-ai smuls mima, urma el inecat, dupa ce m-ai mintit ca un escroc Ma ridicai in picioare Radeanu se proptise de scaun 2u gura deschisa, expirindu-si ura si minia in suflari pripite, mi privea indobitocit : Spre Fericire 387 386 N Porsenna il intrebai calm : — Numai atit ? — Nu e destul ? Nu ti-ajunge ? ii fixai cu un ochi rece si-i raspunsei scurt : — Ai noroc ca te afli in casa mea Altfel, te-as lua de guler si te-as azvirli in mijlocul strazii Stirpitura Poetul holba asupra-mi priviri injectate — As vrea sa te omor horcai el aproape fara glas Nu este exclus s-o si fac Dar ce spun ? Am sa-ti fac un rau si mai mare Am sa te demasc, am sa te compromit Da, da Am sa-mi pun tot talentul in joc, si o sa fac din tine un personaj odios, pe care-1 voi numi chiar Paul Scudrea Poti sa-mi faci si proces de calomnie Putin imi pasa Atunci ai sa vezi ce inseamna sa incapi pe mina unui scriitor 1 Figura mea arata nepasarea - Prost ingimfat, zisei rece Afara ! si-i aratai usa Amenintind, poetul iesi cu gesticulari de nebun CUi in vara asta domnul Vlad a renuntat la vilegiatura Vrea sa-si inspecteze cele trei mosii, din care doua au suferit in urma rascoalelor Reparatiii, bani de cheltuit, timp de pierdut Am hotarit sa ne fixam cartierul general la mosia Rovideni, pentru al carei contract de arendare ne judecasem, si care n-a pagubit nimic in luna teribila  : martie 1907 Ne-am asezai acolo pe la sfirsitul lui iulie Mosia Rovideni nu se afla intr-un loc prea pitoresc, cu frumuseti naturale rare, caci de buna seama ar fi fost pingarita de mina oamenilor, care ar fi facut dintr-insa o statiune climaterica Dar este un loc pasnic, cu clima placuta, podgorii, livezi de pruni, cu o girla nabadaioasa, plina de virtejuri, unde se scalda si se ineaca copiii Pe locul unde dealul se sfirseste si incepe cimpia, la vreo trei kilometri departe de arman, este o balta intinsa acoperita cu stuf si stropita cu corole de nuferi Lunecind cu lotca prin papuris, vinatorul pindeste rata salbatica, lisita si dropia Casa de locuit este o mica vila, in stil jumatate romanesc jumatate nemtesc Doua turle mici par a voi sa aminteasca de arhitectura gotica, iar reteaua de stinghii verzi ce impodobesc zidul pe dinafara ar vrea sa dea iluzia iederei indata insa batrinul comarnic, cu palimar de lemn cioplit, cu ghivece de cercelusi si mixandre, tradeaza ca mesterul zidar a trebuit sa respecte si obiceiul pamintului Acest comarnic, sau cerdac, imi evoca vechi figuri de mosnegi, sezind pe prispa lui in jilturi largi, cu filigrana de cafea si narghileaua alaturi De dimineata sau spre asfintit, in linistea patriarhala a vietii de mosier chiabur si cu frica lui Dumnezeu, contempla cimpia, dealurile, vaile, care au vazut copilaria, tineretea si apusul atitor generatii Aud chemari la arme, strigate de barbatie a mosnegilor Aud chemari la arme, strigate de razboi si tropote de cai, glasuri de imbarbatare rostite din inaltimea inflorita a cerdacului, apoi iures in ostiri ce trebuie sa fie neaparat pagine, sabii cruntate in singe de ieniceri, holde care ard, ingropaciune a eroilor dupa biru'nta neaparat romaneasca, rugaciuni cu capete descoperite in amurguri bogate de vara Apoi idile romantice intilniri intre coconi si domnite, impotrivirea pari nt'lor, imbratisarea suprema si moartea in fundul iazului ’easupra caruia trestia poate ca plinge‘inca Pe atunci boierii nu traiau ia Paris, iar taranii nu cereau vot universal Astazi, potrivit noului contract, un arendas evreu, cu o nevasta grasa, se odihnesc pe comarnicul unde odinioara tihneau in pacea serii sfeinicii lui Matei Basarab insasi casa, batrina, cula, amenintata cu ruina, a fost in parte recladita dupa gustul noilor timpuri de un arhitect sas Totul pare facut sa stearga amintirea, sa goneasca duhul trecutului Prin contractul de arendasie, domnul Vlad cu familia are dreptul sa locuiasca apartamentul principal, iar chiriasul o aripa laturalnica Astfel in locul vechilor jupi- 388 N Porsenna nite si veliti boieri, cerdacul odihneste in jeturi pe domnul Vlad, domnisoara Vlad si logodnicul ei Eu si cu Ana cutreieram cimpiile, dealurile, livezile, lacul Curs in automobil, cavalcade in doi, vinatoare de prepelite, dropii si rate salbatice, plimbari cu luntrea pe balta, acestea shrP petrecerile noastre: Mergem citeodata la bisericuta satului, sau — dupa dorinta Anei — intram in casele sarace sa facem pomeni E interesant si dragut : casute romanesti, cu paduchi de lemn Sintem democrati si populari Ce ne displace la popor e numai mirosul Cit despre vinul din podgoriile mosiei Rovideni, D Vlad ne vorbeste cu rara competenta despre buchet, grad, culoare, demonstrindu-ne in ce sta superioritatea vinurilor vechi Statornici deosebirile cuvenite intre vinurile de Rovideni, si vinurile unguresti de Tokay, Eger si Beregszasz, cele italienesti de Palermo, cele dulci din insulele arhipelagului sau orasele Spaniei, pina la licorile ce faceau deliciul ospetelor lui Neron Nu stii ce trebuie sa admiri mai intii la acest om : stiinta pe care o stapineste sau elocinta cu care cuviinteaza Una o intrece pe cealalta Primim citeodata vizita arendasului, a sotiei sale si a celor doua domnisoare care-i alcatuiesc familia Sint doua Salomee cu nasuri cam acviline, dar pline de tinerete (Salomeele, nu nasurile) Ce greu e, in asemenea imprejurari, sa porti titlul de logodnic invatatorul si preotul nu ne uita, si nici citiva fruntasi ai satului Profesorul ciocneste cu toti pahare pline si glasuieste cu verva despre oropasirea Romaniei, laudind cumintenia taranilor din Rovideni, care s-au tinut la o parte de razmerita, suferind mai bine sa moara de foame decit sa rastoarne ordinea sociala CiV 12 August 1907 Dl Vlad a primit astazi o carte postala de la Andrei Radeanu ii trimite doar scurte salutari Distinsul poet Spre Fericire 389 isi petrece vilegiatura in Bucuresti stiu de la Teofil M***, care a fost coleg de scoala cu Radeanu, cite ceva din viata "rivalului" meu, dupa ce ne-am despartit Logodnicul familiei nu mai petrece Probabil ca s-a cumintit, fiindca nu mai are bani Teofil imi scrie ca individul sta toata ziua inchis in casa, si scrie, scrie munti de coli de hirtie, lucruri incoerente, filozofie amestecata cu versuri, psalmi si rugaciuni printre scrisori de amenintare catre tatal sau La intervale mai rare iese in lume, in cafeneaua unde si-a petrecut cea mai mare parte din viata Beat sau treaz, ma vorbeste de rau, ma injura Pretinde ca as fi un mistificator si un las, ca i-am rapit fericirea, ca m-a provocat la duel si mi-a fost frica sa ies pe teren Apoi bea si plinge Amicii de cafenea, care-i cunosc meteahna sentimentala, l-au poreclit Werther sau Nebunul din amor ! si poetul isi poarta nu numai cu resemnare, ci si cu o glorie trista renumele, ce І se pare ca-i da o aureola interesanta Eu am spus intotdeauna ca pentru acea tagma de intelectuali care se numesc scriitori, idealul cel mai usor de atins este balamucul CV 15 August 1907 Noapte cu luna plina, abia rasarita la orizont Niciodata cer mai albastru, stele mai curate n-au scinteiat deasupra cimpiei Pare un val brodat in argint si aur Holdele coapte stau nemiscate sub lumina de vraja Fiorii tacerii se intind "a o pinza peste bogatia noptatica, fi vintului ii e teama sa adie Copacii dorm Citeodata iarba se leagana usor, si sub ploaia de raze capata s -imisi de unde marine Cumpana unei fintini sta cu bratul indreptat snre cer, parca ar arata luna, се-si poarta trena de beteala si cortegiul de stele pe apele albastre ale vazduhului in aer pluteste o zare dulce, o semilumina palida, G1MA f 390 N Porsenna  tesuta in galben si negru, ca intr-o eclipsa de soare Este racoarea parfumata a verii, cu aroma de fructe si respiratii de flori Armanul mosiei ramasese in urma cu vila lui, cu masina si batozele ce asteapta grina coapta Pasii mei si ai Anei masoara alene soseaua Umbrele noastre proiectate inainte par a ne deschide calea Rezemata de bratul meu, Ana se lasa purtata in voie, ca fermecata de tacerea tainica a noptii La apropierea noastra greierii amutesc o clipa, ca sa inceapa iarasi dupa ce pasii trec pe prund La o mica departare, o pata neagra se ridica E stuful ce acopera balta Am ajuns-o Lotca ne asteapta, legata de un tarus de pe mal Acum plutim in intuneric, caci lucirea lunii nu razbate prin papura deasa Apa este o oglinda neagra Stuful si ragalia impiedica yislele, se impotrivesc la cucerirea acestui "arim al salbaticiunilor, par a veghea la s mnul vinatului Am iesit din papuris Balta se intinde mai olesuva, ca un lac de cerneala, in acelasi intuneric, pazita de trestii pe maluri Nici un zgomot, nici o adiere, nici un tiriit de greier Vislele spinteca apa cu un clipot discret, vranita lunguiata taie unda ca pestele, iar noi plutim ca in alta lume, minati de destin spre o nemarginire neagra, unde nu izbuteste decit fiinta sufletului Putin cite putin, am pierdut impresia realitatii Luntrea alunecind ca o taina pe balta mohorita, stelele galbene deasupra intunecimii umede, ochii Anei licarind in umbra, mi-au dat cu incetul fiorul supranaturalului Mi se paru ca ne-am lepadat de invelisul paminlesc al trupului, si numai duhurile noastre trec peste ape, cu o fijfiire lina Nu mai simteam nici o pasiune, nici o dorinta Murisem de mult Lacul acesta e Stixul, iar noi odihnim pe luntrea lui Charon Spiritele noastre imateriale se confunda cu vesnica liniste in curind vom ajunge pe cimpiile elizee, unde vom intilni ratacitoarele umbre Noaptea asta mitologica este iarasi vedenia celei de a doua vieti, spectrul existentei pe care pamintcnii o numesc Dincolo Trestiile negre imi par tot atatea sta- Spre Fericire 391 fii puse de veghe pe malul mohoritului iezer, ca sa pazeasca intrarea duhurilor Unde o fi Vergilius ? Unde e Dante, cel care a vizi-inaintea mortii "pierduta ginta" ? Aici voi regasi fratele meu, pe parintii mei, pe iubitele mele pierite, ceream acest lucru, nici nu-1 respingeam de la mine: puteam dori stiam ca intilnirea noastra va fi o im- tat Pe Nu nu bratisare de alta natura, fara iubire si fara patima Ca prin vis mi-am dat seama ca am scapat vislele in nemiscare, ma lasam dus de ultima lunecare a vra-nitei Aceasta se opri si acum, in imobilitatea ce ma asemana trestiilor negre, mi se parea ca m-am descompus intr-o substanta mai eterica decit sufletul, ca m-am nimicit intr-un lesin total al constiintei, tot una cu Nir vana Deodata, deasupra papurisului rasari luna, urcind spre zenit Balta fu prefacuta intr-o pinza de aur Stufisul parea o uriasa horbota de argint Farmecul se risipi Naluca vietii eterne disparu Culcata pe luntre, rezemata in coate si cu miinile stringindu-mi genunchii, Netty isi pironise privirile in ochii mei Ochii serii aveau o lucire fosforescenta Ma atrageau, ma momeau spre adincimea lor misterioasa, ca oglinda marii i-am cuprins capul cu bucle negre, pe care sclipeau ape rubinii sub pulberea lunii Am voit sa-i sarut buzele Ana isi pleca usor capul si-mi dadu fruntea Apoi isi ridica asupra-mi ochii de amurg si gura ei imi sopti i — As vrea sa mor in noaptea asta magica A u ua zi de dimineata am gasit pe Netty culcata intr-un hamac Soarele abia rasarise, roua scinteia inca pe frunze, ca lacrimi de cristal Era un aer racoros, cu miros de buruiana umeda si de pamint gras Vrabiile se intreceau in ciripit zgomotos prin catinile inverzite ale copacilor Ana sedea cu miinile sub crestetul capului, cu ochii a ’inciti in nesfirsitul albastru M-am asezat alaturi de ea pe un trunchi de copac si mi-am rezemat capul pe bratul ei Am simtit degetele Anei mingiindu-mi parul 392 N Porsenna Netty rosti cu o voce bizara : — Nu ti-as putea deslusi nostalgia ce m-a cuprins Mi se pare ca ceva tainic si staruitor ma goneste din m ma, imi porunceste sa traiesc Clipa nu se mai intoarce adaugase ea cu un glas pierdut Tot trecutul se acopera de o ceata deasa Parca traiesc intiia oara iubirea CVi Starea noastra sufleteasca a ajuns la o asemenea tensiune, ca nu mai putem indura nici despartirea vremelnica de ore, pe care ne-o impune situatia sociala Singuratatea ma apasa Trei ani de viata intensa, intr-un labirint de imprejurari sentimentale, care mi-au ascutit nervii pina la paroxism, m-au deprins cu contactul necurmat al sufletului femeii Este domeniul meu Acolo sint imparat si sclav in afara de el, simt golul vietii ca o prapastie Trebuie sa traim laolalta : sa ne vedem, sa ne iubim in toate clipele existentei noastre, o viata intreaga, pina la moarte Mai mult decit orice, amorul este chestiune de obicei Noi nu mai putem intelege frumusetile acestei lumi decit in armonia iubirii noastre Fiintele noastre stinghere sint ca doua umbre ratacite,, care si-au pierdut trupul cel   viu Ne este trebuincios sa ne vedem in fiecare zi asa cum ne este necesar sa respiram Orele cind stam departe unul de altul, noptile, sint pline de u rit, nesfirsite ; daca n-ar fi refugiul proaspetei amintiri si speranta apropiatei revederi, prezentul singuratic ni s-ar parea un hau De aceea, intilnirile noastre zilnice n-au in ele bucuria marunta a oamenilor care nu-si mai pastreaza nimica nou, ci efuziunea imbratisarilor ca dupa ani de despartire Nevroza iubirii noastre sporeste cu deprinderea Nu este ca sentimentul се-si pierde intensitatea prin vibrare indelunga : este ca viciul ce se hraneste din excesele lui in asemenea psihoza, sentimentele negative au aceeasi violenta -Cea mai slaba contrarietate este prilejul unor neintelegeri ce merg pina la vrajba Gelozia Anei Spre Fericire 393 ье infierbinta de porniri, pe linga care furia si turbarea palesc Ea insasi imi spune ca o tradare din partea mea ar face-o capabila de orisice fapta Am venit la mosia Rovideni cu Barbu si cu Vasile soferul in casa mea a ramas, pe timpul lipsei mele, avocatul Toma Bunea, primul meu secretar intr-o dimineata Ana a stat de vorba cu Barbu L-a intrebat in gluma daca vede cu ochi buni, casatoria mea, si daca si-a dat si el consimtamantul Edgar i-a raspuns : — Eu l-am dat de mult, domnisoara Boierului meu ii sint dragi de trei ani ochii scrii Cum Ana nu stia ai cui erau acesti ochi, a venit la mine tremurind toata : — Paul, stiu tot Tu ma inseli ! — Cum? — Da, mi-a spus Barbu Marturisesc o clipa am inghetat — Ce ti-a spus Barbu ? inginai Palida si frerratind, Ana urma :   — Femeia cu care ma inseli o numesti ochii serii ! Ai cui sint ochii astia ? imi luai o figura serioasa si rosti grav : — Sirt ochii visului, Ana mea l-am iubit inainte de a-i cunoaste stii cum se cheama femeia care-i poarta ? — Ana Vlad, sopti ea impacata — Sau Ana Scudrea,- daca vrei si Ana m-a sarutat Nu ne ramine decit sa ne iubim cu aceeasi exaltare, cu o exaltare crescinda, sau sa pierim Caderea din culmile inalte e intotdeauna mortala Numai pasiunile mediocre cunosc compromisurile si supravietuirea Avem impresia ca sorbim placeri mai presus decit cele pamintesti: asa cum ar avea mortii, daca sufletele lor ar mai prinde o data trup in lumea de dincolo E in dragostea noastra atita pornire si atita dorinta, ca daca namintul s-ar despica in doua si ne-ar lasa pe fiecare traitori pe alta planeta, fiintele noastre ar birui impotrivirea legilor cosmice si s-ar intilni aiurea, intr-o imbratisare supraumana 394 N Porsenna Clipe supreme nu poti trai decit in momente sufletesti anormale Numai atunci ai acel sentiment vast al libertatii, fata de care nu mai exista legi si moravuri in zig-zagurile lui frinte si repezi, amorul nostru arata in linii largi infinitul Este o cufundare totala in insusi sufletul firii, o pasiune asemanatoare unei forte cosmice care creeaza, ste fericirea care vietuieste Teama de viitor, spaima de batrinete, grija de moarte, toata acea cohorta de tristeti care tulbura inima, s-au topit in neant Viata ne-a ridicat pe aripa furtunii, si in palpitarea bogata a singelui nostru e strigatul de biruinta, care crede cf a invins si legile vesniciei Simtim nevoia sa ne fim pururi aproape, nu numai cu fiinta, ci si cu gindul asternut pe hirtie, in rinduri arzatoare Seara ne scriem unul altuia scrisori pasionate, ca sa umplem golul despartirii pina a doua zi Daca o data nu se iveste ravasul cuvenit, dimineata e gilceava dupa ce toata noaptea ne framintam cu gindul chinuit de intrebari Retraim in inchipuire voluptati mai inalte decit ale primelor noastre zile de iubire Sufletul meu aspira catre un ideal feminin, care trebuie neaparat sa se intrupeze intr-o imagine asemanatoarea Anei Ca in zilele cind o iubeam fara sa stiu, dar o vazusem in vis Ca in timpul cind adoram ochii serii i-am zis odata, cu capul culcat in bratele ei, leganat de privirile ei adinei : — Ce vraja nebanuita doarme in fiinta ta, de ma duce pe aripi de salbatica fericire cind iti stau alaturi, si-mi biciuieste iubirea pina la chin cind sint departe ? Ochii ei m-au privit, insondabili, m-au invaluit intr-o noapte misterioasa Bratele ei m-au incolacit, si in sarutarea pagina ce ne-a unit buzele, s-a topit realitatea si inchipuirea, binele si raul, viata si moartea Astfel, am retrait aceeasi efervescenta pasionala ca in primul an al dragostei noastre inimile si simturile ni s-au infierbintat de aceeasi exaltare, in care cuprindeam toata placerea lumii Am prins din nou sa cutreieram in lung si in lat muntii si vaile, padurile si livezile, sa scormonim albia Spre Fericire 395 riurilor si sa calcam floarea gradinilor Automobilul ne poarta ca furtuna de la un capat al tarii la celalalt Strabatem soselele ca o naluca grabita inainte, mereu inainte, beti si nebuni imbratisarile Anei sint incolaciri de meduza, sarutarile ei sint so -biri de singe Totul ni se pare putin pentru universul de voluptati, ce e in stare sa inghita subreda noastra fiinta, marginita la un pumn de oase, un pahar de singe si un manunchi de nervi Primesc darul imparatesc al tineretii ei si-i inapoiez in iubire tot ce sufletul meu pastreaza mai arzator Pe linga tot ce a fost intuneric sau lumina, clipele acestea ramin cintecul suprem al iubirii noastre CVii Aici se incheie memoriile melc Se incheie, fiindca ele au fost un fruct al libertatii, iar libertatea mea naufragiaza in casatorie Nu voi face nesocotinta sa le pastrez Sa le gaseasca Ana ? Ar insemna sa distrug tot се-am cladit in trei ani Peste amintirile acestea trebuie sa cada piatra grea a uitarii Sa ma despart de ele ? Cei mai frumosi, cei mai intensi ani din viata meu sint cuprinsi inauntru Ca in vinul dintr-o amfora de la Pompei, aici s-a concentrat atita simtire, atita patima, ca daca sorb o picatura, tot parfumul trecut inviaza Le deschid si-mi defileaza pe dinainte umbre dragi, care au vibrat cu sufletul meu alaturi Totusi, trebuie sa dispara Ca tot ce e viata, sfirsitul le asteapta, neinduplecat in ce chip sa le ucid ? Sa le dau foc ? Sa consum trupul lor cald si viu in vapaile mistuitoare, care au rapit pe Didona ? Da, as putea sa le ard, fila cu fila, ca elegantii ruinati ce aprind tigareta iubitei cu ultima bancnota de o mie de lei Dar va avea flacara putere asupra lor, cind ele insile sint o 396 N Porsenna flacara? si cine imi spune ca din cenusa lor imprastiata nu vor rasari iubiri, inselari, pasiuni ? Materia se consuma, dar inimile nu ard si atunci, de ce nu s-ar naste o fiinta de foc, o salamandra cu forme de femeie, care ar perpetua prin veacuri amintirea ? Nu Crematiunea nu e sistemul cel mai practic Vintul ar putea lua citeva file, le-ar duce pe aripile lui capricioase in biroul vreunui carturar in budoarul unei elegante sau cine stie Nu, nu Sa nu ma joc cu focul Mai bine le ingrop Pe mormintul lor voi semana trandafiri, si in fiecare dimineata, la rasaritul soarelui, voi veni kr groapa sa pling Daca, bineinteles, ocupatiile profesionale nu ma vor impiedica Ah 1 Dar daca din trupul lor mort va iesi o floare inalta, o nalba, care intr-o seara, pe furis, va fi smulsa de o femeie si aspi-rindu-i parfumul, viziunile moarte vor invia ? Fireste, nu e neaparat necesar sa rasara o nalba Din tarina lor, prin legea transformarii, ar putea sa iasa legume, si acestea n-ar mai avea acelasi efect Cartofii sint gustosi, dar nu pot evoca pasiunea Pe Hercule, in ce chip sa le incredintez nimicirii ?, CVi1i 7 Septembrie 1907 Am gasit Voi darui memorialul meu unui prieten, cu prilejul nuntii sale de argint i in felul acesta realizez doua foloase dintr-o data intiiul : scap de obligatia unui cadou : al doilea : unde, decit in inima unui bun amic, se distruge mai iute amintirea 1 Prietenul si clientul meu G P *** este un om aspru ,si moral, cu sfatul si cu fapta Abateri relativ mici trec in ochii lui drept delicte grave Acest om mi-a facut toni г viata morala : m-a mustrat pentru lipsa de folosire mai nobila a insusirilor mele numindu-ma uneori "Catone, censorul moravurilor" Spre Fericire 397 iNTERMEZZO Memoriile lui Paul Scudrea s-au sfirsit Luind hotarirea sa public acest ciudat document, el urma sa se infatiseze publicului ca o lucrare literara M-am intrebat daca, sub forma aceasta, sfirsitul nu e brusc si intrerupt, daca nu va parea o lucrare neispravita Dindu-mi seama de aceasta, si imboldit de curiozitate personala, am voit sa stiu urmarea evenimentelor povestite in memorial si am cautat sa ma informez Lucrul n-a fost usor intii pentru ca a trebuit sa identific persoanele, aratate in amintiri cu alte nume de familie decit cele reale Apoi, nu e deloc lesnicios sa capeti informatii cu un caracter atit de intim Am izbutit anevoie, mai ales ca a trebuit sa ma adresez unei persoane care nu locuieste in tara, si care era in masura sa-mi dea amanuntele cele mai exacte Astfel, am putut reconstitui urmarea celor petrecute, incepind chiar cu a patra zi de la ultiiila data indicata in memorial Cum ziua aceea e de 7 septembrie 1907 data cu care incepe actiunea ce urmeaza este de 11 septembrie • din acelasi an Ca sa pastrez unitatea lucrarii, am intrebuintat forma narativa a romanului 398 N Porsenna Nu pot spune ca povetele lui n-au avut asupra-mi o inriurire considerabila si ca sa vada cit m-am pocait ; sa-si dea seama ca n-am fost un trintor, ci am stiut sa-mi ocup viata cu folos, ii trimit amintirile acestea, sa le citeasca si sa se convinga ! Hm ! Parca vad insa ca acest hirsut cu ochelari va bombani la intiia pagina, se va indigna la a doua, iar dup; a zecea le va arunca intr-un sertar uitat Totusi, mai exista o speranta Acest prieten are un baiat marisor — trebuie sa fie a tazi de vreo cincisprezece ani — un baiat pe care-1 creste intr-o disciplina severa Amicul meu va putea incredinta memoriile mele acestui adolescent, ca, citin-du-le, sa-si intregeasca educatia ! Fiindca, amice G P ***, cu toate straduintele tale de a scoate din fiu-tau un invatat si un ascet, mi se pare mie ca flacaul are tragere de inima numai pentru acea parte a stiintei, care se ocupa de perpetuarea speciei ! in orice caz, vor incapea pe miini bune, servind ca pilda unui incepator Voi, dragi amintiri, copiii mei, sa ma iertati ca va impun un domiciliu fortat Aveti destula viata in voi, ca pina si in sertarul unui intelectual ursuz sa nu prindeti mucegaiul moralei si rugina prejudecatilor Suferiti exilul cu eroism, ca toti martirii ce au patimit pentru cauzele mari Curaj intr-o zi veti ajunge la menirea voastra, si, rod al tineretii, tot tineretea va va pretui Cind un ochi impartial va va scoate din pulberea cimitirului vostru, si la lumina altor decenii va inlatura din voi tot ce a fost pieritor, se va convinge ca nu sinteti d°cit aceea ce pururi a insufletit, a distrus si a facut sa invieze lumile : un imn al iubirii Spre Fericire 399 CAPiTOLUL ХШ CiX — Barbule, pregateste tot Miine dimineata plecam iar zise Paul Scudrea, dind feciorului palaria si manusile — Unde, coane ? — La Constanta — si cit stam, coane ? — Miine seara sin tem inapoi, — Pai 4 se poate ? — Cu patruzeci de cai putere, ее nu se poate ? Cinci ore dusul, cinci ore intorsul, cu trecerea Dunarii cu tot Plecam la cinci dimineata, cel mai tirziu la zece noaptea sintem inapoi Barbu nu mai indrazni sa staruie, dar se scarpina in cap, a indoiala stia ca dorintele stapinului sau n-au voie sa fie absurde Cind voia un lucru, trebuia cu orice pret implinit iar daca iesea rau, niciodata nu repeta greseala in aceeasi zi E adevarat insa ca se prescria in 24 de orc "A face prostii, spunea Paul Scudrea, inseamna a dobindi experienta11 — M-a cautat cineva astazi ? relua avocatul, intrind irr camera sa de lucru Edgar' il urma — V-a cautat doamna Val*** Scudrea se incrunta : — N-ai dat-o afara ? — Nu mi-ati poruncit V-a asteptat un sfert de ora in birou, pe urma a plecat — De acum inainte iti poruncesc s-o dai afara, facu el scurt, si se aseza la masa de scris Apoi, dupa o pauza, privind cu seriozitate pe Barbu, care ramasese linga usa : — Те-ai culcat cu ea ? Edgar, care cunostea felul de-a fi al stapinului, ras- 400 N Porsenna pun se tot asa de grav, si cu cuvinte alese : — Nu m-ati autorizat — Nici nu te autorizez A doua zi ar impana orasul cj scrisori anonime copiate de barbatu-sau, — si fara asta, coane, tot n-as face asternut cu dama in discutie — Pentru ce ? — E pasare calatoare — Cum isa ? — ii cinta oftica in piept — Dumnezeu s-o ierte — S-o ierte coane Dupa atitea acatiste, poate s-o indura cerul — Bun Acum sterge-o — Sa traiti Barbu se intoarse pe calcaie si iesi Ceea ce feciorul nu stia, si deci nu spusese avocatului, este ca buna doamna Val***, asteptind singura in odaia de lucru pe fostul prieten, de la care spera o impacare, isi vuncase ochii pe numeroasa corespondenta, ce zacea i-, dezordinea de pe birou Printre misive de afaceri, gasi citeva scrisori proaspete ale Anei Se vorbea in ele, intre marturisiri pasionate si mustrari la fel de logodna si casatoria lor Doamna Val*** ingalbeni Scudrea se insoara Atunci perspectivele de impacare s-au evaport ! si ea, care nadajduise odata ca va divorta de bunul ei Constantin ca sa ajunga sotia lui Scudrea Ura si necazul o sugrumau Nu se hotari asa de repede sa plinga, dar prin minte ii trecu un lucru mai practic Discret, cu gesturi de pisica, incepu sa scotoceasca prin mapa de pe birou Era un obicei vechi Pe cind vizita casa si dormitorul avocatului, avea -u dinsul certuri violente, din pricina indiscretiei ei de a-i scotoci sertarele, corespondenta, uneori chiar de a-i desface telegramele Doamna Val*** se'rasfata pe sine insasi cu numele de iubita, iar Scudrea ii zicea ludiia, in cautarea sabiei lui Holofern Nu o data cercetarile ei fusesera cu folos, caci descoperise epistole feminine, care puneau fidelitatea lui "Holofern" in alta lumina Spre Fericire 401 Vechiul si bunul obicei, unit cu o curiozitate foarte actuala, o facura si acum pe ludita sa porneasca oarecare invett gatii Ochiul ei, deprins cu meseria epistolara, deosebea repede scrisorile ce nu o interesau de acelea care puteau avea o insemnatate Nu era vorba numaidecit de scrisori d‘ femei Nu ludita era persoana mai practica si in corespondenta de afaceri a unui avocat se pot gasi acte, cambii, atitea lucruri, a caror lipsa poate pricinui mare rau unui om pe care ai vrea sa te razbuni Negasind nimic in mapa, deschise incetisor sertarele biroului si scotoci Se lamurea dintr-o aruncatura de ochi Cauta o cutie, doua Rascolind pe a treia, pe cind miinile-i frunzareau repede continutul vederea unor hirtii o facu sa tresara Le cili mai cu luare aminte O flacara de bucurie luci in ochii ei stersi Le indoi in patru, una o lasa intreaga, si le ascunse repede in geanta ii fu frica sa cerceteze mai departe Multumita cu descoperirea se ridica de pe scaun si suna pe fecior ii spuse ca nu mai poate astepta pe domnul avocat, dar sa-i comunice vizita cind Se va inapoia si doamna Val*** pleca linistita, eu scrisorile furate Ceea ce Barbu ghicise era ca aceasta femeie ajunsese , pasare calatoare" Se tuberculizase Dar nu aceasta facea, de la o vreme, obiectul tristetilor ei Ea inca nu-si dadea seama de boala Evenimentul cel mai grav era altul Doamna Val**’' pierduse pe cei doi amanti legitimi Teodor aflase de Dumitru Dumitru de Teodor, si amindoi de vizitele iubitei" la o casa cu intrari separate Buna femeie cautase sa se dezvinovateasca fata de fiecare in-trebuintind toate argumentele cu putinta Se jura mai intii pe mormintele parintilor ei, pentru a caror amintire afecta o adinca evlavie (Sfinta amintire a parintilor nu impiedicase insa pe cuvioasa doamna Val*** sa manince partea de mostenire a unui frate minor pe care-1 tutelase, si dupa aceea, sarac si bolnav, il gonise din casa) Odata cu bietii parinti, ingropati la cimitirul crestin din oras, fura invocati si bunicii, si parintii bunicilor, ale caror oase zaceau prin cimitirele izraelite din tara 402 N Porsenna Dupa insuccesul umbrelor stramosesti, Ghiulerica nr 2 ataca formula cea mare : juramintul pe capul lui Constantin ' — Draga Teodor (sau Paul, Dumitru, etc ) iti jur pe capul sotului meu ! si cu mina intinsa parca deasupra coarnelor lui Constantin, astepta efectul Sarmanul cap al lui Constantin ! Nu pretuia el mult nici aevea, dar mai ales cind era luat ca obiect simbolic de sacrificiu, pentru a dovedi fidelitatea doamnei Val*** ! Juramintul acesta nu prindea niciodata Capul lui Constantin, predestinat unui vesnic ridicol, nu putea servi intr-un ritual solemn Astfel "iubita" pierdu pe cei doi amanti Constantin nu stia nici de casa cu multe intrari, nici de T: -dor si tici de Dumitru insa de la un moment se pomeni ca "sfinta lui femeie" il pune sa copieze un teanc de scrisori anonime defaimatoare catre rudele, prietenii, superiorii si alte persoane, in legaturi de interese sau afectiune cu Dumitru si cu Teodor Bietul om incearca o intrebare timida : — Bine, taicutule, ce ai tu cu oamenii acestia ? Dar doamna Val***, care cunostea mijloacele de a infringe umbra de vointa a lui Constantin, incepu sa plinga, schimonosind cuvintele ca un copil : — Ticutule, si matale esti lau cu mine ! in dragalaseniile lor conjugale "taicutule" era doamna, iar Ticutule" era domnul in fata lacrimilor nevinovate ale sotiei, Ticutu nu se mai impotrivi ; ci, dupa ce o impaca de tot, cu sarutari si mingiieri, lua tocul si calimara si incepu sa copieze infamiile fara nume in aceasta situatie se afla doamna Val***, cind facu vizita de mai sus, urmarind impacarea cu fostul amant Numita femeie facea mestesugurile-i adultere fara nic: o frica de barbat Constantin era un sot atit de ideal, ca in fata evidentei insasi ar Л rostit ca proprii lui ochi ii calomniaza nevasta ! Pentru el era "o sfinta" Ori poate, cim stie ? intelepciunea experientei il facuse sa ajunga la incheierea ca   nu e rusine sa porti coarne, daca o faci fara consimtamintul tau Spre Fericire 403 CX Ana uitase de excursie, iar Scudrea nici nu se sculase din somn, cind automobilul ii astepta in strada, gatit de plecare Barbu il zguduia de umeri de pe la orele patru din noapte dar Scudrea abia deschidea un ochi si mormaia : — Sa ma destepti peste un minut Dupa saizeci de secunde incepea aceeasi manevra Avocatul fixa un termen mai departat : — Mai lasa-ma cinci minute Astfel, placuta ora de somn a diminetii ii fu otravita la scurte rastimpuri de chemarile lui Edgar, care-1 pazea ca o sentinela Cind in sfirsit la cinci fara un sfert feciorul vru sa-1 trezeasca aproape cu sila, excursionistul azvirli cu o perna dupa dinsul, si intoreindu-se pe partea cealalta, adormi fericit Se destepta singur pe la orele sase Bombani^ certa pe Barbu ca nu l-a desteptat ! facu scandal si se imbraca in pripa La sapte era in strada in fata masinii Vasile ii atrase luarea aminte ca n-au sa se intoarca in seara aceleiasi zile ; insa avocatul ii raspunse ca n-are nevoie de cobitoare pina in ziua Cind, in fine, pe aproape de opt se arata si Ana, Scudrea o intimpina cu o dojana grava : — De la cinci te astept — Bietul baiat 1 raspunse ironic domnisoara Vlad Am aflat eu cum m-ai asteptat si risera amindoi Cerul era limpede Citiva nourasi albi pareau mici ostroave in marea senina Un vint caldut adia Netty era imbracata intr-un costum galbui zebrat cu verde, peste care infasurase mantaua de praf Casca de pinza alba legata syb barbie si ochelarii mari ii acopereau capul Dupa се-si trase lunetele negre pe ochi, Ana intreba pe logodnicul i : — Ce culoare au acum ochii serii ? — Acum sint ochii noptii 1 iesiram in cimp Vintul adia mai intetit prin miristea de griu Pe soseaua de curind pietruita automobilul gonea 404 N Porsenna c saizeci de kilometri pe ora, iar pamintul disparea sub roate, parind ca aluneca inaintea masinii, care sorbea departarile Dupa un sfert de ora de mers se oprira, din pricina unei pene de motor, douazeci de minute in mijlocul cimp ului Cind dupa alta jumatate de ora statura iarasi pe loc din cauza altui accident, Ana se necaji, facind mustrari aspre lui Va i' ca n-a luat din vreme toate masurile Acesta era numai inceputul Dupa pu'in timp plezni o camera Apoi a zece minute, pentru ca radiatorul era cam stricat opreau sa raceasca motorul, caci incepea sa fiarba apa Voiosia Anei pierise de tot ; de ciuda ii venea sa p linga Au trecut Dunarea cu bacul si pe la orele doua au ajuns la Cernavoda, unde au mai stat un ceas de au luat masa, din merindele aduse cu ei Pe la orele cinci soseau in Constanta Timpul era noros si ameninta ploaia Zgorsotul surd al marii dadea o nota de jale infiorata Netty se uita la Scudrea cu ocnii umezi si vocea ei dezamagita ii zise : — Ce trista petrecere — Placerea e in noi Ana mea Simtea totusi si el fatarnicia acestei mingiieri si in sufletul lui se strecurase o apasare nedeslusita, ca o unda rece — Ce facem, Paul ? murmura Ana Cum ne inapoiem disear? ? — Cu neputinta, domnisoara, se amesteca Vasile Am pierdut pe drum cuburile de la angrenaj Mecanicul nu le poate turna decit in trei ore Daca voiti, putem pleca si noaptea : insa — Plecam cu trenul, adauga Scudrea suparat — Ajungem tot a doua zi de dimineata ! izbucni Ana cu o disperare atit de comica, incit fara voia lor incepura sa rida Gheata se rupsese — Ce o sa zica tata ? relua Netty iarasi serioasa — ii dam o telegrama Spre Fericire 405 Coborira la hotel Derol, unde portarul ii recunoscu si le aduse aminte de celebra lor plimbare pe mare Le dadu tot camera numarul sapte, aceea in care Paul facuse juraminlul de vesnica dragoste Urcau treotele de piatra, acoperite cu covor rosu, brat la brat, st rinsi unul de altul, me: ,'ind inspre carrura unde aveau sa petreaca impreuna noaptea, ca s >re altar Deodata simti bratul Anei ca tremura, si privind fata ei o vazu palida —  Priveste colo, ingaima ea Capul de goril Servitoarea care m-a speriat intiia oara la Trianon Era intr-adevar aceeasi femeie, galbena, urita Trecura repede si odata intrat! in camera lor, Scudrea saruta patimas ochii iubitei ii zise : — Aratarea asta e de bun augur, Ana mea Ea ne-a prevestit trei ani de iubire, cum n-a mai fost alta pe lume — Nu stiu, se poate Dar ingina ea, mi-e frica — Ma voi ingriji sa nu ne serveasca ea Dupa ce s-au scuturat de praf si s-au spalat, au vrut sa iasa in oras a mearga pe malul marii Dar izbucni ploaia intii in picaturi rare si mari, in stropi grasi de apa apoi mai repede, mai intetita, cu galeata — Raminem in casa, daca nu se poate altfel, zise Scudrea Vom lasa obloanele si vom incepe noaptea Cu un gest bruc, Ana isi smulse pieptenele si despleti coama ei de amurg Apoi intinse bratele ca o cruce pe care el isi' rastigni fiinta insetata Afara ploua, ploua Picaturile de apa se auzeau ra-paind incet pe frunzisul arborilor si pe intinderea marii, care-i raspundea eu acelasi zgomot surd, de lanturi ruginile Trasese obloanele, sa nu vada nimic din afara Facura focul in soba, fiindca era frig, si nu mai aprinsera lampa Dogoarea rosie a jeraticului arunca asupra incaperii o lumina crepusculara si tremurata Netty statea goala inaintea focului, ale carui vapai se inviorau in coregrafii luminoase pe corpul ei sculptural Citeodata flacarile pilpiiau mai puternic, invaluind nuditatea ei in reflexe de arama ; si atunci corpul ei parea o statuie do bronz Ana il chema pe nume Vocea ei avu ceva misterios, 406 N Porsenna ca venita din departari isi ridica privirile asupra ei Ochii Anei jucau in vilvataie ca doua diamante negre Pletele-i lasate pe umeri si scaparind in nuante de purpurii pareau ca ard — ti-am promis odata, zise Ana, sa dansez inaintea ta un joc bizar, asa cum n-ai vazut dansind alta femeie Este o nascocire a mea si l-am numit Dansul iubirii si al mortii in lumina focului Netty incepu jocul Formele ei se miscau in fringeri ciudate, de abandon si desfriu Corpul se indoia din mijloc, se incolacea ca un sarpe, se dadea, se refuza pe rind, sinii inaintau ispititori ca doua cupe, ca sa se retraga deodata si in locul lor se intindeau dornice buzele si ochii miscatori cu scanteieri de jar Apoi trupul ei inlantuia amantul nevazut intr-o inclestare suprema in care primea si dadea spasmele mortii in incordarea ultima, corpul i se intinse ca un arc, cu buzele prinse de gura inchipuita, si se prabusi la pamint Se ridica dintr-un salt si-1 strinse in bratele-i goale, declamind : — Sa ne contopim in viata si moarte 1 in vioiciunea ei sprintena, Netty avea nevinovatii de copil si voluptati de bacanta Se iubira ca in prima zi a dragostei lor Nu se mai gindeau la ce va fi mii ne ; viitorul, de fericire sau de durere, nu-i atingea pe ei, fiinte azvirlite de soarta in virtejul unei clipe, ca sa traiasca o particica din lumea infinita a placerii Unul in bratele celuilalt, orbi pentru tot in afara de pasiune, se lasau dusi Л goana fericirii iubirea lor era ca o fintina limpede, din a carei apa sorbi in vis si nu te satura niciodata Fiecare dar al clipei era o indestulare, o fagaduinta Fiecare sarut era o clipa de noroc furata vesniciei Cind s-au hotarit sa doarma, intr-un tirziu, Paul se ridica sa deschida obloanele si fereastra, ca sa aeriseasca odaia incarcata de fum de tigara Vintul noptii bufni odat rece si curat, aducind cu el zgomotul marii si miros de alge sarate Ploaia incetase, dar cerul era innorat si marea ca pacura invelita in plapuma, Netty veni linga dinsul isi rezema capul de umarul lui, aspirind suflarea Spre Fericire 407 noptii marine inaintea lor marea se casca, hruba neagra si infioratoare in zvircolirea ei pareau ca gem mii de suflete, condamnate la chinuri eterne — Asa trebuie sa fie moartea, murmura Ana tremu-rind - - inca -ir fi ceva din viata, Ana mea Moartea este ceva mai linistit si mai groaznic — inchide fe-eastra, sopti ea infricosata Pina tirziu auzira in noapte tinguirile vijeliei, cind ca mugete de fiare turbate, cind ca vaiete de jale Marea urla nepotolita, acelasi urlet de metal, si valurile izbeau in digul de piatra, se farimitau cu un plesnet sunator, se inapoiau bolborosind, inaintau iarasi gemind, ca sa se spulbere in vacarm asurzitor de stavilar i-a furat somnul Cind se desteptara, pe ferestre navalea lumina unei dimineti fermecatoare Vara se inapoiase pe cerul limpede ca lacrima in aerul straveziu plutea o abureala roza in sclipiri de aur, soarele parea o minge aruncata in senin Pe arborii firavi atirnau picaturi sclipitoare in care vapaiie diminetii incrustau irizatii de opal Fiara se domolise : marea se intindea neteda si calma, iar pe oglinda ei zaceau spumele valurilor din ajun, ca zdrente albe de puf — Soarele ! striga Netty sarind in mijlocul patului Obrajii ei aveau rumeneala aurorei Ochii-i mari deschisi priveau cu o mirare de copil desteptarea rasfatata a zilei de septembrie, iar buzele-i de margean se inviorau Camasa-i alunecase de pe umeri, descoperind rotunjimea statuara a omoplatilor si inceputul sfios al sinilor Paul Scudrea se gindea la minunea de arta care e femeia tinara in goliciunea-i fireasca, si la salbaticiunea brutala a barbatului in aceeasi ipostaza Desi femeile sint de alta parere, aprecierea lor nu este inriurita de consideratiile artei pure Scudrea se puse la adapostul sublimului, tragindu-si plapuma pina in barbie Netty zise : — E intiia noastra dimineata, Paul Pentru prima oara am adormit si m-am desteptat in bratele tale 40 N, Porscnna — De aceea e natura in sarbatoare, Ana mea Culese o sarutare de pe buzele ei Dar Ana o Tua inapoi Voind sa o recapete, ea incapatinihdu-se sa i-o reia, a urmat o adevarata harta, care lua sfirsit cum se poate inchipui Pe la orele noua iesira pe malul marii ti se plimbara pe dig Deodata si-adusera aminte amindoi ca au uitat sa dea telegrama domnului Vlad Urma o secunda de consternare Se privira amindoi in ochi, fara un cuvint Apoi pufnira in ris ca de o pozna strasnica — Ce e de facut ? intreba Ana O fi intrat la griji bietul tata — si-o fi inchipuit ca nu ne putem intoarce din pricina ploii — Crezi ca a plouat si la Bucuresti ? facu ea cu o lucire de speranta — Negresit A fost ploaie generala Se cunostea dupa cer ca " generala — Se cunostea dupa cer ? zise Ana ca un copil naiv Atunci e bine, daca a fost generala — iar daca n-a fost generala, a fost cu siguranta partiala o incredinta el Se gindira sa plece din Constanta cel mai tirziu la ora unu, ca sa poata ajunge ziua in Bucuresti Dar farmecele marii, frumusetea peisajului ii retinura in camera de hotel, cu obloanele inchise, asa ca nu putura pleca inainte de orele patru Cind au intrat pe Baragan, incepuse sa se innopteze Au cinat pe iarba, in mijlocul cimpului, sub lumina ultimelor raze ale soarelui, care-si aduna pinzele de argint de pe miristi, asternind in locul lor covoare de umbra Discul se stirbi dupa со una zarii, pina cind pieri intr-un val rosu Orizontul parea o podea de macelarie Vintul incepu sa Spre Fericire 409 sufle racoros, iar florile sa-si inchida corola Umbra se lasa mai deasa "mai fumurie, mai neagra Crai-Nou isi deschise ochiul clipitor, grabit sa nu-i ia stelele inainte Automobilul ii astepta cu farurile aprinse — E ceva frumos si trist in natura, zise Ana, —- trist ca o despartire Vom mai revedea vreodata locul acesta, natura asta, cu sufletul nostru de acum ? Fiecare clipa cufundata m vesnicie mi se pare sa ne apropie de ceva misterios si grozav, oare pindeste din umbra — Un acces de melancolie, Ana mea ? o intreba el Zimbind influenta noptii care se apropie — A noptii care se apropie murmura Ana cu un glas ciudat Paul ! zise ea deodata cu spaima Sa ramincm aici N-as voi sa plecam — Ana mea, o ruga el blind, fii cuminte — Asa e, sint nebuna, facu ea trecindu-si mina pe  frun e Se suira in automobil, pornind cu mare iuteala spre Bucuresti Se intunecase bine si se vestea o noapte minunata Se lipira unul de altul, isi strinsera miinile intr-o apropiere dulce, in cadrul de poezie si de mister al noptii Nemarginirea cerului era intepata de stele inaintea lor cimpiile inotau in paloare stravezie de umbra, ca intr-o aurora lunara Stilpii de telegraf treceau in goana pe alaturi, lungi si subtiri ca niste vedenii Ei se stringeau pierdeti in iubirea lor, ascultind parca in inimile lor un glas c₽-i invaluia intr-o melodie de nunta Masina inghitea kilometrii, lasind in urma trenurile de marfa, care mergeau pe linia ferata, paralela adeseori cu soseaua Netty z’se deodata : — Paul, sa dea viteza mai mare masinii Vreau sa ma ametesc 4 10 N Porsenna Scudrea porunci soferului : — Mai repede ! • Masina dudui odata si porni cu mai multa viteza Zgu-duitura facu pe Netty sa rida in hohote si strigand de placere porunci iarasi : Speriat, el incerca sa incetineasca mersul Dar Netty ii opri mina, ii astupa gura si striga inca odata : — Mai repede ! Cuprins de aceeasi placere, Paul nu se mai impotrivi Rasturnati pe pernele trasurii, sorbeau acum goana vertiginoasa care-i imbata ca un parfum otravit Ghemuit asupra volanului, omul minuia forta irezistibila a animalului de fier Sub pasii lui pamintul disparea cu iuteala fronturilor de clipa imaginile instantanee se urmau cu o irealitate de vis La orizont se si ivea cerul Bucurestiului, ca un crepuscul polar, si spinteca noaptea suieratul locomotivelor — Mai repede ! Mai repede ! Aparatul zbura acum intr-o goana nebuna, inaintea careia nu mai rxista obstacol pamintesc -  mai repede, tot mai repede, sa-i precipite in haos Netty ii inlantui capul si gurile lor s-au inclestat intr-o sarutare brutala, care avea in ea ceva din furia vijelioasa a masinii CXi Andrei Radeanu se afla la masa de scris Nu parasise odaia de sapte zile Nu ingaduise femeii de serviciu sa rinduiasca nimic Patul nedesfacut, pernele mototolite aratau ca poetul se trintea imbracat sau dezbracat, cu sa-si formuleze mai bine " ideile " ; carti erau risipite pe scaune, Spre Fericire 411 pe nobile : teancuri de hirtii manuscrise, citeva sticle cu vin si un pahar gol se aflau pe masa Biblioteca lui bogata (cartile nu se indura sa le vinda la anticar) citeva obiecte de arta, tablouri, si mai ales numeroase antichitati tradau pe artist inlocuitorul acelei incaperi Miros greu de fum de tigara imbixea aerul La masa de lucru, poetul examina cu bagare de seama un brici in seara aceea voia sa-si taie beregata intr-o viziune fugara isi contempla viata trecuta Recapitula evenimentele ei insemnate, sentimentele mari pe care le incercase Apoi aceasta adinca inselare, care este in sine ideea de viata — Minciuna e idealul si adevarul e viata, filozofa el iubire ? Durere ? Minciuna iubirea minte, fiindca ajunge durere Durerea minte, caci trece in uitare insasi minciuna minte, caci e contrazisa de adevar,! Apoi gindul i se sterse din creier isi pierdu sirul ideilor — Unde am ramas ? se intreba Unde am incerca usor cu degetul taisul briciului 11 mai privi o clipa si—1 duse la git Lipindu-1 pe piele, simti raceala metalului Avu o senzatie de neplacere Parca ar fi atins pielea unui animal scirbos Se gindi ca revolverul e mai practic tii praseaua in mina apesi pe cocos, si Dar detunatura nu-i placea 1 s-ar parea ca-i sare teasta in aer, cu creierii im-prastiati pe podea Daca moare, cel putin sa moara frumos si iar pipai briciul il intoarse cu muchea cealalta si-l freca de gitlej — Daca ar fi taisul, isi zise, ar curge singe as cadea cu nasul pe masa, cu miinile atirnind Miine servitoarea ar crede ca dorm As auzi-o : conasule conasu- 412 N Porsenna le ! Apoi m-ar zgudui de umeri si eu, adica ex-eu, as cadea jos tipete, poiitia Ana ar afla Ana 1 si la gindul ca l-ar plinge Ana, poetul se emotiona asupra propriei sale incetari din viata Se uita la instrumentul de moarte cu o privire fara vointa Dorea sa moara stia ca dorea, dupa imprejurarea ca intr-o zi vazind pe strada, de la fereastra odaii lui, un convoi funebru, il cuprinse o invidie surda impotriva om, lui din cosciug Ah ! Acesta a trecut pe poarta nefiintei, nu-1 mai tortureaza spectrele vietii, e salvat si el, el care"si pastreaza facultatile intregi, nu poate face pasul eliberator El cheama moartea, dar singur nu si-o poate da isi aduce aminte ca schimbarea in fiinta lui morala se petrecuse de la logodna Anei Vlad Nici el nu stia daca acest eveniment fusese o cauza reala sau un simplu prilej, care grabise producerea unei stari sufletesti, deprimate mai demult de mizerie, de lipsa activitatii, de greutatile vietii sociale si numeroasele lui deziluzii E sigur insa ca nefericita-i dragoste, care trecea acum sa faca fericirea altuia, fu picatura ce facu sa se reverse paharul Durerile lui inchipuite sau reale isi gasisera la un moment dat mingiiere in credinta Logodnicul familiei nu fusese niciodata ateu Din copilarie avusese inclinare catre evlavie Aceasta sub inriurirea unui unchi al mamei lui, batrin calugar si carturar, care odata cu dragostea pentru icoane, picturi si obiecte bisericesti, ii insuflase si pietatea Era firesc ca in crizele lui morale poetul sa aspire spre limanul linistei sufletesti, ce-i fericise singurul anotimp neprihanit al vietii : copilaria Acest focar de lumina ii intretinea, mai putin ori mai mult, curajul de a trai Ducea aceeasi viata trindava, de Spre Fericire 413 cafenea; in speranta ca intr-o zi tatal lui isi va pune "gradinita pe stomac", si el il va mosteni Dar fericitul eveniment intirzia sa se produca Plictisit, Radeanu lasa briciul pe masa si baga miinile in buzunare, ca sa fie sigur ca nu-1 va mai atinge Trecu 1a fereastra si-si lipi fruntea de geam Nu trecea nimeni pe strada singuratica Peste drum, la fereastra unei casute aparea la ore hotarite, printre ghivecele de toporasi si pansele, capul blond al prietenei lui, domnisoara Elvira, in virsta de cinci ani Copila saluta, il intreba de sanatate, apoi daca era dupa masa de la amiaz, domnisoara Elvira trecea drumul, suia pina la el si-si primea portia de ciocolata sau bomboane cu ananas Dupa aceea multumea, saluta frumos cu o ge-noflexiune de marchiza si disparea binisor pe usa Poetul inchise ochii si clatina din cap — intr-o buna zi, gindi el, mica mea prietena va trece drumul, va urca sus si va gasi la mine lume multa Servitoarea mea isi va sterge nasul cu sortul murdar (aceasta va insemna ca plinge ; mahalagioaicele vor discuta cu tristete prefacuta, bucuroase in fond ca au subiect de conversatie pentru doua saptamani ; barbatii vor pastra o tacere grava si daca micuta Elvira se va putea apropia, va vedea intins in pat, intre doua luminari, un om teapan si galben ca figurile de ceara de la menajeria lui Braun Atunci, in capsorul ei se va infatisa pentru intiia oara, intr-un decor straniu, misterul vietii si al mortii Andrei Radeanu se departa de la fereastra si scuipa pe scinduri in lumina calda a zilei de vara suna departe un clopot de biserica Dangatul ii evoca o viziune de inmormintare, intr-un cimitir sarac Dricul era alb, moarta o fata nemaritata Lume putina, decor necajit, tristete goala Dar clopotul inceta Realitatea se asternu brusc peste poezia funebra Cu pas traganat se indrepta spre birou si contempla lung briciul deschis Nu se gindea la nimic Pe masa zl irnii deodata telefonul Cu un gest lenes, poetul duse receptorul la ureche — Alo ? 414 N Porsenna — Alo ? Casa d-lui Andrei Radeanu ? — M-da — Domnul Radeanu e acasa ? — Cenobitul se afla in chilia lui Cine-1 cauta ? raspunse poetul cu o emfaza grava — Aici profesorul Vlad   — D-ta esti, nene- Sibica ? schimba Andrei diapazonul Cu ce pot sa-ti fiu placut ? — Asculta, Andrei, se auzi prin telefon vocea academicianului As avea o treaba cu tine Poti veni acum sa ma vezi ? — Cum nu ? Bucuros — Bine Atunci te-astept Andrei puse receptorul la loc Se gindi cu emotie ca urma sa intre in casa profesorului Leaganul fericirii lui i si aminti de cele trei fete, de copilaria, de sperantele lui, de Ana Ce imbold de viata si actiune i-ar fi fost aceasta femeie • si n-o poate uita, nu poate inlocui cu alta dragoste imaginea ei Cit va trai, ea va ramine unica, sapata in inima lui ca intr-o stinca Va mai iubi poate, va mai suferi, dar amintirii ei ii va ramine • vesnic fidel Va arde in inima lui candela neuitarii pina in cea din urma zi Ofta adinc si-si lua palaria Se sui intr-o trasura si in zece minute fu in biroul profesorului Vlad Academicianul avea cu Andrei Radeanu urmatoarea afacere Aparuse de curind in revista Falanga un articol critic cu privire la un opuscul al d-iui Vlad, intitulat Deismul in opera iui Spinoza Profesorul socoti articolul prost, incompetent si obraznic, si alcatui un raspuns aspru Dorind sa fie publicat tot in Falanga, se temea ca directia revistei, jignita de forma raspunsului, nu-i va publica Uzind de dreptul sau legal, ar fi urmat sa-i faca notificare prin portarei si eventual proces Prin mijlocirea lui Andrei Radeanu, care era colaboratox- sporadic al Falangei, academicianul urmarea sa convinga directia revistei sa-1 scuteasca de osteneala masurilor judiciare Chestiunea nu era tocmai urgenta insa domnul Vlad, Spre Fericire 415 stingher de doua zile, se cam plictisea Dorea sa mai bea un pahar de vin in tovarasia unui om — Singur, nene Sibica ? intreba poetul stringrndu-i mina — Cum vezi Ca un cenobit in chilia lui ii raspunse glumind domnul Vlad — Dar Ana unde este ? — A plecat de ieri la Constanta cu logodnicul ei — Pentru cit timp ? intreba poetul cu un fior de durere — Hm au plecat pentru o zi Trebuia sa se intoarca de aseara Dar nu era cu putinta Copii zapaciti  Radeanu se intreba unde si cum au dormit tinerii logodnici Ana in bratele lui Scudrea aparea in creierul lui ca o imagine ce-i dadea sfisieri de gelozie in mintea Domnului Vlad nu se injghebase nici o clipa intrebarea asupra "noptii" celor doi logodnici Pentru el, totul trebuia sa se fi petrecut in mod cast si cuviincios — ii astept dintr-un moment intr-altul, adauga profesorul Trebuie sa vina Sint orele noua trecute si incepura sa discute despre afacerea lor CXii Pe la orele noua si jumatate Ana si Paul ajunsera in Bucuresti La poarta casei Anei se despartira Netty lua asupra-si lamuririle cuvenite domnului Vlad Scudrea sili in apartamentul sau Dupa ce dadu in ?numire lui Barbu efectele de voiaj, il trimise la culcare, n curind fu liniste in toata casa Un teanc de corespondenta venita in timpul zilei astepta pe birou Avocatul taie plicurile, pe care le arunca in cosul de hirtii, ri adhicindu-se in fotoliul de piele, incepu sa-si citeasca scrisorile de afaceri Trecura mai multe minute Soneria de la scara zbirnii violent Scudrea ridica ochii — Cine-o fi ? se intreba Clopotelul suna mereu, iar Barbu nu se ducea sa des- 4Ів N Porsenna chida Avea somnul greu iesi el insusi in anticamera, aprinse lampa si descuie usa Ana aparu in prag — Tu Netty ? facu Paul mirat in uimirea lui, nu observa ^paloarea figurii ei — Da ingaima ea inaintind spre birou — Ce este ? Ce s-a intamplat ? intreba dinsul inchizand usa Ana se lasa pe un scaup — Mi-e rau zise, trecindu-si mina pe frunte Scudrea se apropie de dinsa — De ce, Ana ? Te-a certat domnul Vlad ? Ai avut vreo discutie ? Tremurind toata, ea ii intinse un plic — Citeste zise aproape fara glas L-am gasit in cutia de scrisori Abia acum observa Scudrea chipul Anei Vlad Cu ochii holbati, cu obrazul vinat, cu buzele albe ca varul, imobila parea paralizata Cu o uitatura fugara, Scudrea privi plicul pe care-1 tinea in mina Presimti o nenorocire Recunoscuse scrisul lui Constantin, barbatul Doamnei Val*** Deschizin-du-1 febril, gasi inauntru fotografia Olgai cu dedicatie, apoi fotografia Angelei cu dinsul apoi citeva scrisori ale Olgai Pentru un moment nu-si dadu seama ce s-a intamplat Nici nu se intreba cum au ajuns acele lucruri in miinile lor Dar o scrisoare de format mai mare, in care de asemeni recunoscu caligrafia lui Constantin il deslusi pe deplin Puse totul in legatura cu ultima vizita a doamnei Val*** Scrisoarea graia : Domnisoara, Socot de a mea datorie sa va fac atenta asupra moralitatii domnului care va va deveni sot Fata de documentele alaturate, cred ca orice explicatie e de prisos O binevoitoare Scudrea simti ca i se intuneca inaintea privirilor Frunlea-i mustea o sudoare rece Cind ochii lui intilnira Spre Fericire 417 fara 'oie pe ai Anei, avu un sentiment cu neputinta de definit Se uita tinta la ea, tara sa poata inga'una un cuvint Fluidele ochilor lor se incrucisara O frintura din-tr-o clipa, ca bintuit de o unda de nebunie, ii vena sa rida - Ha ’ hohoti el Ai primit si tu mesajul Anonimei? Se putea altfel ? Numai tu ramasesesi nepusa in cunostinta cu crimele mele Nttpirca asta feminina imi incurca pasii intotdeauna ! urma el cu un soi de furie Am s-o calc in picioare ! 7 na incepu sa bilbiie, aproape neauzit : — Asadar ai trait cu amindoua in acelasi timp ? Da, inteleg tot Fata ei se invinetea din ce in ce Ochii priveau cu incapatinare un punct in spatiu in clipa aceea Scudrea nu vazu decit amenintarea nenorocirii imediate si striga, voind sa se apropie de ea : — Netty 1 Ca dezmeticita brusc din acea coplesire, Ana sari in picioare, tipind : — Fugi ! Nu m-atinge Mi-e groaza Cuvintul il plezni in fata ca o cravasa in aceeasi clipa simti naruirea desavirsita si fara putinta de intoarcere i se impuse convingerea ca nu mai are drept la iubirea Anei, ca n-o mai- iubea Netty isi stringea timpi ele in miini, inr'inind : — Daca nu mor in clipa asta, e o minune Dar nu mor Omul e tare tare ca piatra Scutura o data din cap, respira adine si zise cu glasul salbaticit : — Bine ca te cunosc cu o ora mai devreme — Ana nea, incerca el Poate ca — Fiara cinica 1 scrisni ea tremurind Veneai in bra- ‘ tele mele cu buzele umede de sarutarile lor ! Din ochi ii tisnira lacrimi si hohote de plins ii rasunara in git Dar printr-o incordare de vointa se stapini si vorbi mai departe : — Cred ca nu-ti fauresti iluzii despre ceea ce va urma r- Nu 418 N Porsenna — Mai cred ca stii се-ti ramine de facut Ochii ei il priveau fix, cu o fixitate sinistra El nu intelese Ana adauga : — Sa e omori Tu sau eu El tresari Ana intreba : — Nu vrei ? Scudrea nu raspunse — Bine Ramine s-o fac eu Ana parea ca traieste momente de febra suprema, in ochii ei zvicneau scintei rosii, ca focuri de arma intr-o noapte de crima — Ano ! striga el, incercind sa-i ia mina Dar la gindul ca ar putea-o atinge, femeia facu un salt inapoi, tipind ea in delir : — Nu i Nu t Nu te apropia ! si mina ei crispata apuca de pe birou un vraf de hirtii, pe care i le arunca in fata Un val de minie il incinse Simti nevoia sa se razvrateasca impotriva acelei umiliri ii zise intaritat : — Destul ! iti permit totul, pina la gest Sa nu ne despartim ca eroii de mahala — A ! facu ea intr-un groaznic hohot de ras Te preocupa estetica ! Domnul este erou de saloane Uitasem Ha-ha-ha ! Nu s-ar fi zis ca intre ei a fost vreodata iubire, ca numai citeva ore, citeva clipe inainte frematasera unul in bratele altu’ a — Ana, o ruga el E de prisos sa mai protestez Cere de la mine orice reparatie doresti, dar nu insulta Figura Anei era de nerecunoscut : o masca revulsata de disperare Cazuse iarasi pe scaun si vorbea cu glasul sugrumat de o infioratoare liniste : — E curios cum iubirea poate muri dintr-o data " Este tocmai ce s-a petrecut in mine N-ai ramas decit un obiect de sila, de dispret (Ochii ei nu-1 mai priveau) Ma intreb cum de n-am inteles mai curind, cum am putut sa ma las atitia ani orbita, inselata Ce batjocura i 7 Logodnicul meu si amantul surorilor mele ! Nu mai e criminal, e pur si simplu, abject Acum imi lamuresc o multime de lucruri, pe care inainte nu puteam sa le Spre Fericire 419 deslusesc E oribil Amintirea sarutarilor tale ma umple de scirba pentru tot restul vietii si facu gestul de a-si smulge buzele cu totul — Poate ca si in tine e o parere de vina, intimpina el, atijat de nevoia de a se apara de aceasta rastignire morala stiu ca e comod sa lasi totul in sarcina altuia Dar imoralitatea, cinismul, nu explica tot Eu m-am apropiat de tine eu un sentiment curat ti-am cerut mina Tu ai ales aventura — si pentru asta ai trait cu surorile mele ! striga Ana Era aproape, era comod Te intorceai in bratele mele, dupa ce dragostea lor inselata te consola de aventura Acum, dupa ce am vazut cu ochii, si tot mi se pare un vis cumplit Raspunde-mi De ce te-ai agatat de dragostea mea ? De ce nu mi-ai marturisit mai de mult, ca sa te pot parasi ? De ce ? — Fiindca te iubeam — Ca pe celelalte ? - t ,(o; — Pe celelalte nu le-am iubit — Ele au stiut ca le-ai inselat ? El lasa capul in pamint ii era tot una acum daca se afla adevarul Simtea chiar nevoia sa-si descarce sufletul pina la fund — Au stiut tot ? intreba Ana febril — Olga a stiut tot Angela n-a stiut de tine — Nu Da Da, asa trebuie sa fie urma ea cu ochii holbati in gol Boala Angelei misterul ciudat como tia nervoasa la vederea copilului Ochii ei se marira enorm ii ridica incet, pironindu-i asupra lui cu o groaza, in care se citea ghicirea intregului adevar si condamnarea lui definitiva Ea bilbii : — Nu cumva copilul Scudrea lasa capul in jos fara un cuvint Dar in aceeasi clipa, ca si cind cuvintul acesta i-ar fi electrizat pe amindoi, se uitara unul la altul si aceeasi exclamatie surda scapa de pe buzele lor : — Copilul ! Cu un gest instinctiv, Ana isi duse miinile la pintece Capul ei ramase imobil, speriat Apoi incet, figura ei palida se descreti intr-un ris sec ; 420 N Porsenna — Esti dispus sa-i dai numele, nu-i asa ? Crezi ca rodul tau va creste in mine ! Esti nebun, omule N-avea grija Ana Vlad nu incurca socotelile nimanui Pentru greselile mele imi - duc singura crucea Totul are sa se orinduiasca de minun- Dar facu ea ca strabatuta de o idee ia spune-mi Esti sarac ? Ai datorii ? Paul Scudrea o privea rece Analiza starea morbida a creierilor ei, volubilitatea anormala a cuvintelor, de care ea insasi nu-si mai dadea seama Cum ai raspunde unui copil sau unui bolnav, pe care e de prisos sa-i contrazici, ii raspunse : — Da, sint sarac si am datcrii Atunci chipul domnisoarei Vlad se destinse intr-un fel ciudat si gura ei sopti : — inteleg inteleg — Ce ? intreba Scudrea — Banii ! arunca Ana cu o voce, in care tremura toata deznadejdea, toata furia ei ce nu se putea topi in lacrimi El ingina, neputind intelege : — Ce vrei sa zici ? Ana izbucni ca prinsa de febra : — Ai intrat din prima zi in casa noastra, armat cu o singura intentie : sa cuceresti inima si sa cistigi dota uneia dintre noi Ca sa fii mai sigur, te-ai facut iubit de toate trei Daca nu ti-ai putut indeplini scopul prea repede, se vede ca ai fost descoperit de cele doua, care n-au marturisit de rusine Scapindu-le din mina iti ramineam in orice caz eu de care erai sigur Banii i-ai urmarit, lasule Ah ! Trebuie sa recunosc ca ai avut oarecare geniu si ca ar fi izbutit pina la capat, daca nu te demasca intimplarea Lui Scudrea i se paru ca vede cazuta la picioare zdreanta iubirii lor, prefacuta in pulbere si noroi Banuiala vulgara il spala de orice raspundere Nedreptatea, dementa Anei, fata de care protestele erau de prisos, il facura sa se intepeneasca in indiferenta Ana vorbea cu obrajii aprinsi, cu ochii aproape scosi din orbite, avind in strigatele ei ceva nebunesc * :— Dar cum ai putut, racni ea ca iesita din minti, sa Spre Fericire 421 calculezi cu raceala un plan atit de oribil ! Cum nu te-a induiosat iubirea mea zmintita, adorati? mea fara margini ! Cum puteai veni cu gindul pingarit de socoteli infame in locul pe care-1 sfinteam ca pe un altar ! Cu fiecare dezmierdare ce-mi dadeai iti inchipuiai ca rascum-peri banii de mai tirziu ! Fiindca pentru atita m-ai iubit ; pentru bani ! pentru bani ! pentru bani ! Cuvintele Anei erau mai mult aiureli Vocea ei sugrumata suiera Apucindu-1 de piept, incepu sa-1 zgil-tiie, urlind ca o fiara : — Spune de ce m-ai inselat, de ce m-ai mintit, de ce m-ai zdrobit 1 Spune 1 Spune ! Brusc, ca tisnita din adincurile fiintei lui, i se impuse dorinta brutala de a domina femeia Fara sa lase o clipa de control acestei dorinte imediate, ii raspunse incruntat, ii mi 'ti : — Pentru bani Ana sari inapoi ingrozita, innebunita de acest raspuns, in locul caruia sufletul ei ranit astepta poate o protestare Figura i se facu alba ca varul si pleoapele-i incepura sa tremure Ducindu-si miinile la timple, scoase un vaiet sfirsit : —  Ah 1 Dumnezeule 1 si se prabusi ca un lemn Scudrea suia feciorul sa-i dea ajutor, caci Ana cazuse intr-un lesin cu convulsii Toate lacrimile oprite izbucnira potop, sughiturile ii clocoteau in git, ii zguduiau fiinta prinsa de friguri in coltul gurii ii incoltise o spuma alba O ridica in brate, o strinse la piept, ii acoperi fata de sarutari O aseza pe pat, ii desfacu haina la piept si-i puse sub nari un flacon cu eter De trei ori s-a desteptat si a lesinat iar Cind se trezi dc-a binelea, roti imprejuru-i ochi rataciti in mintea ei era noapte Cauta sa dibuie, sa desluseasca ceva Dragostea ei copilul ei pustiul si peste toate o negatie, o miscare de secera care taie, taie amintirile, dragostea, copilul apoi le arunca intr-o apa galbena ce trece Cind si cind capul ii zvicnea, si atunci avea impresia ca din creier ii tisnesc tentacule, brate care fug in spatiu, prind o imagine, o aduc in cap, sub 422 N Porsenna ' teasta, apoi o reped iarasi in afara Azvirlirea de brate si de imagini se misca iute ca o roata si aceste imagini erau : Olga, Angela, un chip vag de barbat, copilul apoi iarasi miscarea de secera si apa galbena, ce duce totul la vale, ca un noroi si iarasi pustiul, iarasi noaptea intoarse capul cu greutate spre peretele unde se auzea tic-tacul pendulei Se uita Erau orele zece si douazeci si trei de minute Se ridica incet, fara o privire isi prinse parul desfacut, isi potrivi rochia ghemuita, avind in miscari un automatism de somnambula Parea slabita, imbatrinita El vroia s-o strige, sa-i vorbeasca, dar avu teama sa nu-i faca rau — Sa treaca noaptea, isi zise ingrijorat sovaind, ca beata, oprindu-se in loc de mai multe ori, Ana se indrepta spre usa O deschise si disparu СХІП in strada, Ana Vlad ramase o clipa rezemata de poarta Racoarea noptii o invalui Privea fara sa-si dea seama umbra caselor, estompate pe cerul luminat de patrarul de luna Apoi stelele, felinarele, arborii Toate mergeau, goneau inaintea ei intr-un cerc care rotea natura intreaga, si pe ea insasi si creierii ei ametiti ii veni in minte Parisul, roata de la Moulin Rouge Noaptea, scinteind de lumini, roata morii se invirtea in stralucirea unui peisaj ametitor Fiecare invirtire era un vis, o fericire intensa ca o noapte de bel Un om beat se apropie clat'nindu-se, apoi se opri Ana tresari Betivul rinji si apuca de rochie indignarea ii 1 iciui tot singeie il imbrinci cu atita putere, ca omul se rostogoli pe trotuar Ana fugi, trecu zidul si ajunse la poarta casei ei O deschise si intra Urmarita astfel, isi facu impresia unei femei de strada Nu-i mai fu frica Ocarile si pasii impleticiti ai betivului se auzeau in urma, dar ea nu se mai temea i se paru ciudat ca fusese fricoasa Da, era o fire fricoasa O umbra, o miscare in intuneric o inchetau Acum insa ii Spre Fericire 423 era tot una Simtea ca ar fi putut doimi intr-un cimitir Betivul ajunse zabrelele portii, trecu, se departa bombanind Cuprinsa de acelasi virtej, care-i amesteca impresiile intr-un haos, Ana Vlad simti ca n-are putere sa inainteze Se lasa incet pe banca de piatra dinaintea gradinii Obosita, se culca pe ea, cu fata la cer Natura parca se linistise Totul statea acum nemiscat, dormind in pacea acelui sfirsit de vara Umbra caselor proiectata pe bolta, copacii, stelele pareau irealitati, decor artificial, noapte montata pe o scena de teatru Cit mai putea deslusi in cugetarea ei, Ana gindi : — Ce am eu comun cu toate astea ? Eu am fost iubita pentru bani Lumea, infinitul un noroi infinit ii venira in minte cele doua fotografii, scrisoarea anonima si un gilgiit de plins o scutura Apoi se potoli ii aparu imaginea lui "Un animal" isi zise, rascolita de o durere crincena, de o ura repulsiva, ca la vederea unui dusman — Da toti oamenii sint animale, isi urma ea gindul Animale dresate sa joace bine rolul hotarit iar cind comedia s-a sfirsit, instinctul bestial vorbeste in fiecare : minte, insala, omoara inchise ochii incet, ca pentru a-si aduna gindurile in ea insasi O lupta uriasa se dadea intr-insa Tot trecutul protesta impotriva acelui moment —• Viata e un razboi, relua ea ideea Sau poate un joc de zai’ ? Unul socoteste razboiul ca un joc, in care inamicii se prefac ca se bat, iar gloantele sint de piine si obuzele de carton Loveste si celalalt cade mort Joc de zar ? Cine pierde trebuie sa plateasca inchipuirea o duse apoi intr-un cimp pustiu Ratacea in intuneric pe marginea unei girle, ale carei ape curgeau incet ca vesnicia Se plimba pe mal, uitindu-se cu priviri absente in undele ce se duceau la vale Dori ca si viata ei sa alunece pe unda acelei ape, in vesnicia uitarii Trebuie sa platesc iluzia, gindi ea Cum incep sa inteleg, totul se plateste si el a vrut sa fie platit ! Dar ce e iluzia ? 424 N Porsenna Zimbi amar, scormonind — tot in inchipuire — nisipul tarmului cu o nuielusa de salcie — iluzia urma Ana Vlad Eu am zburat, el s-a tirit Cind ne-am oprit, el a ramas pe loc, iar eu am cazut de sus Asta a fost iluzia Un ris dureros o zgudui fara voia ei, ti sunetul risului ii paru strain Cu cit constiinta Anei se destepta, amintirile se limpezeau picurind ca stropi de foc pe o rana Acum isi punea clar problema’vietii ei o privea in fata Avea chiar o voluptate sa rascoleasca ce era mai scinteietor in trecut, pentru ca in contrast cu prezentul sa poata suferi mai intens Fusese tinara si frumoasa, libera si bogata Plazmuise un ideal pe deasupra normelor omenesti Voise dragostea libera, fara acele obligatii, care, amestecind interesul si obiceiul, ii pateaza poezia si el, el cel ales, ce-a facut din idealul ei ? si-a batut joc L-a tirit in noroi A jucat aceeasi opereta a iubirii cu celelalte doua surori Urmarind interesul, intr-insa ca si in fiecare din ele avea deocamdata femeia si cum ridea 1 Risul lui cinic, pervers,' o infiora Se intreba si nu putea intelege cum s-a desfasurat funestul roman cu Angela si Olga O seama de amanunte, unele reale, altele inchipuite, se infatisara la chemare Stateau inaintea ei intrupate parca, pline de viata si de oroare Se intreba cu uimire cum de n-a bagat de seama mai demult ceea ce era insasi evidenta Da, da Acum, abia acum intelegea tot Mai intii inspiratia poetica a Olgai in care totul era pasiune si tradare, fusese smulsa din lacrimile vietii el Ce e Moartea lui Don Juan ? Ce a fost Didona ? Cine era Sfinxul fatal, pentru care suferise trei frati, daca nu o rasturnare a situatiei din familia Vlad ? Cum se preciza Spre Fericire 425 totul ! Suferinta ascunsa a Olgai, tacerile ei, tortura morala din casnicia cu Karl Miiller, toate fusesera din pricina lui Cel putin purtarea lui fata de Angela n-ar fi trebuit s-o insele nici un moment Parca vedea si acum gesturile lui studiate, de fiara la pinda, privirile lui, cind supuse, cind salbatice, apoi linistea lui in care clocea intotdeauna o stratagema sau un raspuns isi aminti de ziua cind el si Angela s-au dus la teatru impreuna Desigur, dragostea lor incepuse de atunci Ea banuise, ii ceruse socoteala, se lasase mintita Apoi apoi inexplicabilele disparitii ale Angelei la venirea lui in casa, si casatoria ei neasteptata, si strania ei obsesie Cum de nu intelesese nimic ! Daca ea nu spusese nimic surorilor, o facuse fiindca se credea fericita Dar ele, ele inselate, dispretuite, cum de n-au gasit in sufletul lor atita mindrie cit sa se poata razvrati ; nici atita durere, cit sa ajunga la nevoia unei spovedanii ? La ce amenintari a putut recurge el, ca sa le obtina tacerea ? Ce naruire de iluzii, ce rusine a trebuit sa ascunda, incit Olga s-a expatriat cu un indiferent, ca apoi sa incerce aventura in alta tara straina, iar Angela a innebunit la vederea copilului iui ! Cum e cu putinta ca un singur om sa semene atitea dezastre ? si atitea infamii sa ramina fara pedeapsa ? 1 Ana se ridica in picioare Revolta o sugruma isi trecu mina oe fruntea acoperita de o sudoare rece Se gindi la propria-i soarta, apoi la copil, la copilul lui Legata astfel de acest om, intelese cit era de iremediabila caderea ei morala in clipa aceea nu mai deslusi in ea decit o sete violenta de razbunare Ar fi vrut sa-1 a>ba inainte-i ca pe un obiect, sa-1 calce in picioare, sa-1 sfarime de piatra, apoi sa arunce buc?"elele pe trotuar 426 N Porsenna Copilul tau ? gemu ea ca si cind i-ar fi fost in fata omul pe care-1 ura Copilul tau sa ia Viata din mine ? si miinile-i se aplecara spre pintece, facind gestul de-a sugruma Apoi mintea ii sari brusc aiurea Gindi la putinta unei expulzari Doctori operatie tatal ei ar sti tot Rusinea ! Nu, nu, asta nu va suferi "Ce-a facut din mine cugeta contemplind cu groaza in ea insasi dezastrul "Ce a facut din mine ?" Simti ca picioarele-i sovaie Gindul ca ea, ea Ana Vlad a fost o femeie ca toate celelalte, mintita, inselata, apoi va fi obiect de birfa si dispret, gindul acesta ii fu atit de insuportabil, incit isi simti creierii cum se aprind, cum izbucnesc ca o flacara — Nu, fruntea mea nu poate rosi Am sa privesc soarta in fata Acum, acum trebuie sa se hotarasca tot isi zise biciuita de o intaritare pe care nu mai era stapina Nici un moment nu mai poate dura Da, da Acum Tremura ca varga si inima i se zbatea in agonie Porni cu pasi iuti pe pavajul de bazalt alb, inginind in chip mecanic cuvintul acum, in care exprima toata indir-jirea ei de-a razbuna rusinea sl inselarea atitor ani Sui repede scara de piatra, ajunse in prag, zari in noapte casa lui Paul Scudrea si se opri O molesala ii topi o clipa puterile — Trei ani sopti ea innecat Trei ani de minciuna si inchise ochii   Apoi cu un oftat de eliberare : — Are sa-ti para rau, Paul Scudrea Deschise usa si intra in vestibul Urca aproape in goana scara larga de marmura, apuca pe coridorul ce ducea spre odaia ei Lampa era aprinsa costumul de voiaj ochelarii, Spre Fericire 427 rasca erau aruncate pe masa Le privi cu un ochi fix, care nu mai vedea Se misca, umbla ca hipnotizata Lacrimile-! alunecau pe obraji in toate faptele ei era o febra lenta, o hotarire inexorabila Parea o statuie miscata de un resort, o statuie, care plingea CXiV Dupa plecarea Anei Vlad, Paul Scudrea ramase pironit in mijlocul casei i se parea ca lucrurile dimprejur alearga in galop Se intreba ce are de facut Barbu vorbi ceva, dar nu mai stia ce Rotindu-si fara voie privirile, vazu masa de lucru, hirtiile in neorinduiala, plicul cu fotografii Un fior il cuprinse Simti nevoia sa se miste, sa plece din acel loc Parasi odaia, iesi pe coridor, apoi in strada isi umplu plaminii de aer i se oarea ca bolta albastra a prins a se misca in jurul pamintului ; stelele se fugareau unele pe altele, cornul lunii spinteca cerul ca un fanar de locomotiva Zgomotul cetatii i’ era nesuferit Vehicule, oameni erau minati de furie ; sub picioarele lui trotuarul gonea s'ngur Numai el era intepenit, nu se putea intrece in iuteala cu firea biruita de virtej Mergea eu miinile in buzunar, cu creierii fierbind ca intr-o caldare imagini bizare, amanunte fara rost se amestecau in mintea lui, ce nu mai deslusea nici o idee limpede Umbla iute, sa poata ajunge omenirea ce aparea si disparea cu iuteala de clipe Se pomeni in gara Respira o data adine si pricepu ca e intr-o stare neobisnuita incerca sa cerceteze lucrurile ей raceala 428 N Porsenna Putinta de a reveni la realitate i se paru binefacatoare, si odata cu ea se infiripa convingerea ca totul se poate schimba — Sa treaca noaptea isi zise, apasat de 0 grija surda Apoi, cugetind la violenta brusca a acestei intimplari : — Ani de zile am izbutit sa-i ascund inselaciunea, chiar atunci cind se petrecea sub ochii ei Soarta m-a ferit de pierderea Anei, si acum aceeasi soarta, printr-o rasucire fara inteles, mi-o smulge cum numai moartea ar putea-o face Daca n-ar fi adevarat, ar fi de necrezut O voce sarcastica raspunse intr-insul : — Soarta ? Aici nu s-a amestecat soarta, ci doamna Val*** Paul Scudrea se opri ideea responsabilitatii acestei femei in drama petrecuta se fixa pentru intiia oara in mintea lui, dupa acel valmasag de impresii isi lua fruntea in amindoua miinile, se rezema de un zid : — Va sa zica ingaima el, n-a fost soarta Nu O liinta omeneasca s-a pus de-a curmezisul drumului meu P-cstituata asta, care ma urmareste cu ura ei de atita timp, si el, barbatul, instrument idiot in miinile ei Aida de ! Asta nu poate sa treaca Agitat, cu miinile la spate, masura in lung si in lat peronul garii, in vazul calatorilor mirati — Asta nu poate sa treaca Ma duc la ei Se aprinse in el acea furie, care stinge brusc judecata inaintea ochilor vazu impletita o perdea de singe — Am sa-i omor, isi zise Sa le platesc osteneala scrisorilor anonime Tremura din tot corpul si ochii-i se roteau aiuriti iesi din gara Se orienta asupra drumului ce avea de urmat Cu capul in piept, porni ca un nebun Spre Fericire 429 — Da, ii omor pe amindoi in acelasi timp Pe ea si pe el Am sa-i string de git, uite-asa Pe fiecare in cile □ mina Ah ! Ati vrut razbunare ? O s-o aveti Trecind pe dinaintea unei vitrine, isi vazu figura intr-o oglinda Fata-i era trasa si galbena ; pleoapele vinete si buzele albe Merse reoede, crispindu-si degetele, in care isi inchipuia ca stringe giturile celor doi Mintea-i era biciuita de gindul omorului in clipele acelea traia in el numai fiara turbata Ajunse la casa lui Constantin O privi din strada Peste tot era intuneric Ferestrele stinse se proiectau pe fatada alba ca niste ochi inchisi ideea ca ei doi traiesc intre acefe ziduri, asa de aproape, ii indirji furia pina la paroxism Nu mai avea rabdarea sa astepte, sa intre in casa "Am sa le dau foc, isi zise Sa-i surprinda moartea in somn Ba nu Mai bine sparg geamul si intru pe fereastra ii gasesc in pat Nu, nici asta Ar putea prinde de veste, fugi Sa fiu calm" Suna la usa si astepta in prag Bucuria de a-i avea peste o clipa in miinile lui ii dete o liniste sinistra Suna de vreo trei ori, pina sa iasa servitoarea sa deschida usa anticamerei — Acasa stapinii ? intreba el Femeia il cunostea Capatase multe bacsisuri de la dinsul, pe cind ii ocrotea aventura cu Doamna Val*** — Nu sint acasa, domnule avocat Au plecat la teatru Scudrea isi musca buzele de necaz La acest lucru nu se asteptase Fu ca o galeata cu apa rece peste clocotul lui moral — As fi vrut sa le vorbesc ceva urgent mormai el — Daca doriti, puteti sa-i asteptati raspunse femeia facindu-i loc sa intre E tirziu, trebuie sa vina Dar el n-avea astimparul sufletesc sa stea pe loc i s-ar fi parut ca se inabuse intre patru pereti — Nu facu ginditor Am sa vin miine — Sa poftiti, domnule avocat 430 N Porsenna — Buna seara , — Sarut mina si Scudrea se departa pe trotuar — Sa-i astept aici ? se intreba Mai bine ie ies inainte Cum e noapte frumoasa, au sa vina pe jos si porni incet pe strada, contrariat de aceasta intim-plare, care-i mistuia furia in gol Se gindi : — N-am facut niciodata rau acestei putane cu inel conjugal iar cit despre sotul ei, nici n-a stiut vreodata ca i-am contemplat nudul nevesti-si Cunoscind infamiile ei trecute impotriva mea, nu m-am coborit pina la razbunare Desi am si acum intreaga ei corespondenta de dragoste S-o fi aratat acestui imbecil de Constantin, dezlantuiam in casa lor vijelia Am fost lovit si nu m-am aparat iata rezultatul Cu cit treceau minutele, furia lui singeroasa se risipea in locul ei se asternea o scirba fara margini, dar si constiinta ca sosise momentul sa pedeps'easca pe aceasta fatarnica De la un timp incolo, dispretul devine adevarata prostie, gindi el Trebuie sa te aperi, trebuie sa lovesti Anumite bestii primejdioase nu cunosc decit frica Sa-i omoare ? La ce bun ? isi dadu seama ca ar fi o greseala O neghiobie Sa-si minjasca miinile intr-o crima vulgara, sa fie condamnat sau achitat pentru moartea unor misei ? Sa le dea apoteoza de victime ? Nu Binecu-vinta momentul cind nu i-a gasit acasa Cind un om inteligent pedepseste, o face cu tot rafinamentul necesar, asa fel ca lovitura sa ajunga in plin, sa-si produca intregul efect Acum stia ce avea de facut Da Mai intii va arata lui Constantin corespondenta sentimentala a Anonimei Apoi va face doamnei Val*** un proces de furt Neatirnat de rezultatul procesului, in care va intra si o expertiza grafica a scrisorii anonime, scandalul va fi atit de public, ca pedeapsa se va aplica in mod elegant si deplin Da Asta va fi razbunarea lui Razbunare pentru raul ce-i pricinuise Anei Vlad Fu indeajuns sa pomeneasca numele iubitei lui, ca mintea ii zbura indata la dinsa Vedea figura ei frumoasa, atit de draga, rascolita de durerea adevarului Nu i Nu Spre Fericire 431 vroia acest sfirsit Nu-1 voia pentru toate motivele din lume intii, pe Ana o iubea Ana nu era o femeie ce poate fi lesne inlocuita cu alta femeie, ci, pe linga amanta, era camarada lui sufleteasca Ea infatisa acei element statornic, bun de regasit an viata dupa toate schimbarile, imuabil si solid ca si pamintul pe care traiesti Mai ales acum, cind aceas a pretioasa prietena avea nevoie de sprijinul lui, ca sa strabata un impas foarte greu, acum s-o lase singura, cu nevointele, cu raspunderea si rusinea ? Asta nu Mai curind ar fi inselat tot universul, ar fi tradat toate femeile, decit sa lipseasca de ia o datorie elementara de om E o prostie sa ai scrupule cu oricine ; dar sint anumite fiinte, fata de care nu te poti purta decit intr-un fel; cu ele, tranzactiile de sentiment nu pot incapea; lor trebuie sa poti, la un moment dat, sa le dai totul, ori sa le pierzi si iar se gindi ingrijorat la starea sufleteasca a Anei Vlad — Netty nu mi-o va ierta niciodata, isi zicea el si cum mi-ar putea-o ierta ? Cum sa desparta ideea aceasta de gindul ca inselarea mea, amorul meu, toate au fost pentru bani ! ideile acestea groaznice, — tradarea si banii — despartite sau imbinate, fiecare in parte sau amindoua deodata, pot dezechilibra mintea unei femei, pot nimici fericirea Ce imbold satanic m-a facut sa rostesc acea sfidare de prisos, acea minciuna stupida: pentru bani ! Nu putea intelege psihologia acelui moment : a tisnit ca un fulger, a trecut ca un fulger, a ars ca fulgerul Ce balsam ar outea lecui in inima ei o brazda atit de singeroasa ? O cunostea pe Ana : a plazmuit intotdeauna iubirea unica Avea porniri de ura, atunci cind numai banuia ca ar iubi o alta Ce va savirsi ea acum, cind realitatea e cu mult mai urita, cind totul se amesteca in mintea ei in deliruri bolnavicioase? i-o spusese chiar ea: o tradare din parte-i ar face-o in stare de ori si ce fapta Scudrea gindi ca poate destainuirea aceasta va folosi ca sa statorniceasca un echilibru in violenta caracteru- 432 N Porsenna lui Anei Cine stie ? Poate ca acea ta criza va fi un bine Trebuie lasata natura sufletului ra lucreze, isi zicea el Ranile morale se inchid singure cu vremea, ca si cele trupe"ti Apoi, Ana nu mai poseda dovada inselarii Scrisorile, fotografiile au ramas la el Le va distruge Anei ii va "pune ca le-a luat cu ea in lipsa probelor, ramine domeniul infinit al minciunii mintuitoare insa i-a marturisit adevarul ! intregul adevar ! Ce e de facut ? — Sa treaca noaptea, isi repeta ca un refren Sa treaca noaptea Cu sosirea zilei vine linistea, judecata, intelegerea Framintarea de acum era de prisos Avea siguranta ca miine totul se va aseza, va trebui sa fie ca si mai inainte Totusi, vazuse in ochii ei privirea fatala, privirea care luceste numai o data in ochii fiintei iubite Auzise cuvintele ei : — Sa te omori Tu sau eu Ura ei era atit de neimblinzita, incit i-ar imprumuta chiar bratul ei inarmat — Eh ! Melodrama isi zise el Asemenea lucruri nu trebuie luate in tragic Cu Olga, cu Angela, n-am trecut oare prin momente la fel ? Cu raceala si singe rece am ocolit toate primejdiile in clipa aceea trecu prin dreptul unui local luminat feeric Becuri electrice numeroase si afise-reclama ilustrate cu nuduri femeiesti aratau un bar de noapte, salas de petrecere — Trebuie sa ma linistesc, zise Paul Scudrea Sa vin in contact cu viata, sa uit Sfatul bun nu vine din singuratate si intra in local in sunetul unei orchestre salbatice, in ploaia de con-fetti st serpentine, se dansa, se bea, se uita Lua loc la o masa si comanda sampanie EX'ua femei aproape dez-Liacate se asezata alaturi de eL Spre Fericire 433 CXV ? Andrei Radeanu ispravise discutia cu profesorul Vlad insa amfitrionul nu-1 lasa sa plece: mai era nitel vin in sticla Dupa ce seca ultima picatura, o sticla noua yem la rind si academicianul vorbea, vorbea lucruri inalte, adinei, poezie inaripata, gindire clara, taiata simetric ca niste cristale Din cind in cind se oprea, se uita cu grija la pendula si soptea : — Nu mai sosesc Ridica suparat din sprinc"ne tamburina cu degetele pe masa ori fluiera distrat Se temea de un accident de automobil, dar nu indraznea sa-si rosteasca gindul O apasare nedeslusita il muncea Apoi turna din nou vin in pahare si discutia reincepea Asteptarea, oboseala, vinul, sfirsi prin a-i adormi pe amindoi Academicianul isi lasa capul pe brat, bratul pe birou, si somnul il cuprinse Radeanu visa pe un fotoliu, cu capul rezemat de speteaza, si din cind in cind sforaia Cel dintii se destepta domnul Vlad, ca unul ce dormise mai chinuit, il trezi pe poet, care tocmai compunea o simfonie razboinica dintr-un sforait formidabil, si se uita la ceas Erau orele doua Se privira amindoi, somnorosi si mirati — Nu mai vin, mormai ingrijorat profesorul Hm Ce s-o <i intimplat ? Radeanu ridica din umeri, ametit de somn — Haidern la culcare, baiete, adauga domnul Vlad O sa vina mii ne Nu e vorba, puteau sa-mi dea macar o telegrama si iesira in hali Cind voi sa aprinda lampa ca sa mearga spre usa, academicianul observa o suvita de* lumina inspre vestibul ce ducea in apartamentul Anei — Ce-o fi asta ? se intreba si se indreptara intr-acolo Vestibulul era luminat de lampa ce ardea in odaia de dormit a domnisoarei Vlad ; usa dormitorului era data de perele 434 N- Porsenna — Sa stii ca au venit, zise cu bucurie profesorul ia s-o intrebam ce s-a intimplat si amindoi purcesera spre iatacul Anei Domnul Vlad intra cel dintii Andrei ramase dincolo de prag Un strigat inspaimintator sfisie tacerea noptii Andrei simti o mina de metal inclestindu-i inima si tot parul i se zbirli Alerga, inlatura pe batrin, vazu O forma alba atirna de fereastra, alaturi de pat Sudori fierbinti ii tisnira de peste tot, il scaldara intr-o baie de foc Simtea ca se inabuse de caldura Apoi incepu sa tremure de frig si dintii ii clantaneau Deosebea mobilele din odaie si repeta inconstient : — Masa dulapul patul masa Simtea pe dinsul carnea inghetata, si o promoroaca rece se asternu si pe creier Un nou tipat al batrinului il trezi, dindu-i totodata imboldul de a se misca in sufletul lui navali de pretutindeni intunericul Gesturile, faptele, cuvintele se urmara le savirsi un el strain, de dincolo de constiinta Scoase briceagul din buzunar, se repezi si taie sfoara Corpul se prabusi pe scinduri cu un huruit surd, si capul il lovi pe picioare Ceva, ca o bucata din creieri i se diz-loca in clipa aceea, lasa un gol, in care se intipari pe vecie zgomotul trupului in cadere Deznoda fringhia, pipai pulsul — era calda inca —-si cu urechea i-asculta inima Atunci inceta si inima lui Ridicind capul spre domnul Vlad, zise cu o liniste inexplicabila : — E moarta < — Moarta ? Moarta ? racni batrinul ca iesit din minti si cuprins de nebunie, patetic in cele mai cumplite momente, se arunca peste trupul fetei lui, urlind smul-gindu-si parul, ca pe o scena de teatru : — Ah ! S-a implinit soarta ! Trageti clopotele bisericilor si cintati ritualul mortilor ! imprastiati tarnna prohodului si turnati peste mine untdelemnul sfintit si aiazma botezului ! Azvirliti deasupra-mi pamintul, caci eu sint mortul, cu care am murit in copila mea ! Spre Fericire 435 in curind sosira si slugile, desteptate de tipete, si in mijlocul tuturor, profesorul, ingenunchiat linga cadavru, stringind la piept capul cu buzele inghetate, saruta pe Ana, o alinta si o jelea Deodata isi inalta capul spre ceilalti, rostind cu vocea salbaticita, privindu-i cu o cautatura de nebun : — Nu e moarta ! Am simtit pe gura mea sarutarea ei umeda Cineva aprinse becul electric si o exclamatie infricosata izbucni din pieptul tuturor imbracat in alb, trupul asternut pe podele semana cu o statuie darimata Obrazul Anei era negru Limba-i atirna afara Profesorul Vlad dind semne de nebunie, doi oameni de serviciu l-au ridicat pe brate si l-au inchis intr-o camera, unde cazu intr-un soi de abrutizare Andrei Radeanu trimise feciorul sa cheme autoritatile Raspunse la intrebarile comisarului, iscali procesul verbal Un agent lua sfoara si-o privi curios : era snurul de la perdele Apoi o baga in buzunar, adaugind cu simplitate : — Fiind corp delict, se confisca de noi si aparte catre comisar : — Funia spinzuratilor aduce noroc Toate acestea se perindau in mintea lui Radeanu ca intr-un vis, un vis oribil Erau in afara de realitate Cu aceeasi impietrire sufleteasca privi ridicarea cadavrului, asezarea in pat Netty era imbracata intr-un peignoir alb, larg decoltat Parul i se imprastiase pe umeri, ca o pelerina de singe Femeile o dezbracara si-i spalara trupul cu un burete udat in apa si otet Atunci avu Andrei impresia ca Ana este femeia lui, si noaptea aceea era noaptea lor de nunta Au imbracat-o intr-o rochie alba, i-au pus miinile pe piept si un crucifix intre degete Au imprastiat pe pat flori din gradina si i-au aprins luminarea la crestet Profesorul Vlad se linistise Au ramas amindoi de au vegheat-o Rochia se lipise de formele trupului Virfurile pantofilor sedeau indreptate spre tavan Domnul Vlad statea ne un scaun, linga pat, cu un cot rezemat de perna, cu 436 N Porsenna obrazul proptit de mina Andrei pe alt scaun, la doi pasi Feciorul, care se strecurase pe nesimtite in odaie, se asezase pe un scaun as, departe Le spuse pe soptite ca a fost acasa ia domnul avocat Dar domnul avocat nu se afla acasa Cei doi parca nici nu auzeau Domnul Vlad se intreba din cind in cind : "pentru ce isi aducea vag aminte de Scudrea, dar gindu-i nu se putea fixa la nimic Au tacut astfel toti trei, aproape un sfert de ora Nici un zgomot nu tulbura adinca liniste Pareau a sta de priveghie la un bolnav, pe care nu trebuia sa-1 destepte din somn Nemiscarea umbrei albe culcate pe, pat avea ceva infiorator Academicianul sopti abia auzit : — Sa o inmormantam poimiine Nu o putem tine trei zile ; e prea cald isi intoarse fata spre Andrei Era alt om Parea o masca schiloada Avea in el ceva vulgar, fara noblete — Andrei ii raspunse : — Ar fi bine sa o imbalsamam — La ce bun sa impiedicam putrezirea ? ingina el Este cea mai urita iluzie a vietii Mi se pare ca da mortii im caracter si mai etern Dupa o lunga pauza Andrei relua ; — Tata, as vrea sa am ultima ei imagine Sa chemam de dimineata un fotograf — Nu se poate, nu se poate raspunse domnul Vlad linistit Figura spinzuratilor e urita la vedere Se infiora de groaza, tacu Chipul Anei in moarte, ii aparu inaintea ochilor Dar nu-i stirnea nici o impresie, i gasea nici o asemanare cu ai iubitei lui Simtea numai apasarea nedeslusita ca pe Ana nu o va mai intilni niciodata Dar nici de aceasta nu era sigur — De ce s-o fi omorit ? intreba domnul Vlad — Nu stiu —• Ai bagat de seama coincidenta bizara care le-a urmarit ? Casatoria a fost nenorocirea tuturor trei in Spre Fericire 437 aceste trei drame a lucrat parca o singura o mina, o s'ngura cauza — O singura cauza zise Andrei tremurlnd, prinfcind din fuga ideea — Asculta, Andrei, facu domnul Vlad apropiindu-se misterios de dinsul Am citit prin carti, si mi-au vorbit si altii, ca omul are suflet dupa moarte Sufletele morti-lor vin cind cind sint chemate ? Nu putea urmari pina la capat cuvintele domnului Vlad Ultima fraza ii scapa din memorie si nu mai stia ce sa-i raspunda — Sa chemam sufletul Anei, zise profesorul clipind din ochi — Tata, murmura, vreau sa vad — Ce ? — Vreau sa vad pe Ana — Nu se poate Nu se poate sopti academicianul cu melancolie Uit-o De acum nu mai este a nimanui Lui Andrei Radeanu incepu sa-i tisneasca sudoarea pe frunte Gindurile i se rataceau Nu putea urmari o idee mai mult de doua secunde, apoi mintea o cirmea brusc intr-aiurca Tremura ca varga si gitul i se uscase de o sete arzatoare Creierii-i clocoteau Avea o pofta nebuna sa plinga, dar ceva, o mina de piatra il strin-gea de git Mai mult decit toate, nestatornicia atentiei lui, asociatiile de idei care se faceau fara voie il iritau Simtea ceva straniu, o fiinta morala noua care se strecura intr-insul tiris si cu care nu se putea lupta isi dadea seama ca toata convorbirea lui cu profesorul Vlad era lipsita ds rost, dar nu mai stia ce ar fi trebuit sa vorbeasca in acele momente Sudoarea ii scalda fruntea fara incetare, cind fierbinte, cind rece, si nu putea sta-pini tremurul ce facea sa-i clantane dintii — Tata ’ gemu inabusit Lasa-ma sa vad ! insa indata in urma nu mai stiu spre ce se indreptau acele cuvinte Simti o spaima bizara, ca si cind ar fi trebuit sa intre intr-o lume necunoscuta Se impotrivea din ramuteri, dar aluneca in nestire spre ea Sudoarea mustea mai fierbinte, mai rece — iti arde mina ca de febra, sopti domnul Vlad Nu 438 N Porsenna e nimic Raspunde-mi : de ce s-o fi omorit ? Moartea ei ma apasa ca un mister oribil — Un mister oribil repeta Andrei gilgiind in plins si simtind propriile-i lacrimi cum ii scalda obrajii isi indrepta ochii cu un fel de rusine spre batrin, parindu-i-se ca nu avea dreptul sa fie indurerat in fata acelui om, care gasea curajul sa para linistit O simpatie brusca ii cuprinse inima, odata cu dorinta de a-1 imbratisa, de a-si amesteca, suferintele ii sopti : — Tata Profesorul Vlad il privi lung Atunci baga dp seama ca batrinul plingea De mult ochii lui siruiau lacrimi, pe care cuvintul lui potolit nu le trada Poate ca el insusi nu le stia isi retrase mina si rezemindu-si capul de speteaza scaunului, isi inghitea hohotele ce-i navaleau in git O clipa mai tirziu se linisti Peste suflet i se intinse o pace binefacatoare Gindul il lapi, ducindu-1 prin meleagurr pline de viata Noaptea petrecuta cu toate trei retele in gradina, madrigalul lui, baba oarba (totul fiind departe in timp, i se parea departe si in spatiu), apoi aniversarile surorilor, sarbatorile Craciunului, apoi apoi logodna Anei ! Brusc, se intoarse la r- alitate Hohote de plins il zguduira, intretaiate de tipete Profesorul Vlad ii lua iarasi mina intr-a lui Dar pacea nesfirsita il cuceri din nou si-i usca iaci i-mile ca tm vint fierbinte Acum ratacea cu Ana printi'-o padure de brazi Era o iarna calda ca o zi de apiilie Zapada era calda ca un pui de lebada, si clorofila brazilor raspindea un miros dc tei Ana gasise pe o ramui a un gindacel rosu si-1 puse pe virful degetului Vietatea se facu mica, se ghemui cit o gamalie de ac Netty ridea galagios si ridica spre el ochii serii Dar insecta isi deschise aripioarele si zbura Se trezi iarasi tipind, cu ochii arsi de lacrimi, cu obrajii umezi Pe pat, forma alba statea in aceeasi inspaimintatoare intepeneala Devenea din ce in ce mai putin stapin pe gindurile lui, care-1 furau in lumi de demult, si din lumina carora se smulgea rasarind, plingind, tipind Spre Fericire 439 La un moment dat se simti imbratisat de o altfel de liniste Era stlpin pe fiinta lui sufleteasca ideile urmau o cale logica, simturile nu-1 mai tradau Acum vedea lamurit — ;i compatimea — nebunia celorlalti Profesorul Vlad sezind alaturi de el, cu figura zbir-lita si caraghioasa, feciorul pe un scaunas in fundul odaii, chircit pe vine ca la gura sobei, toata lipsa de inteles a acestei nemiscari si a acestei taceri il intaritau De buna seama, oamen i acestia erau nebuni, caci ei nu vedeau ceea ce vedea el il scutura de umeri pe batrin, ii zise — Nu vezi ? — Ce ? ii arata inspre pat El privi — Ana zise tulburat — Ana ii raspunse Andrei mohorit Dar nu vezi '! relua el aspru si-1 zgiltii iarasi ie umeri, mai cu putere — Ce sa vad ? bilbii domnul Vlad — Ochii, sopti el misterios Ochii ei ne privesc Batrinul se uita fix la Andrei isi zise : — Halucineaza — Omul acesta e nebun, gindi Radeanu Durerea l-a orbit Nu mai poate vedea Feciorul se ridica, miscind scaunul Zgomotul acesta ii stirni o durere cumplita in creier, si auzi iarasi huruitul cadavrului care se prabusea ! Vazu trupul rasturnat pe podele, cu pletele de arama risipite pe umeri albi, si ochii serii aburiti, spaimosi, tintiti intr-ai lui incepu sa urle, alerga spre fereastra,, voi sa sara in strada Se simti apucat de doua brate, mai rosti o data numele Anei si un val negru se lasa pe cugetul lui CXVi Pe la orele sapte de dimineata Paul Scudrea se inapoia acasa Avea capul greu si gura coclita ii ramasese in nari mirosul de parfumuri tari, firesti oricarui budoar 440 N Porsenna de cocota Acunr scapase din bratele celor doua femei Orgia il smulsese din clestele gindurilor chinuitoare, ziua venise Acum va judeca lucrurile cu raceala Pentru el cel putin, totul parca a fi reintrat in normal Ce se petrecuse cu o noapte inainte era un incident, daca nu banal in amor, in tot cazul fara gravitate Era sigur ca dupa noaptea de zbucium Ana se va fi potolit Raminea ca el sa-i scrie o scrisoare ticluita frumos, cu toata sarea duiosiei, plina de regrete si strimbaturi, ca sa se vada cit a suferit Apoi o intilnire si impacarea in aceasta stare de suflet intra in casa si nu baga de seama figura descompusa a lui Barbu Porunci sa-i pi e-gateasca baia =i se duse in birou Feciorul il urma •— Ah ! coane, bilbii acesta Bine ca v-am vazut acasa Toata noaptea n-am inchis ochii de grija dumneavoastra Scudrea isi scoase mansetele mototolite si le arunca pe scaun Nu avea pofta de sfat Dar Edgar urma : — Cind a venit sa va caute — poate sa fi fost orele 2 si mai bine — atit m-am speriat ! Scudrea ridica ochii mirat : — Sa ma caute pe mine ? — D’apoi nu stiti ? A venit in fuga feciorul domnului profesor Scudrea tresari — A venit feciorul domnului profesor ? Pentru ce < Barbu il privi lung si ingalbeni "Sa stii ca n-a aflat i gindi el infricosat si lasa capul in jos я Pentru ce a venit ? Ce-a voit cu mine il intreba iarasi stapinul Barbu abia indrazni : — Dumneavoastra nu stiti ? — Ce sa stiu, omule ? — Ca asta noapte domnisoara Ana Dar cuvintele i se ineca in git —- Vorbeste o data 1 Ce stai ca un mut ? Ce s-a intimplat ? Barbu abia ingina : — Domnisoara Ana s-a spinzurat Spre Fericire 441 Lui Scudrea i se paru ca n-aude Creierii ii tiuiau inca de zgomotul muzicii de la bar O gheara i se infipse totusi in inima il intreba iar : — Ce ai vrut sa zici ? Vorbeste mai tare Edgar li povesti in amanunt Glasul lui se intretaia, suna inabusit, nu gasea curajul sa rosteasca un adevar, care stia ce insemnatate va avea pentru stapinul lui Ar fi vrut mai bine sa moara el, decit sa fie crainicul unei asemenea vesti Paul Scudrea intelese din primele cuvinte Se rezema cu mina de Barbu, ca sa nu cada Apoi se lasa greoi pe scaunul dinaintea biroului, cu capul in miini Primul gind fu luminat ca de un fulger : —Pe cind eu cautam linistea in bratele acelor creaturi, ea se omora Cu pumnii inclestati ca piatra isi stringea timplele amindoua Singe ii picura din buzele muscate Feciorul inlemnise privindu-1 Cind dupa doua ore secretarul lui, avocatul Toma Bunea intra ca de obicei in birou, Paul Scudrea se afla in aceeasi stare Barbu ii povesti lui Bunea intamplarea Secretarul ii respecta citeva minute reculegerea, apoi il atinse usor pe umar : — Maestre Scudrea isi ridica fata Era foarte palid Buzele-i inotau in singe Deschise ochii distrat, parca se desteptase dintr-un vis lung si iarasi isi lasa capul in miini Bunea intelese si se departa Abia dupa o jumatate de ora Scudrea putu gindi : — Daca ma las covirsit de aceasta durere, viata mea se surpa la pamint Trebuie sa aleg : ma sinucid sau uit ? incet, scoase din sertarul biroului hirtie de corespondenta si scrise urmatorul ; Testament Las intreaga mea avere copilului Mihai, fiul sotilor Mircea si Angela Corduneanu Numesc pe Domnul Mir- 442 N Porsenna cea Corduneanu executor testamentar si-l oblig sa indeplineasca urmatorul legat particular : sa cumpere feciorului meu Barbu Rotaru o casa, pe potriva si nevoile iui, in Bucuresti sau in orasul indicat de legatar 14 Septembrie 1907 Paul Scudrea Bucuresti Puse in plic si lipi Rasfoi apoi agenda de procese de pe birou Pagina zilei de 13 — ziua mortii Anei — o insemna cu o cruce neagra Lui Toma Bunea ii scrise, recomandindu-i afacerile biroului in lipsa lui, si incredintindu-i testamentul Nu indica ziua inapoierii Dadu ordin sa se scoata automobilul isi puse palaria, lua pardesiul pe brat si deschise usa Se sui in masina — La gara, porunci scurt in pragul portii, Barbu se uita lung dupa automobilul ce se departa Paul Scudrea parasi Bucurestiui cu cel dintii tren CXVii Portile si usa casei profesorului Vlad erau cernite Doua steaguri albe isi filfiiau aripile deasupra zaplazului in odaia mortuara catafalcul era asezat sub un baldachin cu patru faclii de ceara in sicriul acoperit de flori odihnea Ana Vlad Sub buclele parului acaju, se intindea fruntea, galbena si lucie Ochii ei mari, ochii serii erau inchisi pentru totdeauna Gura, cuta dintre sprincene, exprimau iritarea cu care sufletul ei pasise in moarte Dintre flori albe ii ieseau miinile incrucisate pe piept, delicate si palide ea niste miini de ceara Casa era plina de lume Rude, prieteni, cunoscuti Unii au venit din simpla curiozitate, altii ca sa vada in sicriu o vestita frumusete Au sosit pe rind : Victor de Crasna-Babesti, lancu Nestor, Flaviu Racauteanu si aiti Spre Fericire 443 profesori, oameni politici si prieteni ai academicianului ; apoi avocatul Paduroiu, capitanul Petrescu si alti ofiteri, care luasera parte la seratele familiei Vlad, generalul si doamna Corduneanu si multe fete tinere se insirara in jurul catafalcului Andrei Radeanu lipsea Femeile plingeau privind la moarta, apoi discutau cauzele presupuse ale sinuciderii, precum si disparitia logodnicului intepenit, chipul Anei arata parca un dispret etern La o mica departare de racla statea domnul Vlad, adus din spinare ; din ochii iui cenusii lacrimile ii picurau in barba Parea dezorientat in mijlocul suferintei Un arhiereu si doi preoti incepura slujba religioasa Carul mortuar se ivi in poarta, iar clopotele bisericii prinsera a suna Un fior de jale strabatu inimile tuturor in timpul ceremoniei convorbirile se injghebara in surdina Numai regrete si cuvinte de pietate pentru femeia din cosciug, ca si cind le-ar fi putut auzi O cucoana ba-trina rupea fitilul ars al luminarilor si aseza florile proaspete pe trupul moartei Fumul facliilor se ingreuna de un miros tare de tuberoze si o duhoare putin deslusita de cadavru in descompunere Sub pilpiirea luminilor aprinse pieptul moartei parea ca respira Figura ei nemiscata avea o expresie grava, de meditatie Parea ca acel cap gindeste, ca spiritul lui pluteste in visarea unor lumi, unde se poate gindi culcat intre flori si faclii de ceara Cu o voce vibratoare arhiereul rosti versetul : — si daca ea a gresit cu cuvintul, cu gindul sau cu fapta Gresise oare Ana ? Vocea arhiereului urma : larta-i, Doamne, fapta, si asaza-i sufletul in lumea dreptilor, in locul de verdeata, unde nu este durere, nici intristare, nici suspin, ci viata fara de sfirsit Apoi preotii incepura sa cinte vesnica pomenire, in plinsul tuturor Parea ca intiia oara li se destainuia atunci misterul mortii Clopotele bisericii danganeau prelung, iar glasul preotilor cinta : 444 N Porsenna — Vesnica pomenire Vsnica ei pomenire Ceremonia religioasa lua sfirsit Familia, cunoscut!!, urcara treptele catafalcului, sa-si ia ramasul bun de la tul si-l da de o parte Cioclii ridicara cosciugul Ana Profesorul Vlad ii saruta miinile si fruntea, zabo-vindu-se linga trupul fetei lui moarte il luara cu ince-in strada, in afara de brabatii care urmau dricul pe jos, fete tinere faceau convoi carului funerar Domnul Vlad, descoperit, cu parul albit, parea regele Lear in pustie Numeroase cupee si trasuri insoteau cortegiul Dupa doua ore de mers in ziua calduta si senina, dricul ajunse la portile cimitirului Clopotele sunau repede si cristalin, ca o invitatie ca slujba trebuie sa sfir-seasca repede si repede a si sfirsit Preotul acoperi corpul si fata moartei cu giulgiul de i" Apoi turna untdelemn sfintit pe deasupra Cind groparii se apropiara sa tintuiasca pleoapa Domnul Vlad se ruga de ei : — inca nu ingenunchie linga cadavru, descoperi chipul adorat al fostei copile si-l ineca in sarutari il ridicara pe brate Sicriul disparu in fundul gropii si lopetile de tarina lovira scindura care raspundea cu ecouri seci intre Ana si lume se ridica un zid de pamint O cruce provizorie de lemn fu infipta deasupra musuroiului Pe ea se citea inscriptia : Ana Vlad 22 de ani СХѴПІ Drama hidoasa sfirsita cu moartea Anei casuna o neorinduiala trecatoare in sanatatea lui Andrei Radeanu Trei saptamini zacu la pat, bolnav de febra cerebrala Din noaptea de veghe, din momentul in care feciorul l-a impiedicat sa se sinucida intr-un acces de dementa, a stat treizeci si cinci de ore in delir Ca o a doua constiinta ce-1 urmarea si in halucinatii, s-a desteptat in timpul slujbei mortuare Dar infirmierul care-1 pazea il opri sa ia parte la ceremonie Spre Fericire 445 Dupa aceasta cazu intr-o abrutizare, urmata de un somn mistuit de friguri Visele ii erau chinuite de incoerenta, intovarasite de asociatii imposibile, din care se trezea in tipete, in sudori, in viziuni Cel mai mic zgomot ii isca in creieri amintirea prabusirii cadavrului Halucinatia ochilor deschisi ii bintuia mintea si-i dadea deliruri asa de violente, incit medicii se temeau ca va muri Dar aceasta exasperare fizica ii lasa oarecum sufletul departe insa pe masura ce nervii se'linisteau, cugetarea i se trezea treptat la lumina adevarului in fata constatarii incurabile, n-a mai avut taria de a dispera Cu o nepasare de idiot privea lucrurile si fiintele ce-1 inconjurau Omul de veghe, obiectele neinsufletite i se impuneau atentiei cu o staruinta pe care n-o pricepea Ce nevoie avea sa stie de existenta lor ? Smuls din lume si din viata, se uita uluit, fara sa inteleaga ratiunea a tot ce exista in afara de Ana Abia acum isi dadu seama cit o iubise Dar contemplarea indelunga a catastrofei morale sfirsea iarasi prin a-i rapi viziunea ei clara si cind ii revenea in minte parea ca ar fi aflat-o atunci intiia oara : Ana e moarta ! moarta ! Atunci toata fiinta lui se rascula in tagaduirea realitatii Nu e adevarat i Nu e adevarat ! striga iesit din minti, muscindu-se de mina ca sa revie la realitatea adevarata, care nu putea sa fie moartea ei Ce e de facut ? Trebuie ceva, un leac repede si sigur, ca sa inceteze aceasta stare ce nu poate dura Cum sa se incredinteze ca Ana traieste ? Trebuie o dovada imediata, fara care nu poate trai o clipa mai departe ideea ca Ana este prada eternului intuneric era o idee absurda Facea parte din acele lucruri, ce nu trebuie sa se poata intimpla Sculat din pat, umbla prin odaie cu pasi impleticiti, cautind un reazem material impotriva dezastrului din ce in ce mai evident si se lasa pe cite un scaun, surpat sub convingerea ce se lasa asupra-i ca o piatra Durerea morala o simtea ca o rana fizica in lobul sting al creierului, unde se intiparise zgomotul prabu 446 N Porsenna sirii cadavrului isi incorda gindirea pina la nebunie, pina reintra in delir Atunci simtea prin ceata visului bratele care-1 asezau in pat, pungile cu gheata imprejurai capului, glasuri straine convorbind in soapta Desteptarea era grea, inceata, parca se trezea din moarte, cu pleoapele lipite cu pamint Cu cit mintea se incredinta de adevar, durerea se mistuia singura, incepea sa se intrebe asupra viitorului : — Ce voi face fara Ana ? Putinta unei vieti intregi fara femeia aleasa sa-i fie tovarasa, ii aparu ca un abis fara fund Dimineata isi va ridica pinzele de aur asupra pamintului, si Ana nu va mai fi Ziua, zilele vor trece si Ana va dormi in mor-mint Seara se va lasa, apoi noaptea si Ana nu va mai raspunde la chemarea iubirii De-ar ocoli pamintul, de-ar supravietui veacuri si pe Ana n-o va mai intilni nicaieri, niciodata ! < Totul s-a sfirsit intr-un fulger de speranta avu iluzia ca va putea uita si se agata de aceasta iluzie, chema cu sete uitarea Dar ce viata va fi aceea din care va pieri imaginea Anei ? Voia o eternitate de suferinta in suvenirul ei, decit s-o piarda o clipa din aducerea aminte 1 in noaptea aceea ii fu atit de rau, incit doctorul se temu ca nu va apuca dimineata in bucata de creieri bolnava auzea neintrerupt zgomotul prabusirii cadavrului, o infinitate de cadavre prabusindu-se, cu huruitul neincetat al • nei macarale de fier Migren il musca, trupul i se zvircolea, sarea din asternut, se trintea pe saltele de se cutremurau titinile patului O nadusala fierbinte ii scalda obrajii Gemete surde ii ieseau din piept O doza de morfina abia il adormi A doua zi pe la amiaza, se destepta cu capul greu, ametit, dar temperatura ii scazuse si odiata cu ea sudorile de foc si de gheata Se simtea mai intremat, eu sufletul mai linistit incepea convalescenta Ana nu mai este, Spre Fericire 447 CAPiTOLUL ХГѴ CXiX Domnul Vlad nu instiintase telegrafic pe Olga si Mircea despre moartea Anei, fiindca Angela nu trebuia sa afle deocamdata acest eveniment ii scrise Olgai o scrisoare, rugind-o sa pregateasca lucrurile cum va crede mai bine, pentru ca o noua nenorocire sa nu se adauge celo -lalte D-na Miiller trebui sa-si stapineasca durerea si sa insceneze o comedie, cu complicitatea lui Mircea Corduneanu ii spusese Angelei ca Ana e bolnava usor Apoi la fiecare patru-cinci zile, impartasindu-i asa-zisele stiri de la Bucuresti, ii vorbeau de ingreunarea starii ei O obisnuiau incet cu ideea Trecura in Elvetia, apoi in Franta, in Paris Distractiile neintrerupte, odihna, cura morala ce facea in tovarasia sotului si surorii ei, desavirsira sanatatea doamnei Corduneanu Cind Olga se hotari sa vina in tara — pentru scurt timp — ii lasa pe cei doi la Paris Angela stia ca Ana e greu bolnava, ca viata ii e amenintata, (Mircea inventase o peritonita) si dorea sa se intoarca la Bucuresti, sa fie alaturi de dinsa Reactia ei sufleteasca era normala Nu mai puteau fi temeri de vreo tulburare mintala Dorul de copil se facea zi cu zi mai simtit in prima jumatate a lui octombrie Olga Vlad veni in Bucuresti Regasi numai pe tatal ei si isi amestecara lacrimile Paul Scudrea lipsea din tara Andrei Radeanu era bolnav Olga simti repede plictiseala mediului, care acum nu mai era al ei Voi sa plece inapoi Revista, lucrarile, prietenii o asteptau Dar Domnul Vlad o ruga sa ramana pina la inapoierea Angelei Avea nevoie de sprijinul ei moral si Olga ramase intr-o dupa-amiaza, doamna Miiller sedea pe o banca din gradina, linga fintina arteziana Vara intirzia Era 448 N Porsenna jumatatea lui octombrie si s-ar fi zis un sfirsit de august Verdeata copacilor atipise sub lumina unui soare cald Nu se misca nici o frunza, nu clintea nici un fir de iarba in linistea si nemiscarea parcului susotea numai apa havuzului, imprastiata in aer ca o ploaie de microscopice opale Olga privea in luciul apei, pe care undele crete jucau in licariri de caleidoscop Prin perdeaua subtine a cascadei se intrezarea cerul, de culoarea liliacului vested Olga fuma, aruncind usor rotocoale de fum albastrui, ce pluteau ca funigeii in aerul sec Port-tigareta doamnei Miiller, opera de arta japoneza fabricata la Miinchen si vinduta la Paris, era lunga ca un creion Jumatate din ea, luleaua propriu zisa, era de aur cizelat cu finete, iar cealalta jumatate ciubucul, din fildes incrustat cu desene marunte, infatisind scene de amor japonez Gindul Olgai o duse cu ani inapoi Locurile acestea, parcul ii vorbeau de viata ei isi aminti de o noapte de vara Totul adormise in casa, iar ea isi astepta amantul, aici, linga havuz Scudrea venise in ascuns, ca un rau-fa-cator Apoi imbratisarea lor nebuna clipa neuitata de dragoste 1 intiiul ei amor Pe buzele Olgai Vlad incolti un zimbet trist Cite s-au schimbat de atunci Pasi se auzira pe nisipul aleei Olga intoarse capul Dete cu ochii de Andrei Radeanu Amindoi scoasera b exclamatie de uimire si rostira ameleasi cuvinte : — Cit te-ai schimbat 1 in adevar, amindoi se schimbasera mult Andrei era slabit, imbatrinit Olga inflorise Formele ei, firave odinioara, s-au implinit, si pe chipu-i infrumusetat se citea increderea in viata, maturitatea intelectuala Andrei se aseza linga dinsa Citeva minute nu-si vorbira nimic Apoi schimbara un dialog banal, pina cind discutia ajunse la subiectul ce-i apasa : moartea Anei — Olga, zise poetul cu un suflu greu Am sa te intreb ceva Te rog sa-mi raspunzi adevarat Doamna Miiller il nrivi atent Radeanu urma ' Spre Fericire 449 • — De doua zile de cind ani parasit patul si am iesit in lume sint intr-o stare de suflet nenorocita Am auzit si nu pot sa cred — Ce ai auzit ? — Umbla un zvon oribil Nu stiu cine l-a raspindit Planeaza ceva urit asupra mortii Anei — Un zvon ? facu Olga — Se zice ca s-ar fi omorit, aflind ca Paul Scudrea Dar n-avu curajul sa urmeze isi framinta miinile nervos — Continua, zise Olga palind usor — Ca Scudrea ar fi trait cu tine si cu Angela Ce infamie ! De asta ’ata Olr< rosi — Hm 'Dragul meu, de-ai sti ce putin ma intereseaza ce crede lumea glasui fosta domnisoara Vlad, scutu-rind cu unghia scrumul tigaretei — E ciudat de ce nu se vorbea inainte Nu cumva Scudrea   f; indraznit sa se laude cu minciuni ? Oricit ai dispretul parerea lumii, sint lucruri pe care nu e bine sa le creada — Dar creada ce-o vrea 1 rosti enervata doamna Miiller Lumea ? Turma si- vulg 1 Asta e lumea Crezi ca-mi tulbur eu dispozitia sufleteasca pentru clevetirea lumii ? Andrei Radeanu o privi fix fntaritarea Olgai il uimea, dar nu-1 deslusi O curiozitate bolnava il devora — Asculta Olga, relua el rugator Tu sti cit am tinut la voi, la casa voastra Respectul si dragostea ce va port imi dau dreptul sa starui putin, pentru linistea mea Eu stiu sa fac sa inceteze asemenea infamii — Andrei, te rog sa nu iei atitudini fata de birfeala oamenilor Sint lucruri care nu te privesc — Cum nu ma privesc ? izbucni el Eu am iubit pe Ana si memora ei mi-e sfinta Sint singurul care o apar Pentru ca amintirea ei sa ramina curata, sau ca s-o razbun, sint in stare de orisice — Sentimentul e frumos, numai sa nu cazi in exagerare — N-am nimic de pierdut 1 urma el si mai iniaritat 450 N Porsenna Viata mea tot nu mai pretuieste nimic Mi-as da-o repede pentru un gest necesar — Prea multa exaltare, dragul meu Andrei Tot oriental ai ’amas in tine fiecare lucru ia proportii colosale si te poate imping ? la gesturi de o violenta demodata Muscindu-si buzele, poetul o privea intelese prapastia sufleteasca ce-i despartea Cit o schimbase viata ! Totusi, el staruia sa afle Apropiindu-se de dinsa, o intreba inca o data : -— Te rog, raspude-mi : e adevarat ? Olga tacu Fuma visatoare, privind printre genele aproape inchise jocul norilor de fum in aerul cald Trecura citeva minute Tacerea ei il facu sa inteleaga ingi-na, pironind asupra-i o uitatura speriata : — Va sa zica ? adevarat ! Olga Vlad ii privi framintarea cu un ochi indiferent Andrei simti o durere cumplita in creierul sting Par-ca-i umbla cineva inauntru cu un fier inrosit Paul Scudrea a fost in adevar amantul celor trei surori 1 Odata cu virtejul ce-1 cuprinse se facea lumina Ca in goana unui film fevazu dupa amiaza aceea de iarna, cind Scudrea isi debitase intiia oara teoriile Asadar, atitudinea lui nu fusese c poza, ci un program de viata, pe care-1 desfasurase chiar in familia Vlad 1 Canalia Canalia ! scrisnl el inabusit Prinzindu-i cuvintele, Olga il privi peste umar ii zise, aruneind o suvita de fum : - si chiar daca ar fi adevarat, ce insemnatate poate avea ? , Cuvintele oi il trezira ca dintr-un vis — Ce insemnatate ? relua el treeindu-i prin ochi o lucire de nebun Foarte mare insemnatate Daca e asa, Ana s-a omorit din pricina lui ! — Aceeasi judecata gresita ! rosti dinsa Cu acest fel de a vedea a ajuns Angela la nebunie si Ana in mormint Pasiunile oamenilor trebuie privite sub un alt unghi draga prietene Totul e sa stii sa rezisti si sa invingi Ase- Spre Fericire 451 mei ea experiente iti folosesc intotdeauna la ceva — Cum ? in asa fel ti-ai falsificat sufletul, ca ai a-juns sa-i gasesti si justificari ? Nu-ti dai seama ca tot el te-a pierdut ? — Pierdut ? rise Olga Dar, bunul meu Andrei, era oare mai bine sa stau in Leipzig, sa-i fac copii lui Karl Miiller ? Acum am viata mea independenta, activitatea mea, gloria si-ti marturisesc ca fara aceasta experienta as fi ramas tot copila prostuta de odinioara —• Da, da, ai progresat, replica el ironic Nimic de zis Libertate, lipsa de scrupule, anarhie morala Asta ti-a sadit in suflet fostul dumitale amant Pentru individul care a intrat cu cinism in casa voastra si v-a avut pe toate trei, ai mai multe scuze decit ai prietenie pentru mine, care v-am iubit si v-am respectat — Dar bine, dragul meu, intre tine si Paul Scudrea nu e cu putinta comparatia Tu chiar de ai fi avut intentiile lui, nu le-ai fi putut realiza niciodata El a putut Asta e principalul E o forta, care, neatirnat de valoarea ei morala, e interesanta prin sine A stiut sa iubeasca si sa se faca iubit — Prin urmare, il aprobi ! facu el — Nu-1 aprob, dar nici nu-1 condamn iau lucrurile asa cum sint Pe unii ii creeaza natura cu piele de oaie, pe altii cu ghiare de lup Nu e nici o fericire sa fii din prima categorie ; tu trebuie s-o stii mai bine decit mine si daca noi, surorile Vlad, am consimtit sa fim iubite, vina se imparte pe din doua — Dar voi v-ati socotit fiecare cea aleasa, pe cind el va insela 1 — Am tras consecintele si ne-am judecat singure Tacura amindoi in ploaia de cristale multicolore ce imprastia fintina t rteziana, Olga urmarea viziunile primei ei fericiri Era atit de departe Vint de gheata trecuse asupra-i, si totusi nalucirile ei o fermecau intr-un tirziu, Radeanu reveni cu o incapatinare sinistra asupra gindului ce-1 obseda : — Va sa zica, Ana s-a omorit din pricina lui S-a judecat singura Dar pe el cine i-a judecat ? El a pro- 452 N Porsenna vocat dezastrul a luat trenul a plecat sa-si plimbe nepasarea si orgoliul Admirabil Admirabil ! Hohoti in ris, stringindu-si pumnii sa si-i sfarime Furia il inabusa Femeia din fata lui ii facea sila Se ridica in picioare — iti multumesc, zise el, ca mi-ai spus adevarul E singurul lucru pentru care iti mai intind mina Mi-ai linistit constiinta La revedere — La revedere, Andrei, raspunse rece doamna Miil-ler, refuzind mina care i se intindea Radeanu se departa Aspirind lenes un val de fum prin port-tigareta-i japoneza, Olga Vlad ridica din umeri cu dispret Ziua intreaga Andrei Radeanu rataci pe strazi Cuvintele Olgai ii jucau in cap ca niste papusi monstruoase Mai fantastic decit toate i se implintase in creier imaginea lui Paul Scudrea, trecind latul imprejurul gitului Anei Vlad Ajunse acasa noaptea tirziu Se trinti imbracat pe canapea, si somnul il cuprinse asa de brusc, ca intunericul ii cazu pe cuget ca o ghilotina •CXX Un automobil de piata opri inaintea portii si Paul Scudrea cobori — Asteapta, zise soferului Deschise poarta, intra in curte si sui scara catre usa casei lui Avu o impresie de oroare Ochii ii cazura asupra gradinii, asupra casei profesorului Vlad inima i se strinse Totul ii evoca moartea Distrugerea trecuse prin acele locuri Suna si i se deschise Cind Barbu il vazu ,emotia ii gitui glasul : — Coane Ati vmit ? si inainte de a-1 impiedica, feciorul ii acoperi mina de sarutari Apoi, sarind de bucurie, ii lua pardesiul, palaria, il scutura de praf — Plateste soferului si ia valiza, zise Scudrea in casa, nimic schimbat Mobila cocheta, cartile lui multe — singuri prieteni statornici — toate se aflau la Spre Fericire 453 locul lor Dar peste tot era mai intuneric, mai rece interiorul ce-i fusese asa de drag ii inspira groaza Se lasa pe un fotoliu, cu capul pe mina Cind Feciorul intra Paul Scudrea ii porunci sa scoata automobilul isi schimba hainele de voiaj, se sui in masina si pleca , Ratacind printre monumentele funerare ale cimitirului, cauta mormintul  ducea un brat de crizanteme mari, inflorite ca niste marchize, colorate de la alb pina la nuantele cele mai calde Nu cunostea locul unde fusese ingropata si dibuia prin apropiere iata un monument mare, o adevarata casa de piatra si bronz : inchisoare din care nu trebuia sa mai scape nici sufletul ici o statuie de marmura, colo un cavou umed Nu putea fi ceva in acest fel : pe groapa e' nu se afla inca nimic in mers, crizantemele se scuturau Un drum de petale ii insemna pasii pe unde trecea Ajunse O gradinita inconjurata cu gard viu, si in mijloc, intre ronduri de flori o lespede alba, sub care dormea Despina mama surorilor Vlad Alaturi, un musuroi acoperit de flori nroaspete si deasupra crucea de lemn cu inscriptia : Ana Vlad Paul Scudrea se descoperi — Aici putrezesti tu fericirea mea gindi el, bintuit de icoanele vremii trecute Aseza bratul de flori pe mormint Cele mai multe se scuturasera : una ramasese intreaga,, o crizantema aramie ca si parul Anei Se uita mult la pamintul sub care zacea acum corpul ei isi simti inima inghetata Nu o vazuse in moarte, dar parca o vedea Cu miinile pe piept intre flori, odihnind in acest colt de tarina iubire inselare, durere, acum se sfirsise tot in locul acesta incepea pentru dinsa eternitatea O luna de zile Paul Scudrea calatorise in alte tari incercase sa uite Nu crutase nimic care ar fi putut, aduce spiritului sau risipirea impresiilor grozave Cu puterea lui de a-si cirmui starile sufletesti, izbutise a innabusi flacara durerii ; dar un lucru nu putuse impiedica • tensiunea facultatilor lui morale catre un singur obiect : Ana Vlad 454 N Porsenna imaginea ei se interpunea intre el si lume Lucrurile parca nu mai aveau rcelasi aspect Orice amanunt era plicticos Nu mai avea rabdare sa priveasca nimic, nu-1 distra Simtea o mirare nedeslusita Parca un dezastru se intimplase in natura, si totusi lumea nu stia nimic : se agita, se misca, traia : exista in chip normal El era singurul "onstient de aceasta catastrofa, pe care lumea n-a aflat-o, desigur, caci ar fi trebuit sa se opreasca pe loc Paloarea ce i se asternuse pe figura in clipa cind aflase de moartea ei, nu-1 mai parasea Deasupra mormintelor se abateau croncanind stoluri de corbi, ca spiritele inferioare ce nu se pot descatusa de lanturile pamintului Gindi la absurditatea destinului, ce-i rapise singura femeie pe care o iubise adevarat Evoca amintirea Anei cu un fel de repros Ea insemnase altceva in sufletul lui in dezordinea despotica a vietii lui morale, aceasta femeie fusese un echilibru statornic Ei voise sa-i jertfeasca libertatea si ea se jertfise pe sine, intr-o clipa nebuna O fatalitate, moartea, pot desparti doua fiinte care se iubesc Dar se despart impacate E o tragedie lipsita de oribil O despartire cu ura si groaza e un lucru pe care cel ce ramine nu-1 poate indura Simte intr-una nevoia sa-i poata spune te-am iubit, si ea sa-1 asculte, sa-1 inteleaga Sufletul ei sa ramina impacat ireparabilul acestei morti voite era nedreptatea, pe care inima ei mintoasa a dus-o in mormint Parasi locul de odihna Se intoarse pe aceeasi cale inapoi Ca niste crimpeie din inima ei pierduta, gasi in drum petalele scuturate ale crizantemelor ce le adusese Anei Se duse sa-1 vada pe profesor intiia oara de la intimplare, intra in casa unde atitia ani fusese fericit Fiecare ungher, fiecare lucru il cunostea Atmosfera casei ii vorbea de imagini iubite Parca le scrisese numele pe nisipul marii ; le stersese cel dintii val intrind, gasi in salonas pe micul Mihai in leagan si doica ce-1 pazea Privirile lui cazura asupra copilului Acesta stringea ’ Л ' ' J5pre Fericire 455 cu miinile-i mici o papusa de guma Copilul ridica ochii asupra strainului Daca n-ar fi stiut niciodata, ai* fi inteles atunci ca e copilul lui Pe cit putea citi in trasaturile nedezvoltate, vazu aceeasi och: adinei, de un verde intunecat, aceleasi forme de figura si ca un stigmat bizar, pe fruntea lui statea rana in suferinta careia fusese plamadit Citeva minute tacu in mintea lui defila convoiul umbrelor din trecut si noaptea, noaptea straniului zbucium, 'are sfirsise cu vestirea in lume a acestei fiinte mici intreba pe doica : — Nu e nimeni acasa ? — Domnul profesor a iesit cu duduia Olga — Doamna Miiller e in Bucuresti ? facu el mirat — De vreo saptamina Pe fereastra deschisa venea adierea ultimelor flori de toamna Raze de soare invaluiau crestetul copilului O albina zboara prin odaie, apoi se aseza pe gura pruncului, asemanind-o cu o floare Micul Mihai o alunga cu mina si insecta zbura in lumina, disparu Doica zise, aratind spre copil : — Seamana cu domnul Mircea ca doua picaturi de apa Scudrea ridica usor din umeri Ecoul amintirilor il ^nabusa Lasa vorba ca se va inapoia mai tirziu, si pleca CXXi Deschisa pe masa de scris Cartea Psalmilor odihnea alaturi de scrumiera, in care zacea un morman de capete de tigari O fotografie mai veche a Anei Vlad, incadrata P curind in rama neagra, statea atirnata de perete, alaturi de o reproducere in penita a Fornarinei lui Rafael Haine agatate de scaune, carti si reviste aruncate prin toate colturile, unele pe jos, aratau dezolarea morala a omului care traia aici Soarele diminetii, scaldind aceasta neorinduiala ii dadea insa o nota mai vesela, de speranta imbracat, asa cum se trintise de cu noaptea si-1 cuprinsese somnul, Andrei Radeanu sedea culcat pe sofa 456 N Porsenna Capu-i era saltat pe o perna brodata in fir ; o mina o tinea pe piept, cealalta ii atirna in jos, pe podea Obrazul galben, nemiscat, cu muschi intepeniti, parea un cap taiat intins asa, aproape neinsufletit, acea gramada omeneasca semana cu un executat in voiciunea diminetii luminoase, ai fi zis ca viata trecea zimbitoare pe deasupra mortii Servitoarea intra sa rinduiasca prin camera Nu stia daca domnul Andrei se inapoie in noaptea aceea din oras Dar aruneindu-si privirile, il zari pe sofa Atunci vru sa-i ceara voie sa deretice prin casa Stapinul nu era intotdeauna dispus sa fie tulburat Treceau zile intregi cind matura nu atingea parchetul si covoarele intesate de praf Vazindu-1 intins, femeia socoti ca doarme Se apropie de dinsul si se opri, voind sa-l atinga pe umar Se uita la el, mari ochii si incepu sa tremure dir^tot corpul Niciodata nu-1 vazuse asa de intepenit, asa de galben in nemiscarea lui era ceva infricosator Figura lui de ceara tinea ochii deschisi Privirile-i fixe ca ochii de sticla erau atintite intr-un punct din tavan in ele se citea groaza si amenintarea Femeia fu cuprinsa de frica Se inchina, bolborosind o rugaciune Voi sa fuga, dar ceva parca o tintuia pe loc Ramase inlemnita inaintea corpului culcat, ai carui ochi, desi indreptati aiurea, pareau ca o privesc piezis, iscodin-du-i miscarile in odaie era tacere de moarte intr-un cuier statea prins un costum de haine negre Pantalonii agatati de betelie si intinsi in jos, haina pusa pe umeri de lemn, pareau ca imbraca un om fara cap in acea incapere fiecare amanunt lua o infatisare macabra Abia respirind, femeia izbuti sa se desprinda din loc in virful picioarelor se retrase pina la usa, cu capul intors mereu spre trupul nemiscat de pe sofa Apasa clanta incet si iesi, inghetata de spaima Andrei Radeanu ramase ir aceeasi stare de somnambul culcat Pe chipul lui nu tresarea nici o fibra Fiinta toata ii era absorbita de o idee unica Ca fluturii ce roiesc in jurul felinarelor, o nebuloasa 457 Spre Fericire de idei marunte jucau imprejurul gindului central Ana s-a judecat singura Pe el cine J-a judecat ? Zice undeva : si iarasi va sa vie cu marire, sa judece viii si mortii Viii si mortii Oare Dumnezeu se va face trup, ca sa judece pe cei vii ? Din totdeauna exista judecata lui Dumnezeau, care loveste pe oameni Dar cine l-a vazut pe Dumnezeu ? El judeca prin trimisii lui inspiratia divina sufla cu-vintul Providentei celor alesi si acesti inspirati capata brat de arhanghel si lovesc, implinind dreptatea lui Dumnezeu pe pamint Radeanu auzi o catirinca ce incepu sa cinte sub ferestrele lui : aria Santa Lucia E ziua flasnetarului, gindi el Dar nu se ridica italianul batrin invirti manivela de patru ori, de cinci ori asteptind gologanii saptaminali insa la fereastra nu se ivi nimeni Totusi, ispravi ca de obicei cu aria din Lohengrin : Fiti fericiti si se departa Radeanu isi urma gindul intrerupt un moment Sfintii si profetii ar fost cei mai dispretuiti dintre oameni Dupa moarte au fost preamariti Lor le e sortita durerea ingratitudinea oamenilor Caliti in focul suferintei ei se pregatesc pentru marea lor misiune, care e sacrificiul Se jertfesc in lupta impotriva Raului si el, el Andrei Radeanu, nedreptatit si umilit de oameni, nu este oare ales pentru o asemenea misiune ? El a simtit intotdeauna chemarea nedeslusita a cerului Pregatirea lui sufleteasca s-a facut printr-un sir de renuntari la bunurile pamantesti in cele din urma, soarta i-a rapit unica fericire, i-a d’savirsit durerea Acesta e semnul ca sacrificiul e implinit, ca misiunea lui a inceput in mintea-i dizlocata, aceste idei se insira cu o logica fara gres Abia miscindu-si trupul, poetul se ridica Ochii lui tepeni se miscau incet asupra lucrurilor din odaie i se paru ca fiecare obiect a capatat viata, ca nemiscarea lor are un sens Pendula, ce arata orele noua fara un sfert, ii vorbea parca cu glas omenesc in cele din urma ochi telefonul intinse mina, apuca receptorul si—1 duse la ureche 458 N Porsenna Cinci centrala ii raspunse, ceru numarul doisprezece pe doi Astepta inima ii tremura Auzi o voce prin aparat : — Alo ? Alo ? Recunoscu glasul lui Paul Scudrea Se infiora tot Dar nu raspunse incordat, mai asculta de citeva ori vocea care striga alo, pina se incredinta bine ca este a lui Fara sa sopteasca un cuvint, puse receptorul la loc — Asadar, s-a intors, gindi el Se ridica in picioare Voia sa fie hotarit, dar o slabiciune ciudata ii taia genunchii dindarat Numai la gindul ca va fi iarasi in fata acelui om isi pierdea curajul si inima i se ghemui a Facu o sfortare asupra lui insusi si se imbarbata putin isi freca timplele, scutura din cap si trecu la birou Deschise un sertar si scoase dinauntru doua obiecte pe jare le cumparase in ajun, dupa ce se despartise de Olga Le examina cu bagare de seama Erau la fel incet, le puse in cele doua buzunare ale hainei si se incheie ia nasturi Cu ochii in gol, mai gindi o clipa apoi isi lua palaria si iesi pe usa Cind fu introdus in biroul avocatului, il lovi de la inceput figura macrnata a logodnicului Anei Vlad Paul Scudrea privi in acelasi timp obrazul bolnav al poetului si cautarea lui de nebun Se bucura ca-1 vede ii amintea de Ana Radeanu il fixa cu ferocitate Vederea acestui om ii rascoli brusc toata durerea ii venea sa-i sara in git, sa-1 muste cu dintii de beregata Prefacindu-si totusi o voce dulceaga, vorbi : — Buna dimineata, draga prietene Acesta ii intinse mina — Buna ziua, Andrei Tacura un moment, privindu-se in ochi Amindoi aveau atitea sa-si spuna si nici unul din ei nu incepea Fiecare urmarea pe chipul celuilalt stricaciunea timpului, rosatura intamplarilor in cele din urma poetul rupse facerea — Arati foarte bine zise el rinjind 459 Spre Fericire Scudrea ii replica sec : — Aproape ca si tine Andrei lua loc pe un fotoliu, linga biroul in fata caruia statea asezat avocatul Puse picior peste picior si tacu o clipa Apoi intorcindu-se cu fata, relua : — M-da Stam bine amindoi Efectul teoriilor si faptelor tale Scudrea se incrunta, fara sa-i raspunda Tot ce spunea poetul i se parea inofensiv si prost Ce insemnatate putea avea ?‘ insa paloarea, mutenia lui Paul intriga pe Andrei Vrind sa-i provoace raspunsul, urma cu un zirnbet fals : -— Ai calatorit bine ? — Nu ma intreb: - Hm Pare ca nu mai esti acelasi om Unde ti-ai lasat voiosia, cutezanta ta de altadata ? Scudrea ridica din umeri si tacu — S-ar parea, adauga poetul, ca nu-ti mai reuseste programul - in nici un caz, se urni putin avocatul, n-am sa imprumut programul tau Scriitorul isi aprinse o tigara Cu ochii pe jumatate inchisi privi pilpiirea flacarii, apoi o sufla Primele bufniri de fum se incolacira prin aer - Eu n-am avut in viata un program propriu-zis, facu el M-am lasat dus de apa N-am fost activ si nici n-am avut norocul sa-mi cada in brate toate femeile Eh ! La ce bun ? Nu ti-ar fi schimbat situatia eu nimic — De unde stii ? Poate as fi avut alta stare sufleteasca daca intrind intr-o familie onorabila, cu trei fete Scudrea ingalbeni ii intimpina cu glas surd : —- Ce vrei sa zici ? si se intreba daca nu cumva Radeanu aflase adeva-rul Andrei ii raspunse ironic, tragind din tigara : — N-am subinteles nimic, maestre ! Paul incepu sa se intarite Tonul sarcastic al acestui om pe care-1 socotea un netrebnic, nu-1 putea ingadui 460 N Porsenna Ciocanind enervat cu degetele pe masa, ii zise taios — Asculta, Andrei Te rog sa nu-mi faci pe paiata Spune repede се-ai de spus Timpul meu e masurat — Timpul ? rosti poetul, miscindu-se incet pe fotoliu Mai exista oare timp de cind a murit Ana Vlad — Ce are a face una cu alta 1 — Cum ? Pentru tine, ca si pentru mine, nu exista totul in functie de viata ei ? Ce te mai intereseaza timpul ? — Dar cu ce drept vorbesti tu in numele amintirii Anei Vlad ? replica Scudrea iritat Chipul lui palise si mai mult Muschii fetei i se incordara — Nu cumva ti-ai creat tu un drept exclusiv, de cind s-a omorit din pricina ta ? rinji poetul — Ei si ? striga celalalt iti pare rau ca nu s-a omo-rit din pricna ta ? — Poate ca da De unde stii ca nu sint si eu setos de gloria de i face victime femeiesti ? Avocatul il masura eu dispret — Hm ! Uita-te in oglinda, prietene Mai cauta o oglinda si pentru creier, daca vrei sa fii bine edificat despre ce°a ce poti — De ceea ce ai putut tu eu as fi incapabil Asta e foarte adevarat Poate ca destinul mi-a pastrat un altfel d- rol Numele a nei este un patrimoniu sfint, pe care mie mi-este dat sa-1 pazesc Scudrea il privi lung incepea sa-i stirneasca simpla curiozitate intelese ca are de-a face cu un maniac, la care durerea veaia sau inchippita erau doar prilejuri de activitate sufleteasca Convorbirea cu el ii amintea de timpurile cind Ana traia Simtea o dureroasa voluptate sa invie fantoma acelor timpuri, in care, discutind despre domnisoara Vlad, bietul poet era tinta povetelor si ironiilor lui ii raspunse cu aceeasi necrutare : — Daca logodnica mea ar trai inca, ar fi pentru dinsa un prilej de remuscare sa vada cum ii aperi numele tocmai tu pe care ea sarmana, te dispretuia atit Radeanu pali — Asta n-ar fi nimic As vrea sa stiu се-ar zice ea, Spre Fericire 461 cind ar afla cum te lauzi tu, pe care nu te dispretuia, ca ai trait cu amindoua surorile ei 1 — Canalie ! izbucni Scudrea, sarind in picioare si apucindu-l de git inca o vorba si te omor 1 — Da-mi drumul se zbatu poetul — Cum indraznesti,- urma celalalt tinindu-1 strins, sa repeti asemenea calomnie ? Cum vii sa-mi chinuiesti sufletul cu infamii de asemenea natura, tocmai in momentele prin care trec ? — Da-mi drumul gemu Andrei, desfacindu-se cu greu din strinsoarea miinilor lui Rasufla de citeva ori pina-si recapata respiratia, apoi isi potrivi gulerul ghemuit in acest timp Paul Scudrea, fierbind inca de furie, se intreba cum putuse afla Andrei adevarul Cine raspin-dise acel zvon ? Gindul il duse indata la doamna Val*** ! isi musca buzele si strinse pumnii Da, ucigasa Anei, tot ea ii asasina si memoria dupa moarte ! Gindi ca va trebui sa se rafuiasca iute cu aceasta femeie, intorcindu-se cu spatele la Andrei, se rezema cu cotul de biblioteca, cugetind ca acea nemernica trebuie impiedicata de a mai face rau Urma intre ei o tacere — Nu-ti tin socoteala, glasui in cele din urma poetul, imi inchipui ca ultimele evenimente te-au cam innebunit Dar daca nu te lauzi tu, de unde stie lumea de Trianon de Cythera, de scrisori si fotognafii ? La fiecare cuvint Paul Scudrea tresarea ca picat de foc Pricepu ca adevarul imprastiat in lume de doamna Val*** fusese sporit Cu destainuirile acelora care-i cunosteau taina Scandalul ajunsese de domeniu public ! O scirba fara margini il cuprinse Cadavrul Anei murdarit de abjectia lumii imaginea ei spurcata de reportajul canaliilor ! Asta n-o crezuse cu putinta Simtea atita furie, ca tidva capului ii pleznea — De ce nu omori, urma Radeanu, pe aceia care au nascocit asemenea zvonuri, daca sint nascociri ? Cred ca ar fi cavaleresc din partea ta Scudrea simti deodata nevoia sufleteasca de a afirma adevarul, palmuind cu el stupiditatea lumii intorcin- 462 N Porsenna du-se cu fata spre Andrei, isi incrucisa miinile la spate si-i raspunse cu un calm inclestat : -— De ce ? Foarte simplu Fiindca totul e adevarat — Adevarat ? Cum ? Tu — Bineinteles Ma revolta aerul de mustrare si amestecul tau in viata mea intima Dar ca birfesin lumea, asta mi-e indiferent Radeanu ramase prostit Ai' fi asteptat o protestare, o minciuna Dar cinismul lui Gindi ca omul acesta e mai periculos decit il credea Era un animal raufacator Puterea lui de vatamare supravietuia si tragediei unei asemenea morti Ana 1 Pe ce miini incapuse Era fatal sa ajunga in mormint il muncea acum curiozitatea sa patrunda mai adine in * sufletul lui, sa cerceteze abisul pina la fund — Scudrea, zise el incet, vrei sa-mi raspunzi sincer la o intrebare ? — Negresit  — Ei bine pentru ce s-a omorit Ana Vlad ? sopti el abia auzit O clipa, Paul tacu Un strigat ii clocotea in piept Dar il ingropa in el si raspunse linistit : — Pentru ca se plictisise de viata — Se plictisise de viata zise Andrei cu privirile in gol si iarasi urma o tacere — Vezi tu ? relua poetul Daca eu as sta citeva ore pe un cartus cu dinamita, caruia i s-ar fi aprins fitilul, si l-as vedea scazind in fiecare clipa cu cite putin, socot ca as innebuni M-ar distruge tortura morala Tu tu n-ai simtit nici o durere, nici o remuscare pentru moartea Anei Vlad ? Scudrea incerca un fior rece prin inima Rana se deschidea Dar la ce bun sa sature curiozitatea unui om din multime ? Un sentiment de pudoare personala il indemna sa ascunda ceea ce simtea Raspunse cu raceala : — Curios dar nu simt absolut nimic — Nimic ? — Nimic Oh, de altfel, daca as fi simtit ceva, as fi avut pina astazi timpul sa uit Spre Fericire 463 —   Sa uiti ? bilbii Andrei Ai putea sa uiti ? Scudrea facea sfortari chinuite de-a vorbi, de a vorbi asa cum o facea - Sa uit da Ce necesitate ar fi sa-mi aduc aminte de un lucru, pe care nu-1 mai pot indrepta ? Ah, daca s-ar putea adica nu vreau sa zic : mi-as smulge inima din piept si tot as uita Radeanu se uita ametit inainte-i Cuvintele lui Paul ii zapaceau mintea pina la delir El nu mai observa paloarea celuilalt, silinta lui de a minti in creier i se punea doar intrebarea nedezlegata : pentru ce numai el, el Radeanu era condamnat sa nu poata uita ? Celalalt parea deasupra legilor sufletesti : nici constiinta lui morala nu-1 judeca Fata de ca actorul formidabil al celuilalt, poetul isi simti toata slabiciunea, toata nenorocirea izbucni in plins Cu fata ascunsa in palme, rosti hohotind : — Da-mi inapoi pe Ana Da-i viata Anei ! Pentru ce ai ucis-o ? Pentru ce ? Plingea, si lacrimile i se strecurau printre degete Gi-tul i se ineca in suspine Scudrea il privea cu ochi absenti Vederea acestui om care plingea il facu dintr-odata sa inteleaga ca tot ce vorbise cu el pina atunci fusese fals, alaturi de gindul ce-i apasa pe amindoi Lacrimile lui Andrei erau singurul lucru adevarat Pentru intii oara de la moartea Anei vorbea despre dinsa cu un om care i-o amintea atit de bine, fiindca o iubise si el imaginea ei intreaga ii veni in minte Frumoasa, min-dra, libera : opera minunata a naturii, simetrie ideala Sufletul ei era vibrant ca o muzica, firea ei o vapaie Aceasta creatie admirabila o posedase el, simtea linga ea atita fericire cit ii e dat unui om pe pamint Dar peste acest tablou o umbra trecu Era fiinta ei deznadajduita, mergind catre moarte Din acel moment numai aceasta ultima imagine ii aparea, nimicind intr-un gest de minie tot farmecul trecutului De atita timp comprimata, inima lui simtea nevoia de a izbucni 464 N Porsenna isi intoarse brusc fata, sa ascunda ce se putea lua ca o emotie omeneasca Andrei 4aueanu isi ridica obrazul rascolit de plins Propriile lui lacrimi il mingiiau ii faceau prezenta pe Ana Constiinta ca sufera pentru dinsa ii trezi in minte "datoria" ' ui de a savirsi o fapta pentru memoria ei Gindi : , Sufar si ma intaresc prin durere Este elixirul divin, care intretine focul sacru al misiunii mele" isi usca lacrimile cu dosul palmei si se simti cu sufletul intremat — Scudrea, glasui el intr-un ultim oftat Citeva cuvinte inca si sfirsim Dar inainte de a sfirsi, trebuie sa cunosti si tu celalalt fel de a privi o problema de constiinta Paul auzea vag cuvintele poetului Mintea lui plutea in alte meleaguri, in cimitirul unde se scuturasera petalele crizantemelor Un musuroi,' o cruce de lemn Atit ramasese din Ana Daca Andrei ar putea-o smulge pamintu-lui i-ar lasa-o lui pentru totdeauna ! — E ultima noastra convorbire, urma poetul Nu ne vom nai vedea niciodata Niciodata Simti tu ce inteles teribil poaie avea acest cuvint ? — inteles ? • — Vesnicia, Scudrea Un haos negru, in care poti merge milioane de ani, fara sa ajungi niciodata Asadar, voi pune vesnicia intre noi Cu capul rezemat de mina, Paul Scudrea asculta — imi trecea prm minte mai adineauri, gindind la destinul tau, relua Andrei Radeanu, ca tu te-ai nascut cu citeva sute de ani prea tirziu — Numai atit ? facu celalalt incet si de ce anacronismul acesta ? — De ce ? Pentru ca secolul tau era °vul mediu Ai fi fost un cavaler de capa si spada Pe linga tradare, ai fi folosit cu succes pumnalul si otrava — Esti foarte bun cu mine — Atunci ai fi ajuns staoin peste popoare : era psihologia veacului Astazi insa esti odios — Esti cel mai indicat sa-mi dai certificat de conduita in viata — imi pare rau de un singur lucru : ca nu te-am Spre Fericire 465 cunoscut mai curind : atunci cind ai intrat in casa lor N-ai fi imprastiat atita fatalitate imprejurul tau — imi inspiri mila Andrei — si tu groaza Oameni ca tine sint un flagel social un cancer care se infiltreaza in inima umanitatii si-i distruge cu incetul puterea vitala : anihileaza tot acel fond de sinceritate si ideal, care rezida in insasi ratiunea de a ti a oamenilor Paul Scudrea izbucni in ris — Fa-mi dovada, replica el, ca tu, cei asemenea tie si toti idealistii" tai ati fost sau sintet’ mai fericiti decit mine, care n-am vrut sa stiu nimic de idealurile voastre Atunci am sa devin si eu ca voi 1 — Fericit ? urma netulburat Andrei Radeanu Dar tu esti ce! mai nenorocit dintre oameni — Zau ? — Esti nenorocit, fiindca n-ai stiut niciodata ce inseamna dragostea — Ah ! Poate esti bun sa-mi explici — Nu, nu N-ai stiut ce inseamna dragostea Ai vrut femei, ai simtit placeri, ai fost un animal satisfacut Dar n-ai stiut ce inseamna sa suferi si sa nu ai obiectul dragostei ; sa plingi pentru el, sa-1 doresti, sa stii ca el va face fericirea altuia, si pe a ta niciodata ; sa le chinuiesti sa iubesti si sa nu fii iubit ! Asta inseamna dragostea si tu tocmai asta n-ai cunoscut — E drept ca asa ceva n-am cunoscut, raspunse Scudrea cu- un suris bizar — si pentru aceea esti nenorocit in mintea logodnicului Anei Vlad se trezi ceva, ca o evocare aprinsa a fericirii O clipa retrai trecutul, cu intensitatea lui neintrecuta Sub impresia poemului de dragoste ce impletise in acesti ultimi trei ani, ii raspunse : — A defini dragostea prin suferinta e o idee originala Este — cum sa spun ? ca si cind un orb ar vorbi de culori, sau un surd de armonia sferelor Le cunoaste prin durerea absentei ' Dar indestularea dragostei ? De asta ai idee ? Tu stii ce va sa zica sa fii iubit ? Te-a imbratisat vreodata o femeie, afara de acelea pe care 466 N Porsenna le-ai platit ? A vibrat vreuna pentru tine ? Ai stiut tu ce inseamna sa cuceresti o femeie ? Sa o vezi trecind de la indiferenta la emotie, de la emotie la farmec, la grija, la paloare, apoi la iubire, la pasiune, pina in clipa in care a fost a ta ? Ai stiut tu asta ? Apoi intilnirile pline de foc, vapaia unei simtiri care cere satisfactie ce depasesc infirmitatea omeneasca, poezia nesigurantei, si tremurul asteptarilor, si durerea banuielii, frenezia impacarilor, astea le-ai cunoscut ? Apoi dupa ce ai iubit, dupa ce ai realizat un ideal intrupat intr-o femeie, s-o inseli Da s-o inseli ca sa cuceresti pe alta, pe mai multe, sa-ti pui forta sufleteasca in arena, sa te simti luptind si invingind, in razboiul in care victoria este atit de dulce astea le-ai cunoscut tu vreodata ? — si in lupta asta trebuie sa treci si peste moarte ? intreba Radeanu tinindu-1 in ochi Scudrea tacu o clipa, inchise ochii Fu o pauza in care amindoi isi auzira inimile batind — Da Trebuie sa treci peste moarte raspunse el Andrei Radeanu se ridica incet in picirare indrep-tindu-si statura, se infipse in fata lui — Aceste victorii, intreba el stapinindu-se, cu tot cortegiul lor de inselari, de lacrimi, de distrugeri, nu pot fi cenzurate de nici o constiinta morala ? Avocatul il masura indiferent — Cine are dreptul de a ma judeca ? — Pe cei morti nu are nimeni dreptul de a-i razbuna ? — As vrea sa-1 vad si eu pe razbunatorul moitilor 1 exclama logodnicul Anei cu un fel de indirjire de a-si minti inima Ar fi o lupta noua si demna de mine ! — si daca as incerca eu sa-ti fiu adversar ? — Tu ? intreba celalalt uimit Ha ! si tise cu pieptul plin de provocarea poetului — Risul tau nu ma mai jigneste, facu Radeanu hotari i Problema sufleteasca ce am de dezlegat e mai importanta decit umilinta ce mi-ar impune sfidarea ta in mintea niea se prabuseste si acum cadavrul atirnat de fereastra il aud mereu, aici in creier, cum se rostogoleste la pamint ca un zid darimat Este singurul fel in Spre Fericire 467 care Ana imi mai poate vorbi si acest glas al ei, din cealalta lume, n-are inteles decit pentru mine — Aiurezi, prietene, mormai Scudrea intorcindu-si privirea — Aiurez ? Asa e, de unde poti tu sa stii ? Unde erai in noaptea cind ea' murea ? Eu am pipait intiia oara inima ei, care incetase de a mai bate in toiul noptii linga batrinu-i tata ratacit de durere, zdrobit eu insumi, eu am vegheat-o culcata intre flori Eu, nu tu, am contemplat ochii scrii, intredeschisi asupra lumii din care fugise inspaimantata si apoi singuratatea, boala, nebunia care venea toate astea eu le-am simtit, iar nu tu Tu ai plecat sa uiti, in bratele altora poate si de atunci, necurmat, moarta asta mi se rostogoleste in cap, ziua, noaptea, fara incetare pina la sfirsitul timpurilor ! Trebuie sa-mi iau cadavrul ei de pe constiinta Trebuie sa impac moarta minioasa Ea cere o jertfa expiatoare Daca ai avea cit de putina mustrare de cuget, te-ai ingrozi de ce s-a petrecut, de ceea ce ai provocat Ai mintit cel putin, prefacindu-te ca suferi Те-ar inabusi rasuflarea ei, curmata de funia cu care s-a sugrumat ! Paul Scudrea il ascultase in picioare, nemiscat Lupta sufleteasca a poetului, care inlauntrul lui se dadea cu alte temeiuri il lasa indiferent Tragedia personala il facea sa vada in orice alta durere un sentiment meschin Staruinta exaltata a lui Radeanu sfirsise prin a-1 obosi Dupa o tacere, rosti linistit : — inetleg tot -ce-mi spui Cu ce pot sa te servesc ? Galben, imobil, Andrei Radeanu scoase un revolver dintr-un buzunar al hainei si-1 arunca pe masa Din celalalt buzunar scoase alta arma la fel — Sa te aperi, ii raspunse cu glas sec Logodnicul Anei Vlad avu o tresarire — Ce inseamna asta ? intreba el scurt — Un duel mut, fara martori Dumnezeu va insemna cu mina lui pe acel care trebuie sa cada — Esti un caraghios ! ii raspunse celalalt cu dispret Fiindca nu stii sa scrii literatura, cauti drame senzationale in viata reala ? Ai ajuns sa ma plictisesti si intaritat facu un pas sa troaca la birou 468 N Porsenna — Paul Scudrea, zise Andrei intepenindu-se in fata lui, cu obrazul galben ca de mort Trebuie sa te bati Pentru asta am venit Scudrea il dadu linistit la o parte si se aseza la masa de scris — N-am sa fiu niciodata obiectul fanteziilor tale ridicole si bolnave, ii raspunse el Am fost si ramin dusmanul oricarui donchisotism si nu de dragul tau imi voi schimba felul de a vedea Credeam ca o sa ai atita delicatete sufleteasca sa nu deschizi, nicidecum sa starui asupra unei chestiuni care nu te priveste Vad insa ca ai ramas acelasi visator stupid — Dar memoria Anei —  Ce tot dai zor cu memoria Anei ? Te agati de o intimplare, ca sa-ti creezi preocupari, sa-ti populezi viata de parazit pe care o duci Daca ar fi sa ma bat, crezi ca as face-o cu un nemernic ca tine ? Tu esti bun numai sa-ti dau parale, ca sa te duci sa te imbeti Sa pleci imediat din casa mea ! Atit m-a indignat obraznicia ta, ca daca-mi mai stai in fata pun servitori* sa te dea afara si incruntat, nervos, avocatul incepu sa cerceteze corespondenta de afaceri in coltul buzelor lui aparu o cuta ce-i ctrimba putin gura Andrei Radeanu il privea inlemnit Asadar, nici urma de pocainta la acest om Numai sfidare, indiferenta, cinism Ura poetului, exasperata de obsesia ce-i apasa mintea, din noaptea cind trupul mort al Anei i se prabusise in creier, ura aceasta deveni o necesitate materiala de a sfirsi intr-un fel Sufletul lui reactiona orbeste, vointa i se supunea in mod automat — Scudrea mai incerca el Dar avocatul ridica ochii si aratindu-i usa ii zise brusc : — Destul 1 Sfirseste cu proza ta banala Radeanu tresari, ca si cind l-ar fi desteptat dintr-un vis Se simtea umilit, calcat in picioare in minte-i trecu, ca furtuna : acest om il goneste ca pe o sluga iar el urmeaza sa traiasca nesuparat, sa-si continue opera de distrugere Un val de singe i se sui in cap Mina lui Spre Fericire 469 dreapta tinea strins revolverul O ridica incet, toarte incet apasa pe tragaci Un bubuit zgudui geamurile si o flacara scapara in biroul vast, incarcat de biblioteca, de pe soclul inalt de stejar ii privea bustul de bronz al imparatului Justinian legislatorul Soarele navalea pe ferestrele largi Zgomotul strazi inabusise detunatura armei de foc Nimeni n-ar fi crezut sa in casa aceea, indaratul fatadei cu infatisare placuta, dincolo de ferestrele pe care se aplecau ramuri de iedera, razele diminetii luminau deopotriva pe omul care murea si pe asasinul sau O tacere se asternuse intre ei O tacere lunga, lugubra — E mai bine asa se auzi ca un horcait vocea lui Paul Scudrea Cu un cot rezemat de birou, cu cealalta mina apa-sindu-si sub coasta rana facuta de blont, respira adine Chipul lui arata un calm impasibil La auzul acelei voci atit de schimbate, incit parea a nu mai apartine vietii Andrei Radeanu simti un fior Dar vederea omului lovit, plin de singe, aceluiasi om care o clipa inainte il strivise sub dispretul lui, ii umfla pieptul de o multumire fara margini iata in sfirsit fiara executata isi implinise misiunea, razbunase memoria Anei 1 Cu revolverul inca fumegind in mina, cu ochii lucind de placerea urii satisfacute, se apleca asupra biroului si scrisni ranitului in obraz : — Asta nu intra in programul tau, nu-i asa ? Vei muri, Scudrea Buzele tale, dare au sarutat atitea femei, au sa fie roase de viermi Un om ca tine trebuie sa moara -— si un om ca tine , trebuie sa traiasca ! raspunse celalalt intr-un scincol de ris infiorator Singele i se prelingea printre degetele miinii care astupa rana, picura incet pe covor Chipu-i se facuse ca ceara — De acum mi-e egal, replica Radeanu iata fapta de care ti-am vorbit, si care m-a smuls din apatia mea 470 N Porsenna  , morala Am mintuit lurnm de un monstru? asta <? principalul Cu sfortari penibile, ranitul se incorda — Da iata-te din secatura erou ! rinji el Car u-ghiosule Crezi ca ai faptuit o actiune mareata ? Esti ridicol pina si in crima Poti sa-mi spui ce ai cistigat ? O sa intri in ocna degeaba si acolo n-ai sa te impusii, ai sa te spinzuri Ah Durerea ii inabusi glasul Se opri Figura i se descompunea — Ai nimerit bine urma еГ innecat Singura dala cind o nimeresti si tu in viata Proptindu-si mina de marginea mesei, facu o sfortare Se misca se ridica in picioare ! Andrei Radeanu se dete inapoi Cu pasul incet, dar sigur, Scudrea inainta spre el Poetul incepu sa tremure din tot corpul, zguduit dc o frica ce-l paraliza Nu-si lamurea ce se petrece intr-insul, dar in emotia ce-l cuprinsese scapa revolverul in clipa aceea i se paru ca omul din fata lui mai puternic decit moartea, il va ajunge, il va inhata de git Totodata, vazind acea figura palida, fioroasa, acel corp in-singerat inaintind catre el, avu nalucirea ca nu mai era in fata unui om viu ci a unui mort inviat sau a fantomei lui Ca si cind ar fi vrut sa-i cislige bunavointa, bilbii : — Ma duc sa chem ajutor Esti ranit  — ti-e frica 1 se sili Scudrea sa rida Ai sa vamii aici, pina la urma Sa ma vezi cum mor Facu o pauza Gifiia Singele i se inchegase pe degetele rasfirate deasupra ranii Prelins pe calteta alba a pantofului, o colorase cu c suvita de purpura Radeanu incremenise privindu-l Mina crispata a lui Scudrea lua de pe birou o foaie de hirtie pe care scrise cu greu, insa deslusit, ca a fost impuscat din greseala Puse data, ora si iscali Apoi o intinse poetului — Te dispretuiesc prea mult, ca sa te distrug facu el Dar asculta Numele Anei sa nu fie dat curiozitatii vulgare Ce-a fost sa ramina intuneric Spre Fericire 471 Gu ochii asupra hirtiei scrise, Andrei se credea in plina halucinatie Omul acesta, in Care trasese ca intr-o fiara, ii scria iertarea si murea rizind Prefacerea sufleteasca ce se petrecu in el in citeva secunde lua intinderea unui dezastru Parca ar fi cazut intr-o groapa adinca si ar fi intrat in singe pina la git Se asteptase sa vada in Scudrea un las tremurind de groaza mortii strigind dupa ajutor, plingind dupa viata care-i scapa si vedea un om, murind cu marinimie si sarcasm Cainta pentru fapta-i ireparabila fu atit de cumplita, incit voi sa ridice revolverul si sa-si descarce in timpla un glont Dar cu aceeasi infrigurata iuteala ii trecu prin minte ideea ca poate totul nu e pierdut, ca l-ar mai putea salva Ranitul se tirise ia divanul larg si cazuse pe perne Poetul sari sa-1 sprijine si ingenunche linga dinsul -— Paul facu el Nu descuraja N-ai sa mori Alerg sa chem un doctor Rana nu e grava Asteapta o clipa Nu Do prisos vorbi Scudrea cu glasul sleit Ma sfirsesc Durerea fizica era atit de atroce, incit avea senzatia ca o haita de ciini ii scormonesc carnea, cu colti ascutiti — Nu, nu ! gemu Radeanu cu incapatinare Nu se poate 1 Trebuie sa le scap Ma duc indata dupa ajutor si ochii i se impaienjenira Se stapinea din toate puterile sa-si pastreze linistea trebuincioasa, dar chipul i se facuse ca varul si in suflet ii mugea o vijelie ce voia sa dezradacineze lumea Lacrimile lui se amestecau cu singele celuilalt Pieptul ranitului salta in suflari pripite — Acum ingina el, ca te-ai scapat de mine, de ce te mai bocesti ? Bucura-te Ai sa vezi regenerarea morala t Da, da Prostii si ipocritii au sa se strimbe si de aici inainte mormaind fraze pe care unii nu ie inteleg iar ceilalti nu le cred si turma imbecila o sa verse lacrimi idealiste' la declamatiile tale nesarate ! Vorbea tot mai greu, se opintea, ochii-i sticlosi se atintisera in gol —  Dc cite mii de ani, bolborosi el, rastignesc oame- 472 N Porsenna nn pe cei care le spun adevarul ? Eu i-am dispretuit pe toti ! Pentru fantezia mea am calcat Dar nu m-a ingenunchiat nimeni ! si si ce am zis ? Este Zimbi stins : — Esti o paiata, Andrei ! Radeanu se apleca asupra lui Pe ochii ranitului se si asternusera pinzele mortii Murmura in delir : — Sa nu vorbesti : Pentru ca ea nu nu S-a facut noapte Buzele i se miscara inca, dar nu se mai intelese nimic Comedia finala fusese de scurta durata Corpul lui Paul Scudrea se intepeni — Paul sopti poetul, scuturindu-l usor de umeri Dar acesta nu raspunse Capul t-alunecase intr-o parte, cu ochii inchisi, cu trasaturile fetii linistite — Paul ! rosti Andrei a doua oara si tot parul i se zbirii Tremurind se ridica in picioare — Nu Nu se poate bilbii el Cum ? Sa fie mort ? Un curent rece il cutremura din crestet pina in talpi idei fugare i se incrucisara in minte ca fulgerele i se parea eu neputinta ca un om care vorbise, traise o clipa mai inainte, sa ajunga dintr-odata teapan ca piatra Groaza, uimirea, amintiri mai vech' il napadira Se vedea linga trupul rece al Anei Tot el statea si acum linga corpul fara viata al logodnicului ei ! Soarta ii unea iarasi pe acei doi, in privirea acelorasi ochi care le veghease clipa suprema Destinderea ce urmeaza dupa asemenea incordari cuprinse si inima lui slaba — Се-am facut ? zise, luindu-si fruntea in miini Cazu in genunchi si-si lasa capul pe pieptul rivalului rapus Hohote de plins intretaiara linistea ce coborise intre ei Acum nu se mai urau Toate patimile au amutit’ Parea ca flacara eterna a vietii se stingea din inima sfisiata de remuscari, ca sa se aprinda mai departe, luminind cararea sufletului eliberat din tarina Spre Fericire 473 Ceva nou, necunoscut, se strecurase in odaie O fiinta invizibila, solemna, intrase fara sa-si vesteasca 1 rezenta Cu ochi reci, ea privea pe cel ingenunchiat si pe cel care adormise in senina maiestate a mortii 474 N Porsenna E P 1i O G Citiva ani шаі tirziu, trecatorul care s-ar fi oprit in preajma locurilor unde s-au petrecut cele povesti, ar fi privit cu mirare imprejurimile pe care le stiuse odata, — si nu le-ar mai fi cunoscut Totul,, era schimbat S-ar fi gindit poate la nestatornicia lucrurilor, supuse stirbirii si innoirilor vremii Casa profesorului Vlad nu se mai zarea Ce se intimplase ? Nemaiputind sa traiasca singur intre zidurile ce-i aminteau atitea fericiri disparute, academicianul se mutase la fiica sa doamna Corduneanu imbatranise Retras de lume, vietuia acum din bucuriile copiilor lui, si mai mult din amintiri Curind dupa moartea' Anei vinduse imobilul in care locuia Noul proprietar, un mare negustor de vinuri, viind sa foloseasca cel mai mic colt de teren, desfiinta gradina, frumosul parc ce inviora — in parte — privelistea strazii, si unde fiecare copac insemna un poem, in locu-i, cladi o casa de raport Un edificiu cu cinci etaje in Stil de cazarma, se ridica acum in strada, strivind sub piatra si beton poezia de odinioara Alaturi, ramasa mica linga ciclopul vecin, cu greu se m ii poate cunoaste fosta casa a lui Paul Scudrea iedera a acoperit-o de tot Executor testamentar, Mircea Corduneanu a vindut-o dind un alt plasament capitalului Stafia doctorului a reaparut si casa lui Paul Scudrea nu se mai inchiriaza Neingrijita, nelocuita, pare un azil parasit Fantoma a ajuns din nou proprietara Olga Vlad isi continua cu succese cresciride glorioa-sa-i cariera S-a statornicit definitiv la Paris Divortata de Karl Miiller, s-a impacat cu Henri de Souvyeres si l-a Spre Fericite 475 luat de barbat insa dupa un an s-a despartit si de acesta Viata ei nu se poate desfasura decit in libertate, isi pastreaza poate fericirea conjugala pentru cealalta epoca a pasiunilor, pentru a doua tinerete a femeii, care incepe la virsta de saizeci de ani in serviciul profesorului Vlad Barbu incepuse sa se plictiseasca Mircea Corduneanu implinise eu darnicie legatul hotarit de Paul Scudrea Dar acest lucru il min-giia prea putin pe bravul baiat Descentrat pentru tot restul vietii de moartea stapinului, nu se mai simtea in stare de al doilea devotament, la fel cu cel dintii E drept ca n-ar mai i putut gasi un stapin ca al lui ; sint legaturi sufletesti ce nu se innoada de doua ori in viata indata dupa moartea avocatului Barbu isi puse in gind sa ucida pe Radeanu Neputind-o face, fiindca era arestat, se hotari sa trimita in paradis pe doamna Vil*** Toata lumea stia ca aceasta femeie fusese pricina indirecta i dublei tragedii Olga isi dadu toate ostenelile si abia izbuti sa-1 abata de la asemenea ginduri Dar in dorinta sa de a razbuna cel putin amintirea stapinului, feciorul facu urmatoarea isprava Cauta — si gasi — in corespondenta lui Paul Scudrea scrisorile doamnei Val*** Le lua cu el si astepta intr-o zi pe Constantin la coltul strazii, aproape de casa lui Se apropie de dinsul si-i vorbi — Domnule Constantine, repeta ’feciorul cu liniste Asculta-ma °e-ti vorbesc Ori de unde nu alege-ti locul Fata de asemenea alternativa Constantin prefera ascultarea Scotind din buzunar scrisorile doamnei Val*** Barbu le puse sub ochi si-i grai : —- Domnule Constantine, muierea dumitale este o (si-i spuse ce e) Daca n-ai stiut pina acum, citeste hirti-ile astea ii dadu cu sila o parte din corespondenta, ii mai spun- i ite ceva si din gura, apoi se departa Daca devotamentul lui Barbu ar fi putut incalzi 476 N Porsenna tarina cimitirului, sa-1 trezeasca din ea pe Paul Scudrea si amindoi sa ia parte in momentul acela la starea sufleteasca a lui Constantin, ar fi vazut ca nu-i facuse nici o impresie stia mai de mult ! Acest om cumsecade sfirsise prin a lua viata asa cum era, si profita de micile foloase ce-i aduceau adulterele nevesti-si w De altminteri, chiar sa fi stiut, momentul pedepsei trecuse O justitie mai mare, mai definitiva, incepuse sa-si spuna cuvintul Mai intii, cum lumea cunostea rolul ce jucase aceasta pereche in drama intimplata, nu mai erau primiti nicaieri Toti ii ocolru Se vazura deodata exilati din societate Apoi, boala doamnei Val*** facuse insemnate progrese Oi ica i se localizase in git in mai putin de doua luni dupa ce Scudrea fu coborit in mormint alaturi de Ana, doamna Val*** trebui sa cada la pat, ca sa nu se mai scoale Fiind molipsitoare, bunul Constantin, cind intra in odaia ei, ii vorbea de la usa Lacrimile, dulcegariile de odinioara nu-L mai hotarau pentru nimic in lume sa se apropie de dinsa in curind nu mai intra nici in odaie Agonia doamnei Val*** fu cumplita Singura, parasita de toti, dupa alte doua luni se sfirsi ca un ciine Constantin s-a insurat a doua oara, si o noua editie de coarne se adauga la scurte intervale celor ce pastreaza de la raposata Deprins insa cu vicisitudinile vietii, traieste multumit si respectat de societate La mormintul fostei sale sotii n-a mai calcat niciodata Crucea de lemn infipta deasupra a cazut de vint Apoi a putrezit Nu se mai stie cine odihneste acolo Astfel, locul unde doamna Val*** doarme pe vecie a ramas o groapa anonima Dupa un an de serviciu la profesorul Vlad, Barbu Rotaru a plecat in lume Cariera lui Andrei Radeanu nu fu fericita Eliberat dupa doua saptamini de preventie, cafeneaua, care-i cunoscuse meteahna impotriva lui Paul Scudrea, nu vru sa creada in accidentul" marturisit de scrisoarea celui mort Pentru prieteni pentru cunoscuti el era de acum omul care a ucis Spre Fericire 477 Surpat de remuscari • voi sa declare adevarul la proces Tot Olgai — cu care a avut o lunga convorbire — ii revine meritul de a-1 fi convins sa respecte dorinta lui Paul Scudrea, lasind in intuneric o taina, care o data dezvaluita ar fi dezgropat atitea altele Judecat pentru omor prin imprudenta, fu condamnat la trei luni de inchisoare Citeva zile inainte de a-si ispravi osinda, in celula lui Andrei Radeanu cugeta la soarta sa dupa ce va parasi inchisoarea Se credea un om sfirsit Crima ce faptuise fusese un fel de a da un scop vietii lui Odata acest "scop "' implinit, isi dadu seama de absurditatea enorma, de zadarnici; unui asemenea gest Ce reparatie facuse omorind ? De ce se ridicase el in aparator al Anei, cind aceasta femeie nu-1 iubise niciodata ? Ridicolul dragostei lui, pe cind ea traia, sfirsise duoa moartea ei in ridicol singeros Din farfurioara plina cu scrum de tigara, Andrei lua cenusa si o intinse pe masa Cu virful degetului scrise pe pulberea fina doua nume : Ana Scudrea Apoi sufla usor pe deasupra si scrisul se incilci, disparu Trecutul Gindindu-se mai bine, vazu ca acest trecut nu se infatisa tocmai in lumina valorii morale pe care i-o daduse el Nici teza cealalta nu era nedemna de aparat Totul trebuia privit prin prisma unui roman de dragoste si in aceasta perspectiva lucrurile apareau cu un contur schimbat Astfel, in dragostea Anei a fost mai multa pasiune ; in dragostea Angelei mai mult orgoliu Numai in dragostea Olgai a fost mai multa dragoste De aceea a fost mai multa iertare si daca iubirea nu stie sa ierte, se mai poate numi iubire ? Asa se lamureste ca aceasta femeie si-a pastrat pina la sfirsit sanatatea sufleteasca, a ramas un caracter intreg Dar el, cel din mormint ? Trecutul ne apare ca un orizont pierdut intr-o bruma, prin care intrezarim lanturi de munti Nu vedem decit virfurile mai inalte Or este netagaduit ca prin bruma trecutului, virful cel mai inalt, personalitatea cea mai dominanta apare el, Paul Scudrea, De departe, mai 47Й N Porsenna putem oare sa ne dam seama de abisurile ce se deschid linga aceste inaltimi in toata aceasta drama de iubiri, de pasiuni, de orgoliu, a fost un singur lucru odios si de neiertat : asasinatul si aceasta oroare a savirsit-o el ! N-a avut macar bucuria sa vada lasitatea celuilalt inaintea mortii Curajul si generozitatea cu care Scudrea parasise viata ce-i suridea atit, dezarmara sufletul intarita! al poetului Voi sa aiba si el acelasi curaj in ziua in care expirau cele trei luni de pedeapsa, cind omul autoritatii intra in celula lui Andrei Radeanu sa-i inapoieze libertatea, il gasi spinzurat de gratiile ferestrei Drept corp al deliciului fura confiscate bretelele pantalonilor La mormintul Anei Vlad se afla acum o banca de piatra, pe care in tinuta de reculegere sade o statuie de marmura alba, ce infatiseaza o femeie tinara presarind trandafiri Alaturi este mormintul lui Paul Scudrea Dorinta Olgai fusese astfel Pe amindoua mormintele sint intotdeauna flori proaspete Mina care le aduce este mina fina, frumoasa, a unei femei tinere ce v’ne adeseori cu un copil Este Angela Corduneanu ii iertase tot Pe cind copilul, nestiutor de solemnitatea locului, se joaca printre morminte, Angela impreuna intr-o singura rugaciune pe cei doi mor ti, a caror amintire i-a ramas poate la fel de pretioasa Daca una ii vibra in suflet; amintirea celuilalt traia in fiinta micului Mihai Era singura creatie" ce dainuia in urma omului, a carui viata trecuse ca un uragan Doamna Corduneanu gindea ca solidaritatea care uneste pe cei vii cu cei morti este semn ca viata de aici se continua in mod firesc cu cealalta, fara alt temei de ierarhie decit puterea de dragoste ce fiecare poarta in inima si duce dincolo de pragul vesniciei Sfirsit